

# అనుభవం

## ఆదిపు లక్ష్మీపతి

సాయంత్రం ఆఫీసు నుండి వచ్చాక బూట్లు విప్పుకుంటూ మా వారు అన్నారూ- ఎల్లుండి సాంబమూర్తి చెల్లెలి పెళ్ళి రేపు ఉదయమే మనం హైదరాబాదుకు బయలు దేరి వెళుతున్నాం.”

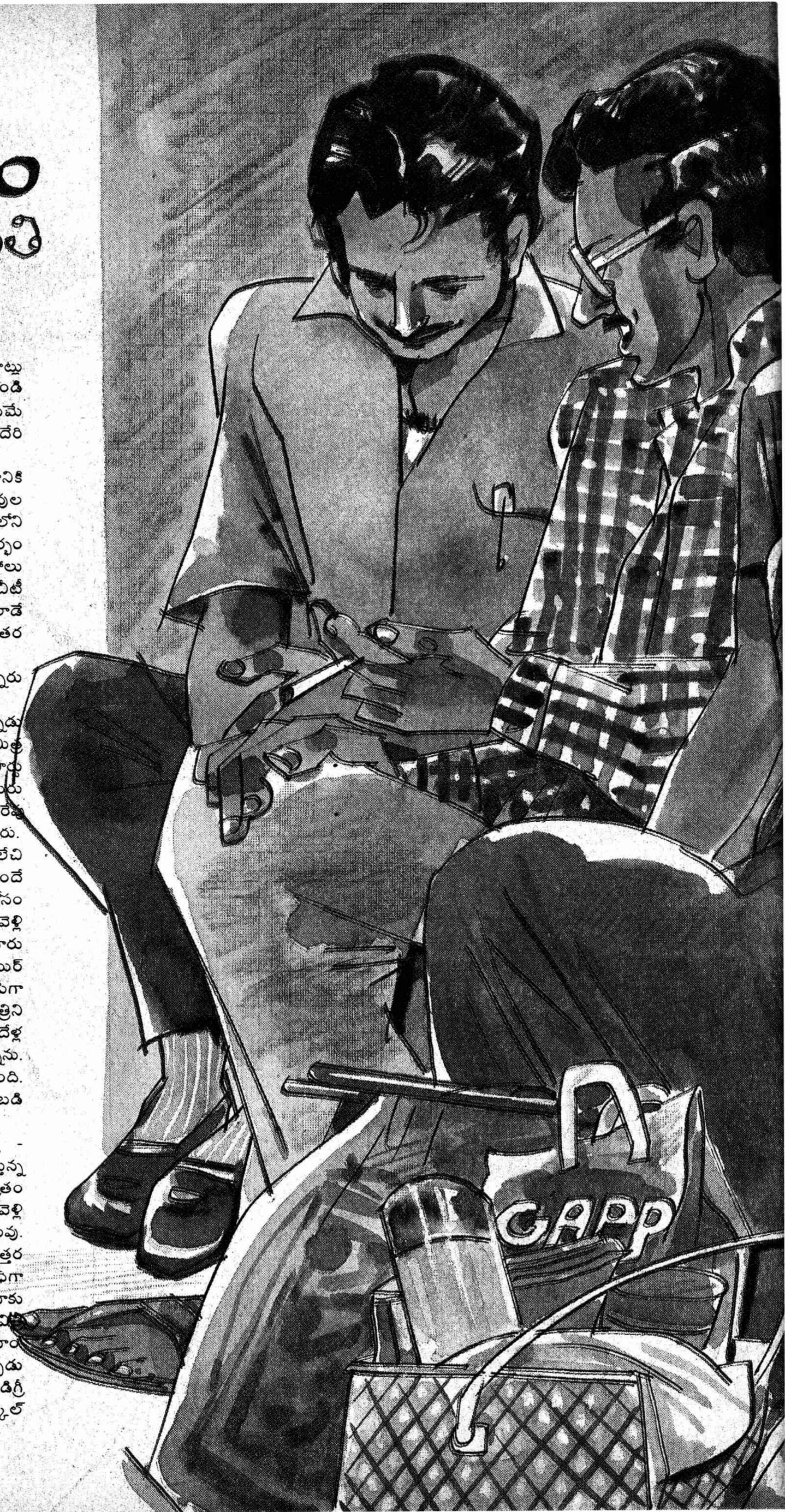
ఉల్లాసకరమైన కబురు. చాలా కాలానికి ప్రయాణం చేయాల్సిన మాకు బంధువుల కంటేనూ ఎక్కువ సన్నిహితులైన వాళ్ల ఇంటిలోని శుభ కార్యానికి తరలి వెళ్లాల్సిన - సందర్భం వచ్చింది. ఉత్సాహంగా సన్నాహాలు ప్రారంభించాను. మా అబ్బాయి కోసం సెలవు చీటీ రాసి స్కూలుకు పంపించాను. రాత్రి పెందలాడే అందరి భోజనాలూ ముగింప జేసి బట్టలు తదితర సామగ్రి సూటుకేసులో సద్దేశాను.

“పెళ్ళికి ఇంకా ఎవరెవరు వస్తున్నారు ఇక్కణ్ణించి?”

“బాలకృష్ణ కూడా.... ఫ్యామిలీతో వస్తున్నాడు - వాళ్ళూ, మనం కలిసే వెళ్ళాం. మా మిత్ర బృందంలో ఓ పది మంది స్నేహితులు, డిపార్టు మెంటులోని కోలీగ్స్ మరో అయిదారుగురు వస్తున్నారు. అయితే వాళ్లంతా ఎల్లుండి లేదా రేపు రాత్రికి బయలుదేరుతారు....” చెప్పారు మా వారు.

ఉదయం నాలుగు గంటలకే నిద్రలేచి తయారయ్యాం. అయిదు కాక ముందే ఆటోస్టాండుకు చేరుకున్నాం. బాలకృష్ణ వాళ్ల కోసం చూస్తుండగానే ఆటోలు ఒక్కటిక్కటిగా వెళ్లి పోయినై. పది నిమిషాల తర్వాత రావాల్సిన వారు వచ్చారు. వెంట పెద్ద సూటుకేసు, ఒక ఎయిర్ బ్యాగు, మరో భారీ సంచీని మోసుకుంటూ ఆపీగా వచ్చారు. బాలకృష్ణ సతిమణి - సావిత్రిని చిరునవ్వుతో పలకరించాను. వాళ్ల అయిదేళ్ల పాపను చేతుల్లోకి తీసుకొని ముద్దు పెట్టుకున్నాను. ఆమె నన్ను కుశల ప్రశ్నలు వేసింది. స్నేహితులిద్దరూ మాకు దూరంగా నిలబడి సిగరెట్లు కాలుస్తూ కబుర్లలో పడ్డారు.

మా వారు, బాలకృష్ణ, సాంబమూర్తి - ముగ్గురూ ఒకే కంపెనీలో పని చేస్తున్న ఉద్యోగులు; గాఢ స్నేహితులు. మూడేళ్ల క్రితం సాంబమూర్తికి బదిలీ అయి హైదరాబాదుకు వెళ్లి పోయాడు. ఆ కుటుంబంతో మాకు బాగా చనువు. నిండు మనసుతో తరచూ రాసుకునే ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు మా మధ్య దూరానికి వారధిగా నిలిచాయి. బాలకృష్ణ కుటుంబంతో నాకు అంతగా దగ్గరితనం లేదు. నేనూ, సామె అరుదుగా ఒకరి ఇంట్లో మరొకరం కలుసుకుంటూ ఒక సారెప్పుడో ఏదో పంక్షనులో కలిసినప్పుడు చెప్పింది - ఓషెన్ యూనివర్సిటీలో ఏదో డిగ్రీ చదువుతున్నట్టుగా. ఆమె స్నేహితురాళ్ల సర్కిల్ వేరే ఉంది.







అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి. ఆటో స్టాండులోకి ఆటోరిక్షలు రాలేదు. కనుచూపుమేర అవి రోడ్డు మీద తిరుగాడుతున్న జాడయినా కానరావటం లేదు.

మావారు మాటలు చాలించి గడియారం చూసుకున్నారు. నలువైపులా దృక్పాలు సారినూ - "అరే బాలూ..... ఇప్పుడెలారా? టయిమవుతోంది....." అని అన్నారు.

"చేసేదేముంది? రిక్షలో వెళ్ళాం వద....."

అన్నాడు బాలకృష్ణ.

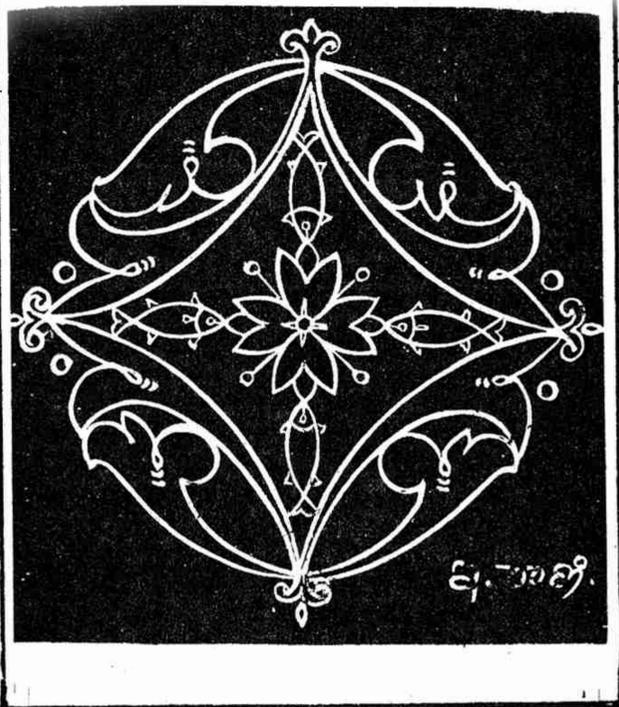
చౌరస్తా దగ్గర కొన్ని రిక్ష బండ్లున్నాయి. రిక్షవాలాలు చలిమంట వేసుకుని బాతఖానీ కొడుతున్నారు.

"ఎయ్ రిక్ష..... ఇలా రా....."

రిక్ష వాలాలు మమ్మల్ని గమనిస్తున్నట్లున్నారు. వాళ్ళలో వాళ్ళు ఏదో కూడబలుక్కున్నారు. కంబళి మునుగు కప్పుకున్న రిక్షవాడు నిలబడి, కాలుస్తున్న బీడీ ముక్కు విసిరేశాడు. "అరే కోపేశు..... లేవ్వరా....." అని తన నహచరులో ఒకడ్చి ఉద్దేశించి అన్నాడు. అరనిమువం గడిచాక రెండు రిక్షలు మా ముందర వాలాయి.

"ఎక్కడికి సారా..... రైల్వే స్టేషను కేనా?..... ఎక్కండి....."

నా నమీవంలో ఆగిన నల్ల బనీను వాడు మా నూటుకేను ఎత్తి రిక్షలో పెట్టాడు. మా అబ్బాయిని ఎక్కించి నన్ను "ఎక్కండి అమ్మగారూ....." అన్నాడు.



నేను కూర్చుని, ఒదిగి మావారికి చోటిచ్చాను. రెండో రిక్షలోకి సావిత్రి వాళ్ళ సామాన్లు కూడా ఎక్కింది. బాలకృష్ణ ఎక్కేందుకు నంసిద్దుడయాడు.

"ఆగండి! ఏమి టా తొందర? ముందు కిరాయి ఎంత తేల్చుకోండి. తీరా స్టేషను చేరుకున్నాక పెద్ద మొత్తం ఇవ్వాలని పేచీ పెడతారు వీళ్ళు....." భర్తను వారినూ అన్నది సావిత్రి.

బాలకృష్ణ టక్కుమని అగాడు - "ఔనాను. మరచి పోయాను. ఏమోయ్ రిక్షవాలా..... ఎంత బాడుగ?"

కంబళి వాడు సామాన్లును, వ్యక్తులను వరిశీలనగా చూసి, మనసులో లెక్కలు వేసుకున్నాడు కాబోలు - అన్నాడు ; "బాడుగది ఏముందయ్యా..... ఎంతో కొంత ఇద్దరుగానీ....."

నాలుగున్నర, నాలుగున్నర - తొమ్మిది రూపాయలియ్యండి....."

"రెండు కిలో మీటర్ల దూరానికి నాలుగున్నరా...? అన్యాయం! మాకు గత్యంతరం లేదు కదా అని ఎక్కువ డబ్బులు గుంజాలని చూస్తున్నారు" అన్నాడు బాలకృష్ణ.

"ఓవనుకు దూరం రెండు మైళ్లే ఉందనుకోండి - కాని రోడ్డు కొండ మీదికి పోయినట్టుగా నిటారుగా ఉంటాది. ముగ్గురేసి మనుమలు ఉన్నారు. పెద్ద పెద్ద పెట్టెలున్నాయి. పొద్దున బోటీ కదా అని అయిదు రూపాయల బాడుగను తగ్గించి నాలుగున్నర చేశాం....."

డిసెంబరు నెల చలి అదరగొడుతున్నది. మా పిల్లవాడు ముంగాళ్ళ మీద కూర్చుని ఇబ్బందిగా కదులుతున్నాడు. టయిము చూస్తే అయిదున్నర కావస్తోంది. స్టేషనుకు రైలు బండి వచ్చే నమయం ఆరు గంటలు. ఈ అవస్థలో రూపాయి, అర్ధ రూపాయి కోసం బేరం సాగించడం నాకు ఇష్టంలేదు. నేను మా వారి ముఖంలోకి చూస్తూ సైగ చేశాను.

సావిత్రి అందుకుంది ; "అదే ఆటో రిక్షలో అయితే కుదువులు లేకుండా, వెచ్చగా అయిదు నిముషాల్లో స్టేషను చేరుకోగలుతాం. ఛార్జీ అయిదు రూపాయల కంటే ఎక్కువ ఉండదు. మీరూ అంతే ఛార్జీ అడుగుతారా? మూడు మూడు రూపాయలిస్తాం - కదులుతారా, లేదా.....?"

"ఆటో రిక్ష పెట్టెలు కాల్చుతుంది. మేం.....మేం..... మిమ్మల్ని చేర వేయడానికి మా నెత్తురు కాల్చుతాం. పెట్టెలు కంటే మనుసుల రగతం చొక అయిపోయిందా అమ్మగారూ.....?" సినిమా డైలాగులాంటి మాట విసిరాడు రిక్షవాలా.

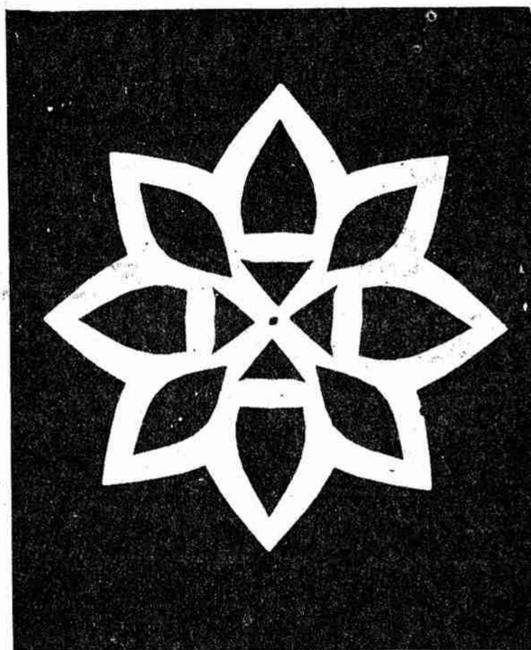
మావారు జోక్యం చేసుకున్నారు. "ఈ లోపున ఏదన్నా ఆటో రిక్ష వస్తే అందులోనే వెళ్ళిపోతాం. మీ గిరాకీ ఎందుకు వృధాగా వదులు కుంటారు? మూడున్నర చప్పున ఇస్తాం. వదరండి....."

అంగీకారం కుదిరింది. మొల్లగా రిక్షలు కదిలినై. నిజంగానే రోడ్డు గతుకులు గతుకులుగానే కాక - మిట్ట దారిగా ఉంది. రెండు చోట్ల రిక్ష వాలాలు దిగి నెట్టాల్సి వచ్చింది. శుభమా అని పెళ్ళికి బయలు దేరాం - ఎలాంటి అవాంతరమూ, కాల యావనా లేకుండా రైలెక్కాలని నా తవన. ఎట్టకేలకు రైల్వే స్టేషను చేరుకున్నాం. బండి పావు గంట లేటు అని తెల్చుకుని తేలికగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాం.

రైల్వే ఎక్కువ రద్దీ లేదు. ఇబ్బంది లేకుండానే సీట్లు దొరికాయి. ఇరు కుటుంబాల వాళ్ళం ఎదురెదురు సీట్లలో కూర్చున్నాం. రైలు కదిలి వేగాన్ని వుంజుకుంది. మా అబ్బాయి ఈదరగాలి భరించలేక కిటికీ మూసెయ్యమన్నాడు. నేను కిటికీ అద్దం కిందికి లాగాను. నా చర్య సావిత్రికి నచ్చలేదేమో - క్షణకాలం ఆమె వదనంలో అసాకర్య భావన ద్యోతకమయింది. నీలం రంగు ఎంబ్రాయిడరీ చేసిన కాశ్మీరు శాలువా కప్పుకుని ఆమె వెచ్చగా కూర్చుని ఉంది. నహజరంగా అందగత్తె అయిన

### ఊరు పరిగెడ్తుంది

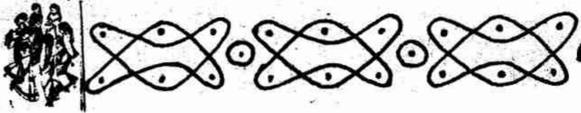
ఊరు పరుగెడ్తుంది  
నగరం పొలిమేరల్లోకి  
సంస్కృతి వంచిన కమ్మని పాయనం మరచి  
సన్యాయులమైన నేల తల్లిని విడిచి  
కారణం, దారుణం  
అకలి తీరక కాదు  
అశయాటూ నోచక కాదు.  
యాతనలు వడతాయని మాత్రమే.  
ఎందుకు! ఎందు కండి?  
అ వరుగు?  
ఎందుకు! ఎందు కండి!  
అ ఉరుకు!  
అడక్కు బాబూ! అడక్కు!  
గోడలకు రాత లుంటా యిక్కడ  
చేసుల్లో బాంబు లుంటాయిక్కడ  
తలలకు వెల లుంటా యిక్కడ  
భాకీ వనంలో అన్నలు  
వంటలాడుకుంటా రిక్కడ



అక్షరం - మడిపటంగ

డా|| బి.దామోదర్ రావు

[తరువాయి 17వ పేజీలో]



['అనులోమం' 14వ పేజీ తరువాయి]

అమె ఎర్రటి సిల్కు చీరలో - మితంగా అలంకరించుకున్నప్పటికీని - ఆకర్షణీయంగా కనబడుతున్నది. ఏదో మ్యాగజైను చదవడంలో లీనమయింది. పాపను పెనిమిటి అడిస్తున్నాడు.

ఏదో జంక్షనులో రైలాగింది. ఎండ పెచ్చి చలి తగ్గింది. మా అబ్బాయి "టిఫెన్ కావాలి" అన్నాడు తండ్రితో.

"వదరా బాలూ.... వీళ్లకు తినడానికేమయినా తీసుకోద్దాం...."

"అక్కర లేదు. రెండు రకాల తినుబండారాలు వెంట తెచ్చాం. కూర్చో...." అంటూ బాలకృష్ణ నంచి తెరిచాడు. తేలిక రకం తినుబండారా లేమిటో పేవరు పేట్లలో పెట్టి అందరికీ వంచాడు. రుచిగా, నీటుగా ఫలహారం ముగిసింది. మావారు అందరికీ కాఫీలు తెప్పించారు. రైలు గమ్యస్థానం వేపు వరుగు అందుకుంది.

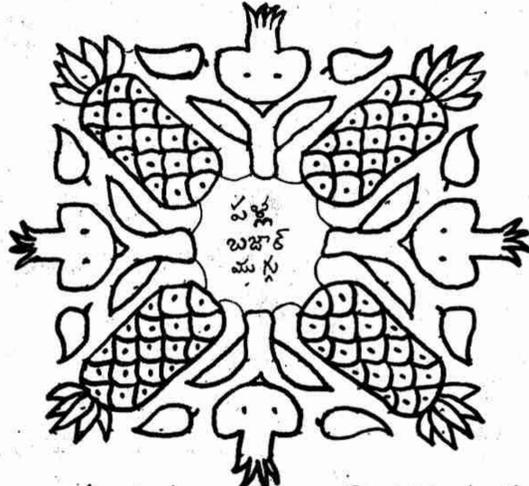
"సావిత్రి గారూ.... మీ ఓపిక మెచ్చుకోవాలి. చాలా శ్రమ తీసుకున్నారు. చక్కటి టిఫెన్లు పెట్టారు. థాంక్స్...." అభినందించాను నేను.

"అ... ఈవిడ శ్రమ ఏమీ లేదు లేవమ్మా.... వనిమనిషి ఉందిగా! ఇంటి వనంతా అదే చూసుకుంటుంది. పాప వుట్టిన తర్వాత రెండేళ్లకు ఈవిడ చదువుకుంటానంది. సరే - అష్టావధానం ఎందుకని వని పిల్లను పెట్టించాను...." హాయిగా నవ్వేస్తూ చెప్పాడు బాలకృష్ణ.

భర్త వేపు క్షణం చూరుగ్గా చూసి, తర్వాత ముసి ముసిగా నవ్వింది సావిత్రి. మా పెళ్లి కంటే యేడాది ముందు వీళ్ల పెళ్లి జరిగింది. కాని నంతాన ప్రాప్తి అలస్యంగా జరిగింది. అందమైన భార్యను అవురూపంగా చూసుకుంటాడు భర్త. అన్యేన్య దాంపత్యమే!

సాంబమూర్తి దంపతులు అతిథులను సాదరంగా ఆహ్వానించారు. ముఖ్య స్నేహితులు నకుటుంబంగా విచ్చేసినందుకు ఆనందిస్తూనే, చిరుకోపం ప్రకటించారు. "ఏరా బాలూ.... అరేయ్ నత్తులూ.... మీరు వరాయి వాళ్లలాగా ఈ రోజు వస్తారా.... మీకు ఏ మాత్రం బుద్ధి లేదు. చెల్లెమ్మలూ.... మీరయినా చెప్పలేదా.... మీకయినా తట్టలేదా వారం రోజుల ముందుగా ఇక్కడ ఉండాలని! మొన్నటి నుండి ఎదురు చూస్తున్నాను.... మీ రాక ఎప్పుడెప్పుడా అని...." అన్నాడు సాంబమూర్తి. పెళ్ళి కూతురు ఉమ గుర్తు వట్టలేనంతగా ఎదిగింది.. "బాగున్నారా అక్కా...." అంటూ అప్యాయంగా వలకరించింది. నేను ప్రేమగా కొగిలించుకుని నుదుటి మీద చుంబించాను. నన్నగా బంగారు తీగలాగ ముద్దుగా తయారయింది పిల్ల. డిగ్రీ ఫైనల్లో ఉందిట. పెళ్ళి కొడుకు ఏదో ఎలక్ట్రానిక్ కంపెనీలో ఇంజనీర్ అంది. జంట బాగుంది. పెళ్ళి పెద్ద అట్టహాసం లేకుండా మామూలుగా జరిగి పోయింది.

మధ్యాహ్నం రిసెప్షన్ ముందు - సాంబమూర్తి తన స్నేహితు లిద్దరినీ లోవలికి పిల్చి ఏదో



ఈలుప్పురు అనసూయదేవి (అల్లివార్కల)

విషయమై పావుగంట సేపు చర్చించాడు. మాఆడ వాళ్ల నందడిలో మే మున్నాము. పెళ్లి కూతురిని సరికొత్త వట్టు చీరతో, నగలతో ముస్తాబు చేసే బాధ్యత నేను స్వీకరించాను. సావిత్రి నాకు చేదోడుగా ఉంది. అయితే తన అలంకరణ గురించి ఎక్కువ శ్రద్ధ తీసుకుంది. శిరోజాల వ్రయిలును మూడు సార్లు మార్చుకుంది. చీర తర్వాత చీర - ఒక్క రోజులో నాలుగు చీరలు కట్టుకుంది. ఇలా తన స్వంత వసులకు ఎక్కువ నమయం వెచ్చించింది. ఏ మాటకు ఆ మాటే చెప్పుకోవాలి కానీ - ఆమెలో నాకు ఒక గుణం

నచ్చింది; ఆమెకు విషయ పరిజ్ఞానం మెండుగా ఉన్నది. మాట తీరులో మంచి సంస్కారం ఉంది. వంటల దగ్గరా, వడ్డనల దగ్గరా అలస్యాన్ని అలనటనూ తెలియనియకుండా మహిళా బృందాలతో చక్కగా కబుర్లు చెప్పింది.

సాయంత్రం నాలుగంటలకు షాపింగ్ కు వెళ్లే ప్రోగ్రాం నిర్ణయమైంది. సావిత్రి ఒక ప్రతిపాదన చేసింది - ప్రైజెంటేషన్ ఇరువురమూ కలిపి ఇద్దామని. మేము సరేనన్నాము. మెయిన్ సిటీలోని ఒక పెద్ద షాపులోకి వెళ్లాం. అయిదు నిముషాల మీమాంస తర్వాత సావిత్రి నూచన మేరకు - ప్రసిద్ధ కంపెనీకి చెందిన వాటర్ ఫిల్టర్ ఒకటి ఎంపిక చేశాము. తర్వాత స్వంతానికి ఎవరికి వాళ్లమే మరి కొన్ని సామాన్లు కొనుక్కున్నాము. ఆమె గృహాలంకారానికి సంబంధించిన వస్తువులు, నేను. కిచెన్లోకి కావాలైన ఉపకరణాలు కొన్ని ఖరీదు చేశాం.

షాపులో నుండి ఇవతలికి వస్తూ మెట్లు దిగుతున్నప్పుడు సావిత్రి ఎడమకాలి చెప్పు వట్టి తెగిపోయింది. మడమ జొరి మెలితిరగడం మూలంగా తూలివడబోయి పెనిమిటి మీద చేయివార్చి బ్యాలన్ను నిలుపుకుంది.

"కాలు నొప్పిగా ఉందా?" అదుర్దాగా అడిగాడు బాలకృష్ణ.

"ఉమ్మా... కాలు బాగానే ఉంది. కాని చెప్పుకు ఈ గతి వట్టింది. ఎలా?" ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

అటూ ఇటూ చూస్తే అరఫర్లాంగు దూరంలోని బన్నుస్తావు దగ్గరి చేట్టుకింద మోచీ కనవడ్డాడు.

అడవులు వుప్పాలను కురిసే

భాగోళం చుట్టూ

రక్తనదులు ప్రవహిస్తున్నాయి

ఎనాడో డెల్టాలో కదిలిన రక్తనదుల

భయానక నృత్యాలు నేడు

ఈజిప్టు నుంచి ఇండియా వరకు

కాశ్మీరు నుంచి కంబోడియా వరకు

భూగోళాన్ని ఏ యుగంలోనూ ఎరగనంత

భయానక నరకం చేశాయి

మతం పేరుతో మానవతలను వధించాయి

జాతి పేరుతో నిజాయితీని నిర్మూలించేశాయి

రక్తపాతానికి రాజకీయ కుటిలత్వం

రహదారయి పోయింది

ఈ సంవత్సరం పోయిందని ఎవరు ఏడుస్తారు?

ఈ శతాబ్దం పోయిందని ఎవరు ఏడుస్తారు?

ఈ శతాబ్ది లాభనష్టాలు చూస్తే కాదు చూస్తే

నగటు మనిషి బృతుకులో నాటికి

నేటికి మార్పు ఏది?

ఎందరు నేతలు ఈ శతాబ్దిలో మన ఓట్లు

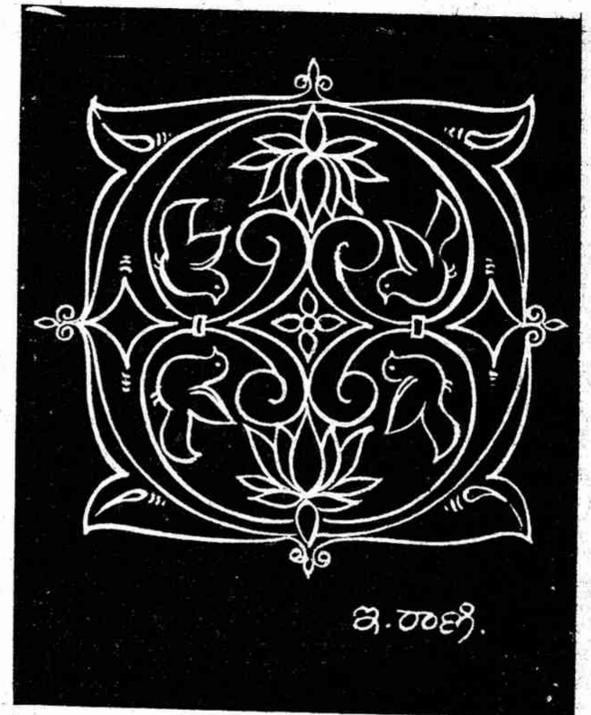
తీసుకుని అందల మెక్కలేదు - కానీ ఓ భాయి!

నత్యం చెప్పినందుకు చంపబడిన వాడినే

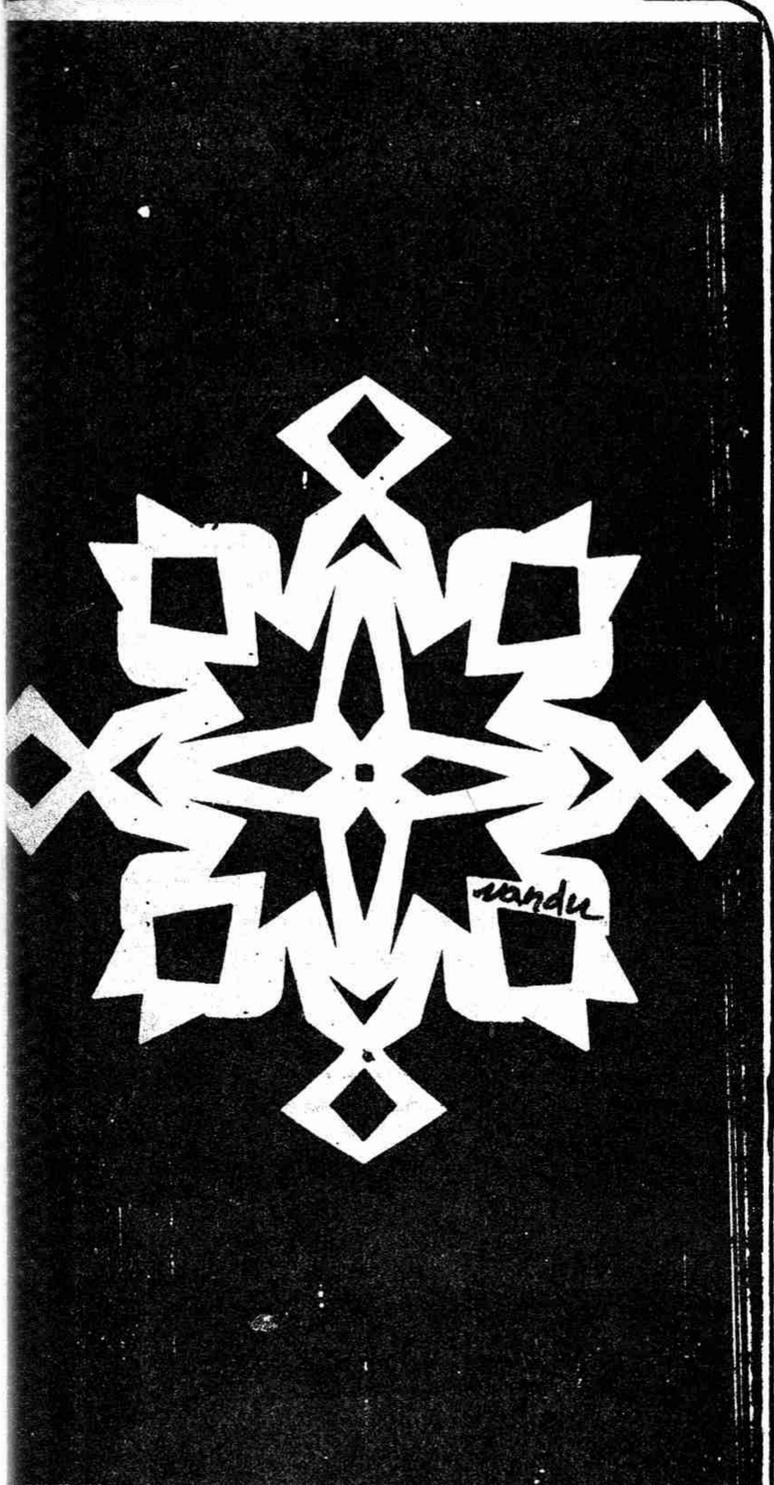
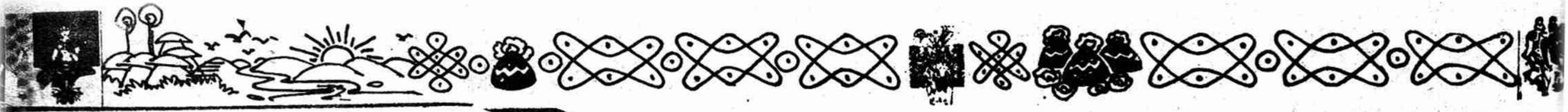
ప్రతి కొత్త సంక్రాంతి మనకు

జ్ఞాపకం చేస్తుంది -

కొత్త సంక్రాంతి



బి.బాల్ రాజ్



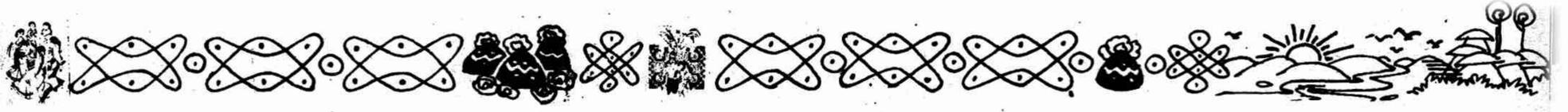
**శృంగార సంక్రాంతి**

చేమంతుల పూబంతుల  
సామంతము తోడ పావ్య సంక్రాంతి శ్రీ  
భామా కలాపములతో  
శ్రీమంతంబై వెలింగె శృంగార కళన్ ||  
తగ్గని సొంపు లొక్కగ రథముల  
ముగ్గిడు ఆ మరందలిన్  
డగ్గటి మెచ్చుకొంచు వదినలో  
చిరునవ్వున "ముగ్గులోనికిన్  
డిగ్గగ జేయు జాణవేయటే!  
అటు చూడ"న కొంటె చూపులన్  
వగ్గము వేయు భర్త గని భామిని  
లోనికి నేగె సిగ్గునన్ ||

డా|| రామడుగు వెంకటేశ్వర శర్మ

అక్కడికి వెళ్ళాం. మోచీ చెప్పు తీసుకుని వరీక్షించాడు. పాత వేమీ కావు - ప్రముఖ కంపెనీ తయారు చేస్తున్న తోలు చెప్పు లవి.  
"రెండు వేపులా కుట్టి పాలిష్ చేస్తాను. ఆర్జుపాయ లవుతది" అన్నాడు మోచీ.  
సావిత్రి తల అడ్డంగా ఊపింది. " ఈ మాత్రం దానికి ఆర్జుపాయలా?... డబ్బు ఊరికే వస్తుందటయ్యా మాకు.... నాలుగు రూపాయ లిస్తాను. బాగుచెయ్యి."  
"రుపాల్ ఉట్టిగనె ఎట్లవస్తయమ్మా.... ఎవ్వల్లయినా కస్తమె. మళ్ళీ, రేట్లు మస్తుగ పెరిగి పాయె. దారం, ఇగో గీ రంగు, గీపాలిష్ డబ్బుల దరలు డబల్ అయినయ్యా. మాకు ఏం వడుత లేదు. ఇంకోరూపాయియ్యుండ్రీ...." అన్నాడు మోచీ.  
ఒక్క పైసా కూడా ఎక్కువ ఇవ్వనంది సావిత్రి. నువ్వు కాకపోతే ఇంకోడి దగ్గరికెళ్ళి కుట్టిస్తానంది. మోచీ తలెత్తి ఆమె వేపు చూసి, చూపులు దించి, "నరేనమ్మా వది నిముషాలాగి రాండ్రీ...." అన్నాడు.  
ఎదురుగా మంచి రెస్టారెంటు కనపడింది. ఆ కొద్ది నమయం గడుపుదామని అందులో దూరాం. మా వారు టీకి ఆర్డరిచ్చారు.  
టీ చవ్చరిస్తూ అడిగాను మావారిని "మధ్యాహ్నం మీ మిత్తులతో సాంబమూర్తి ఏదో ప్రత్యేక విషయం మాట్లాడాడు. ఏమిటి సంగతి?"  
"ఏమీ లేదు. పెళ్ళి కొడుకు తరపు వాళ్ళు వాళ్ళ దేదో ఆచారం ప్రకారం ఈ నెలలోనే లగ్నం కావాలని నిర్ణయించడంతో మనవాడు డబ్బు గురించి, మిగతా ఏర్పాట్లు గురించి చాలా హైరానా పడాల్సి వచ్చింది. లోన్ తీశాడట. ఆ మొత్తం సరిపోలేదట. నమకూర్చాల్సిన లాంఛనాలు కొన్ని మిగిలి పోవడంతో నెల రోజులు గడువు అడిగాడట. మగ పెళ్ళి వారిని. ఈ విషయమే మాకు వివరించి, చెరోక అయిదు వేలు నర్దుబాటు చెయ్యమన్నాడు...." చెప్పారు మావారు - మెల్లగా నాకే వినబడటట్టుగా.  
"మరి మీ రేమన్నారు?"  
"నేను సరేనన్నాను. వీడు - బాలకృష్ణ స్పష్టంగా హామీ ఇవ్వలేదు. తనకేవే భర్తలున్నాయన్నాడు; ప్రయత్నం చేసి తరువాత చెబుతానన్నాడు..."  
"మీరు బోళా మనిషి. మీ మిత్తుడు తెలివైన వాడు."  
"దీనికి అంత పెద్ద మాటలు ఉపయోగించాల్సిన అవసరమేమున్నది? పాపం సాంబమూర్తిది పెద్ద కుటుంబం. వాడికి బాధ్యతలే ఎక్కువ. వాడికి ఇంకెవరున్నారు ఆవులు? ఉమ నీ చెల్లెలే అనుకోరాదా? ఇక బాలా గా డంటావా.... వాడూ అర్థం చేసుకోగలడు. నేను మాట్లాడతాను...."  
"అతని సంగతి వదిలెయ్యండి. అంత డబ్బు మీరు ఎక్కణ్ణించి తెస్తారు?"  
"పెద్ద నమస్య కాదు. ఈ నెల, ఇన్నూరెన్ను పాలసీ చెక్కు ఒకటి రాబోతోంది. ఆ మొత్తం ఇటు ఇద్దాం. ఏమంటావ్?"

"మీ ఇష్టం."  
టీ త్రగడం ముగించాం. బాలకృష్ణ ముందర వడి బిల్లు చెల్లించాడు. వచ్చిన చిల్లర డబ్బులను వెయిటర్ కు టిప్పుగా వదిలేశాడు.  
మోచీ సావిత్రి చెప్పులు బాగుచేశాడు. కొత్తవాటిలాగా తళ తళమంటున్నాయి. వాటిని సంతృప్తిగా చూసుకొని తోడుక్కుంది. ఒక రూపాయి ఎక్కువ ఇస్తుంది కాబోలు మోచీకి అనుకున్నాను. ఉమా... కచ్చితంగా తను ముందు అన్న ప్రకారమే ఇచ్చింది.  
అక్కణ్ణించి కదిలాం. నడుస్తూ బాలకృష్ణ భార్య వైపు చూస్తూ అన్నాడు. "వెళ్ళి పోదామా - ఇంకేమయినా కొనాల్సినవి ఉన్నాయా?"  
సావిత్రి హ్యాండు బ్యాగు తెరిచి ఒక సిఫ్టు చూసుకుంది. "బట్టల పావుకు వెళ్ళాల్సి ఉంది..." నా వేపు తిరిగి, "సిటీకి వచ్చాం కదా! మంచి వెరయిటీ చీరలు చూద్దాం. వచ్చేది వేసవి కాలం. కొత్త ఫేషను కాటన్ చీరలు తీద్దాం...." అంది.  
నేను తల వూపాను.  
కొంత దూరం నడిచాక, ఆమె, ఒక అధునాతనంగా కనబడితున్న 'శారీ హాజ్ లోక్' దారి తీసింది.  
పావు చాలా విశాలంగా ఉంది. అంతర్భాగం దీపాల వెలుతురులో వింతగా శభలినుతున్నది. వివిధ రకాల చీరలు కళ్ళు జిగేల్చినిపించేటంత వెరయిటీలు, వయ్యారం వెలక బొస్తున్న పోకేసుల్లోని బొమ్మలు - ఇవి కన్ఫుమర్లను ఉత్త చేతులతో వెళ్ళేద్దన్నట్టు శాసిస్తున్నాయి. అరగంట వెచ్చించి ప్రింటెడ్ కాటన్ చీరలు సెలక్టు చేసుకున్నాము. ధర మాత్రం అధికంగా అనిపింది నాకు. బేరమాడి కొంచెం తగ్గించేలా చేస్తే బాగుండునన్న నా ఆలోచనకు నాకే సవ్వు వచ్చింది. ఇంత పెద్ద ఎంపొరియంలో అలా అడగడం అవివేకం. హాండు కర్వీఫెల తీసుకున్నంత తేలికగా సావిత్రి మూడు చీరలు మ్యాచింగ్ బ్లాజులు ప్యాక్ చేయించింది. నేను మ ఆయన సైగ మేరకు మా బడ్డెటు అర్థం చేసుకుని ఒక్క చీర మాత్రమే కొన్నాను. పాపింగు ముగించి వెనుదిరిగాం.  
పెళ్ళి కార్యక్రమాలు ముగిసినై. ఒక దినమంతా, కొత్త జంటను వెంటతీసుకొని నగరంలోని విహార స్థలాలు తిరిగాం. ఆ మర్నాడు తిరుగు ప్రయాణానికి ఉద్యుక్తులమయ్యాం.  
"ఉమా! ఈ అక్కయ్య ఉందన్న విషయం మర్చిపోకు. సంక్రాంతి వండగకు మీరిద్దరూ కలి మా పూరికి రండి. తప్పకుండా." అన్నాను.  
ఉమ సాశ్రునయనాలతో తలవూపింది.  
సావిత్రి కూడా, "ఎల్లప్పుడూ మీకు వ స్వాగతం. ఇదిగో అబ్బాయి! ఈ పిల్ల చదువు అటంకం రానీకు. చక్కగా ప్రోత్సహించు. తొంద పాటు కూడదు. అర్థమైందా...." అన్నది.  
పెళ్ళికొడుకు తెగ సిగ్గు పడిపోయాడు.  
అప్పుడే వెళ్ళి పోతరా, ఇంకొక్క రోజు ఉం పొమ్మన్నాడు సాంబమూర్తి. అసలే నగర అతనిది చిన్న ఇల్లు - అందులోనూ చుట్టాలు,



నంబంధీకుల నందడి. అనవనర ఖర్చులూ, ఇబ్బందులూ అతని మీద మోవడం మాకు నచ్చలేదు. మరోసారెప్పుడయినా వస్తామని చెప్పి సెలవు తీసుకున్నాము.

రైల్వే సావిత్రి కిటికీ దగ్గర కూర్చుంది. కొత్త వారవత్రిక కొన్నది. ఒకసారి బిస్కట్లు, మరోసారి స్నాక్స్ నములుతూ చదవడంలో మునిగినా, జాగ్రత్తలో లోపం రానియ లేదు. కాళ్ల దగ్గర, సీటు కింద ఎయిర్ బ్యాగు, పెద్ద నూటుకేసును మధ్య మధ్య చేతితో తడిమి చూసుకుంటోంది. బ్యాగులో బంగారు నగలు - నెక్లెసూ, గొలుసూ లాంటివి ఉన్నాయి కాబోలు. నూటు కేసులో ఎన్ని చీరలున్నాయో నేను ఊహించగలను. కిటికీలోంచి సాయంకాలపు ఎండ ఆమె మీద పడుతూ ఆమె అందాన్ని ద్వీగుణీకృతం చేస్తోంది. ఆమె కదుల్తున్నప్పుడు ఆమె చెవి జూకాల రాళ్లలోంచి కాంతి వుంజాలు ఎగసి పడుతున్నాయి.

ఆమె అందం ఆమెదే, ఆమె భాగ్యం ఆమెదే. వాట్నీ గురించి నాకు ఎలాంటి అనూయ లేదు. కాని ఆమెలో నేను నచ్చని గుణం - నాకు అర్థం కాని లక్షణం ఒక్కటి. తన ఆడంబరాలకు, అవనరాలకు సంబంధించిన ఖర్చుకు వెనుకాడదు కాని వరాయి వాళ్ల మేలు గూర్చి ఆలోచించదు ఈమె. నమాజంలో ఇలాంటి కునస్తత్యం గల వ్యక్తులు చాలా మందే ఉండి

ఉంటారు. వీళ్లు సామాజిక మోదా ప్రదర్శించుకొనేందుకు తావత్రయవడతారు. అది తప్పు అని నేను భావించను. అయితే ఒక వైపు ఇలా ప్రయత్నిస్తూనే, మరో వైపు అణా, కానీలకోనం గింజుకుంటారు. రిక్షాల దగ్గర, మోచీల దగ్గర, పండగ బక్రీమ ఇచ్చేటప్పుడూ, పని మనిషి అనారోగ్య కారణాలతో గ్రైరాజరు అయినప్పుడు మాజీ చేసేందుకూ, తాజా కూరగాయలు గంవల్లో అమ్ముకునే వల్లెటూరి అమ్మి సరకులకు వెల కట్టేటప్పుడూ..... పైసా పైసా తగ్గించి ఇచ్చే ఒక రకమైన పిసినారి గుణం అవలంబిస్తారు. చిన్న వృత్తులు జీవనోపాధిగా గల వాళ్ల సేవలు గుర్తింపు లేనివిగా అగుపించవచ్చు. కాని అవి మనకు చాలా అవనరం. వాళ్లు తమ సేవలకు అడిగే మూల్యం సాధారణంగా తగినట్టుగానే ఉంటుంది. ఒక వేళ ఆ మూల్యం కాస్త ఎక్కువయినా - ఆ 'ఎక్కువ' మనం పెట్టే వేందలాది ఖర్చుల్లో 'లెక్క'కు రాదు. అయితే సేవ అందించిన వాడు పొందే తృప్తి మాత్రం అపారం. ఈ నూక్ష విషయం అర్థం చేసుకోలేని కోవకు చెందిన మనుమల్ని ఎమనాలో నాకు తెలీదు.

రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు రైలు మా వూరి స్టేషనులో ఆగింది. మేము కూర్చుని ఉన్న బోగీ ప్లాటుఫారంకు దూరంలో ఉంది. దిగి గబగబ నడుస్తున్నాం మేము. వెనుక బాలకృష్ణ

దంపతులు ఉన్నారు.

“ఎమండీ... మిమ్మల్నే... అగండి పోర్లరును పిలవండి...” సావిత్రి భర్తను పిలుస్తోంది. మేం వెనక్కి తిరిగి చూశాం

“ఎమిటి? ఎమయింది?” బాలకృష్ణ అడుగుతున్నాడు.

“ఆ నూటుకేసు, నంచి పోర్లరు కివ్వండి. ఈ బ్యాగు మీరు పట్టుకోండి. నేను నడవలేను. చెప్పు తెగింది మళ్ళీ... అదే చెప్పు...” సావిత్రి నిలబడి అంటోంది కాళ్ల వేపు చూసుకుంటూ.

బాలకృష్ణ పిలవగా, వాళ్ల వేపు గబగబా పోతున్న పోర్లరును చూస్తే నాకు జాలి కలిగింది - కూలీ గురించి సావిత్రి-అంతగా పేండిస్తుందేనని!

- లేక ఇప్పుడయినా ఆమె ధోరణిలో మార్పు వస్తుందా....?

అనక్కిగా గమనించాను. వాళ్ల మధ్య కూలీ ఉను రాలేదు. పోర్లరు సామాన్లు స్టేషను బయట ఆటోలో పెట్టి, చేయి చాపాడు. బాలకృష్ణ అడిగినంత డబ్బు ఇచ్చాడు. సావిత్రి మానం వహించింది.

సేవ, మూల్యాల అనుపాతం అనులోమమనీ, కూలీ వాడి తృప్తికి సృష్టికరణ వాడి పనితనంలోని నాణ్యత అనీ సావిత్రి అర్థం చేసుకుందనీ నేను భావిస్తాను.

## సంక్రాంతి శుభాకాంక్షలు



ఉన్నతశ్రేణి నాణ్యతగల ఆగ్రో పురుగు మందులతో  
కీటకాల వినాశనం, రైతన్నలకు ఉపశమనం

1. ఆగ్రో మోనోక్రోటోఫాస్
2. ఆగ్రో ఎండోసల్ఫాన్
3. ఆగ్రో క్వినాల్ఫాస్
4. ఆగ్రో క్లోరో ఫైరిఫాస్
5. ఆగ్రో బి. హెచ్. సి.

రాష్ట్రమంతటా వ్యవసాయశాఖ రాయితీలో  
ఆగ్రోవిక్రయ సేవా కేంద్రాలలో పై పురుగు మందులు లభించును



తయారుచేయువారు :

**ఆం.ప్ర. రాష్ట్ర వ్యవసాయ పరిశ్రమల అభివృద్ధి సంస్థ**

రిజిస్టర్డ్ ఆఫీసు : 'ఆగ్రోభవన్' 10-2-3, ఎ.సి. గార్స్ హైదరాబాదు - 500 004