

స్వచ్ఛ కాలనీ

• మధురాంతకం రాజారాం • చిత్రాలు: కె.ఎం. మధునూదనన్

‘నవ్విపోదురు గాక నాకేటి సిగ్గు
నా ఇచ్చయే గాక నాకేటి వెరవు
వక్షి నయ్యెద, చిన్ని ఋక్షమయ్యెదను....’

కూనిరాగం ఎంతసేపైనా ఈ మూడు నిడుగులతోనే గిరికీలు కొడుతేంది. పిడికీలిలోని నీరు వేళ్ళ నందుల్లో నుంచి జారిపోయినట్టుగా బాల్యప్రాయం నడి చప్పుడూ లేకుండా కాలం చాటుకు తప్పుకుంది. దానికి చెందిన అనుభూతులు, జ్ఞాపకాలు జీవనగతిలో ఎప్పుడో ఎక్కడో ఇంకిపోయాయి. అకౌంటు పుస్తకాల్లో, కంపెనీ డైరెక్టర్ల మీటింగుల్లో, బ్యాంకు ఖాతాల్లో, సుదూర ప్రయాణాల్లో తలమునకలై పోవటం వల్ల వెనుదిరిగి చూసుకోవడానికి వీల్లేని పరిస్థితి.

ఏనాటి స్వేచ్ఛాగానం! ఎసెసెల్వీ తెలుగు వాచకంలో ఉండేది. అప్పుడు బతుకులో గూడా స్వేచ్ఛ ఉండేది. తాను, చలవతి, రంగనాథం హైస్కూల్లో త్రీ మస్కిటీర్స్ కింద లెక్క! సాయంకాలాల్లో వట్నానికి ఆగ్నేయ దిశగా ఉన్న రౌండ్ రోడ్డులోకి ఎగిరిపోయి, అలిసిపోయేదాకా గుట్టలెక్కి, టేకు చెట్ల కింద బండలపైన వాలిపోయేవాళ్ళు. ‘ఒరే నాయనా, సాత్యకీ! స్వేచ్ఛాగానం పాడరా’ అనేవాళ్ళు మిత్రులు.

అప్పటికి తన గొంతు లోకి జీర చొచ్చుకు రాలేదు. స్వరం కాస్త వినదగినంత శ్రావ్యంగానే ఉండేది. కొండ కోనల, చెట్లు చేమల ప్రశాంత వాతావరణంలో తన గానం పొదరింట్లో పువ్వు పరిమళంలా వలయాలు తిరిగిపోయేది. స్వేచ్ఛాగానం ఊహలోకాలకు రహదారి కదా! ఆ దారుల్లో పడిపోయేవాడు సాత్యకీ. తాను వక్షిగా మారిపోతే ఎంత బాగుండునో! వచ్చటి తివాచీ పరిచినట్లుండే పంట పొలాల పైన సాగిపోవచ్చు. కొండల కైవారం నడుమ, లోతైన లోయల్లో, ఎండల జాడలు నడయాడని చేట విహరించవచ్చు. అలల కదలిక లేని జలాశయాల్లో నీడలు చూసుకోవచ్చు. అయితే, మానవుడు తీవ్రంగా దేనినైతే కోరుకుంటాడో దానినుంచే వంచుతుడు కావచ్చునని సాత్యకీ అప్పటికేమీ కలగనలేదు.

జీవితం చాలా కర్కశమైందని తరువాత తరువాత గదా తెలిసాచ్చింది. ‘అమ్మో ఎంతాశ, ఎంతాశ’ అన్నట్టుగా ఒక అదృశ్య శక్తి తనకు మాత్రమే వినిపించేటట్టుగా చేసే వికటాట్టహాసం ఇటీవల పది పదిహేనేళ్ళుగా అతణ్ణి రాత్రుల్లో నరిగ్గా నిద్రపోనివ్వడం లేదు. మనసును నిశ్చలంగా ఉండనివ్వడం లేదు.

అప్పటికి తానాశించిన స్వేచ్ఛావకాల పరిమితుల్ని బాగా కుదించుకున్నాడు సాత్యకీ. ఇప్పుడతని ఆశలేవో తెలిస్తే జాలే తప్ప, ఆశ్చర్యం కలిగే ఆస్కారం లేదు. పదేళ్ళ వయసొచ్చేదాకా పెరిగిన పల్లెవట్టు, తన జన్మభూమినొకసారి దర్శించాలి. ఆటలాడుకున్న మామిడి తోపులు, నీటి పాయలకు ఆనకట్టలు కట్టిన ఏటి దొరువులు, ఈదులాడిన కపిల బావులూ తిరిగి చూడాలి. తన చిన్ననాటి ఏకైక నేస్తం రాంబాబుతో ఒకటి రెండు రోజులు గడిపి, ఎన్నెన్నో కబుర్లు తవ్వోసుకోవాలి.

మరి, పై చదువులు చదువుకున్న పట్టుతో ఏర్పడిన అనుబంధం మాత్రం తక్కువైందా? బస్టి శివారులోని జైహింద్ టాకీస్ లో రెండో ఆటకు వెళ్ళి ఖాళీ బెంచి పైన వడుకోవడం, జనతా మార్కెట్ కెదురుగా నాయర్ బంకులో టీ తాగడం, మునిసివల్ పార్కులో ఓ మూలగా కూర్చుని ఉల్లాసంగా తాజ్జుహాలు బీడీ ముట్టించడం ఇవేవీ నూరార్లు ఖర్చుపెట్టి కొనుక్కోవలసిన అనుభవాలు కావే! మిత్రులతో కలసి రౌండ్ రోడ్డుంతా ఒకసారి చహరా కొట్టి రావడం గూడా ఎన్నడో చేజారిపోయిన పెన్నిధిని చేజిక్కించుకోవడం వంటిదే. వచ్చేశాయి. ఆ అనుభవాలన్నీ అందుబాటులోకి వచ్చేశాయి. ఒక్క రాత్రి మాత్రమే గడువు.

‘సికిందరాబాదు నుంచి తిరువతి వెళ్ళు వెంకటాద్రి ఎక్స్ ప్రెస్ మరొకొద్ది నిమిషాల్లో ఒకటో నంబరు ప్లాట్ ఫారంలోకి రానున్నది’ అన్న ప్రకటన వినిపించడంతో సాత్యకీ ఉలిక్కిపడి, చుట్టూరా కలయజూశాడు. ప్లాట్ ఫారమంతా ప్రయాణ

నంరంభం చిందులు తొక్కుతోంది. కొంపదీసి తెలిసిన వాళ్ళవరైనా చూసి పోతారేమోనని, సాత్యకీ ముఖాన్నిరైలు వట్టాలవైపు తిప్పుకున్నాడు. హైదరాబాద్ కు చెందిన ఒక గొప్ప వణిక్ ప్రముఖుడు కాచిగూడ స్టేషన్ ప్లాట్ ఫారంలో బెంచి పైన ఒంటరిగా కూర్చుని గోళ్ళు గిల్లుకున్నాడంటే అది రేపటి ఉదయం పేవర్లో రావలసిన విశేష వార్త గదా! ‘ఒరే నాయనా! ఈ కాంక్రీటు కట్టడాల మహారణ్యంలో నుంచి నేనొక వారం రోజుల ఆట విడుపు పైన స్వేచ్ఛా ప్రవచనంలోకి పారిపోతున్నాను. నా స్వేచ్ఛకేదీ అడ్డు రాకూడదని, కారులో తీసుకొచ్చి దింపిన ద్రయివర్ని గూడా వెంటనే వెళ్ళిపోమ్మన్నాను. బాబ్బాబూ, మీకు వుణ్యముంటుంది! నా హాలిడే నన్ను ఎంజాయ్ చెయ్యనివ్వండి! నన్ను చూడకండి, గుర్తించకండి’ అన్నట్టుగా అతడి మనసులో ఉక్రోశం పరవళ్ళుదొక్కింది.

“బిడ్డ తల్లిని బాబూ, ధర్మం సెయ్యండి బాబూ” అంటూ ఒక మనిషి ప్లాట్ ఫారం పైన తిరుగుతోంది. ఆ దీనురాలి ఆక్రోశం చెవిలో వడేటప్పటికీ సాత్యకీ విచలితుడైపోయాడు. అతడి ముఖం తటాలున కుంచించుకుపోయింది. కళ్ళలో ఆందోళన తొంగి చూసింది. ఆనందప్రదమైన అనుభవాలన్నింటికీ చివర తాను గుండెల్ని కలచివేసే ఒక విషాద సన్నివేశాన్ని ఎదుర్కోవడానికి కావలసిన గుండె నిబ్బరాన్ని ప్రాది చేసుకోవాలి. మనసులోకి చొచ్చుకు వచ్చే హక్కు మధుర స్పృతులకు మాత్రమే ఉండి, చేదైన జ్ఞాపకాలకు మాత్రం లేకుండా పోతుందా? అనలు జీవితమంటే వెలుగు నీడల వడుగు పేక గదా! వెలుగు మాత్రమే కావాలనుకుంటే ఎలా?

అయితే ఒకటి. భావావేశాన్ని బట్టి ఎప్పుడు ఏ మాట మాట్లాడాలో ఆ మాట మాట్లాడడానికైనా, ఏ పని చేయాలో ఆ పని చేయాడానికైనా స్వేచ్ఛ చాలా అవసరం. చిరకాలంగా సాత్యకీ ముఖం వాచిపోయి ఉండడం అందుకోనమే. ఇప్పుడైనా ఈ మాత్రం స్వేచ్ఛ ఎలా నమకూరింది?

ఒకానొక జపాన్ కంపెనీ సహకారంతో ఇండస్ట్రీ ఒకటి నెలకొల్పాలన్న ప్రతిపాదన వచ్చింది. అనుభవజ్ఞులిచ్చిన

నలహా మేరకు, ఫలితం బాగా లాభసాటిగా ఉండొచ్చునన్న భరోసా ఏర్పడింది. నలభై ఏకరాల స్థలం కావాలి. గ్రామీణ ప్రాంతమైతే శ్రేష్ఠం. భూగర్భ జలవనరులు చాలా ముఖ్యం. మెయిన్ రోడ్డుకు ఎంత దగ్గరగా ఉంటే అంత నదుపాయం. ఈ విషయాలన్నింటిలోనూ తారాదేవికి భర్తతో ఏకీభావమే. ఎటొచ్చి పరిశ్రమ కోసం అతడు తన సొంత జిల్లాను ఎన్నుకోడం మటుకు ఆమెకు మింగుడు వడని కవళమైపోయింది.

“కాదులండి! మీ మనసులో ఏదో ఆలోచన ఉంది. లేదంటే ఇండస్ట్రీ మీ ప్రాంతంలోనే పెట్టాలనే వట్టింపు పెట్టుకుంటారా?” అంటూ ఆమె భర్తను నిగ్గదీసింది.

ఇరవైయేళ్ళ దాంపత్య జీవనం ఎంత ఇంపితంగాని సందర్భంలోనైనా ఓర్పు వహించడంలో సాత్యకీకి గట్టి శిక్షణ ఇచ్చింది. కొందరి మనోక్షేత్రంలో అనుమానం పిచ్చి మొక్కలు తప్పితే, నమ్మకం పూల మొక్కలు పెరగవని అతడికవగతమై పోయింది. వనులు చేసి పెట్టడానికి యంత్రాలు, యంత్రాలకు తీసిపోని మనుమలూ ఎల్లప్పుడూ అందుబాటులో ఉండడం, తినాలని కోరుకున్నదానికీ ఆ తినుబండారం టేబులు పైకి రావడానికీ నడుమ ఎడం లేకపోవడం, న్యాయంగా చేయాడానికి పూచిక వుల్లంతైనా పని లేకపోవడంవల్ల శరీరం పెరుగుదల అదుపుదవ్వడం, పెళ్ళయిన కొత్తలో అప్పుడే బిడ్డలెందుకన్న నిరాదరంతో అబార్షన్ చేయించు కున్నందుకు ప్రతిఫలంగా తరువాతరువాత ఎన్నెన్ని చికిత్సలకు లోనైనా బిడ్డలు లేకపోవడం, పెంపకానికి బంధువుల బిడ్డల్ని తెచ్చుకుంటే వాళ్ళు ఇల్లు పీకే వందిరెయ్యడానికే గానీ ఉన్న లోటు పూరించడానికి పనికిరాకపోవడం, కాలం గడవకపోవడంతో బొంబాయి పుస్తకాల షాపుల్లోంచి వరద వెల్లువలా వచ్చిపడిపోయే పై, సైకో, నస్టెస్, శృంగార నవలల పారాయణం, ఆ నవలలలోని సన్నివేశాలకు

‘ఒరే నాయనా! ఈ కాంక్రీటు కట్టడాల మహారణ్యంలో నుంచి నేనొక వారం రోజుల ఆట విడుపు పైన స్వేచ్ఛా ప్రవచనంలోకి పారిపోతున్నాను. నా స్వేచ్ఛకేదీ అడ్డు రాకూడదని....’

అప్పుటికప్పుడే రూపకల్పన జరిగిపోయినట్టుండే స్టార్ టీ.వి విధ్వంసక దృశ్యాల నందర్పనం - ఇన్ని పరిస్థితులు చాలవా, మనిషిలోని స్వాభావిక ధర్మాలను హరించడానికి! అవిడ బుర్ర సైతాను కార్ణానాల తయారవుతూ వచ్చిన పరిణామ మంతా సాత్యకికి తెలుసు. అందులో దేనిపైన చేయి వడినా ప్రమాదమే! దేన్ని ముట్టుకున్నా ముప్పే!

అందుకే వీలయినంత ముక్తసరిగా బదులిచ్చాడు సాత్యకి - “ఇక్కడి వ్యాపారాలన్నింటిలాగే ఆ ఇండస్ట్రీ గూడా నీ పేరు మీదనే ఉంటుంది. ఎవడో మేనేజరు అక్కడుండి ఆ వ్యవహారాలన్నీ చూసుకుంటాడు. అప్పుడప్పుడూ మనం వెళ్ళొస్తూ ఉంటే చాలు.....”

అయినా, సాత్యకి వైపు రూక్షంగా చూస్తూనే ఉంది తారాదేవి. ‘తూపుల్లాంటి నా ఈ చూపులు నిన్నొప్పుడూ వెన్నంటే ఉంటా’యన్న హెచ్చరిక ఆ చూపుల్లో ధ్వనించింది. అయితే, అలవాటు పడిపోయిన భార్య వితండ ధోరణిని సాత్యకి అట్టే ఖాతరు చేసే స్థితిలో లేడు.

తన కూతతో తనకు తానే బరాబరులు వలుక్కుంటూ బండి వచ్చి ప్లాట్ ఫారంలో ఆగింది. మొదటి తరగతి కంపార్ట్ మెంటుల్లోని కుపేలు జైల్లో మొదటి తరగతి ఫైదీల నివాసాలకు చిన్న సైజు నమూనాల్లా ఉంటాయన్నది సాత్యకి స్వానుభవం. ఎట్లాగే రెండోతరగతి పెట్టెలోనే అతడు రిజర్వేషన్ చేయించుకోగలిగాడు. పెట్టెను, వరువును బెర్త్ పైకి చేరవేసి, రైలు కదిలేదాకా ఆగి, ఆ తరువాత కిటికీ తలుపు పైకెత్తేశాడు. అతడి స్వేచ్ఛాయాత్రకు గ్రీన్ సిగ్నల్ లభించినట్టుయింది.

లేడికి లేచిందే వరుగంటారు. కానీ, వరుగుదీస్తూ వెళ్ళిన చేట చిగురించిన గడ్డిపోస సైతం కానరాకపోతే, లేడి చెవులు వాల్చేసి బిక్కచూపులు చూస్తుంది. ఇంచుమించుగా సాత్యకికి ఎదురైన పరిస్థితి గూడా అదే! న్యగ్రామం ఏడుల్లో అతణ్ణి, వేళ్ళతో లెక్కించదగినందరు మాత్రమే గుర్తించి వలకరించారు. వాళ్ళలో కొందరు “ఏం నాయనా! నీక్కూడా ఈ వక్కకు గాలి మళ్ళిందా?” అని ఎద్దేవా చేశారు. మరికొందరు “బాగా సంపాదించి రానులు పోస్తివంట గదా! ఈ దరిద్రపు కొంపలో ఏముందని వస్త్రీవి నాయనా?” అంటూ కొరకొర చూశారు. అతడు అప్యాయంగా స్వాగతం లభిస్తుందని ఆశించిన చేట ఆ ఇంటి ముసలాయన ఏనాడో కళ్ళు మూశాడు. ముసలవిడ కోడలితో పొసగక కూతురింటికి వెళ్ళిపోయింది. తలుపు వెనుక నుంచి తొంగి చూసిన రాంబాబు భార్య “అయన ఇంట్లో

లేరయ్యా! అవుల్నీ అడవిలోకి తోలి, నూకాలమ్మ గుట్టకాడ వాటి కోసరం కాపెట్టుకునుంటారు” అంటూ భర్త ఆచూకీ తెలియజెప్పింది.

ఈళ్ళోవాళ్ళ స్వభావాలలాగే, ప్రకృతి పరిసరాలు

కూడా వికృతమైపోయి ఉండడం గమనించి సాత్యకి దిగాలు పడిపోయాడు. ముదురు మామిడి చెట్లన్నీ తెగనరికి, మల్లరీ తోటలు పెంచుతున్నారు. దురాక్రమణలకు గురైన ఏరు ఉండిన జూడే తెలియ రాకుండా మటుమాయమైపోయింది. బోరింగు బావులు పడ్డ తర్వాత నీటి చుక్కలేని కపిల బావులు తెరచుకున్న రాక్షసుల నోళ్ళలా భయపెడుతున్నాయి. నిండి దబకలాడ వలసిన ఊరి చెరువులో పల్లెల భవిష్యత్తుకు ప్రతీకలా పాలతీంబ్ర మొక్కలు పొదలు పొదలుగా బలిసిపోయి ఉన్నాయి.

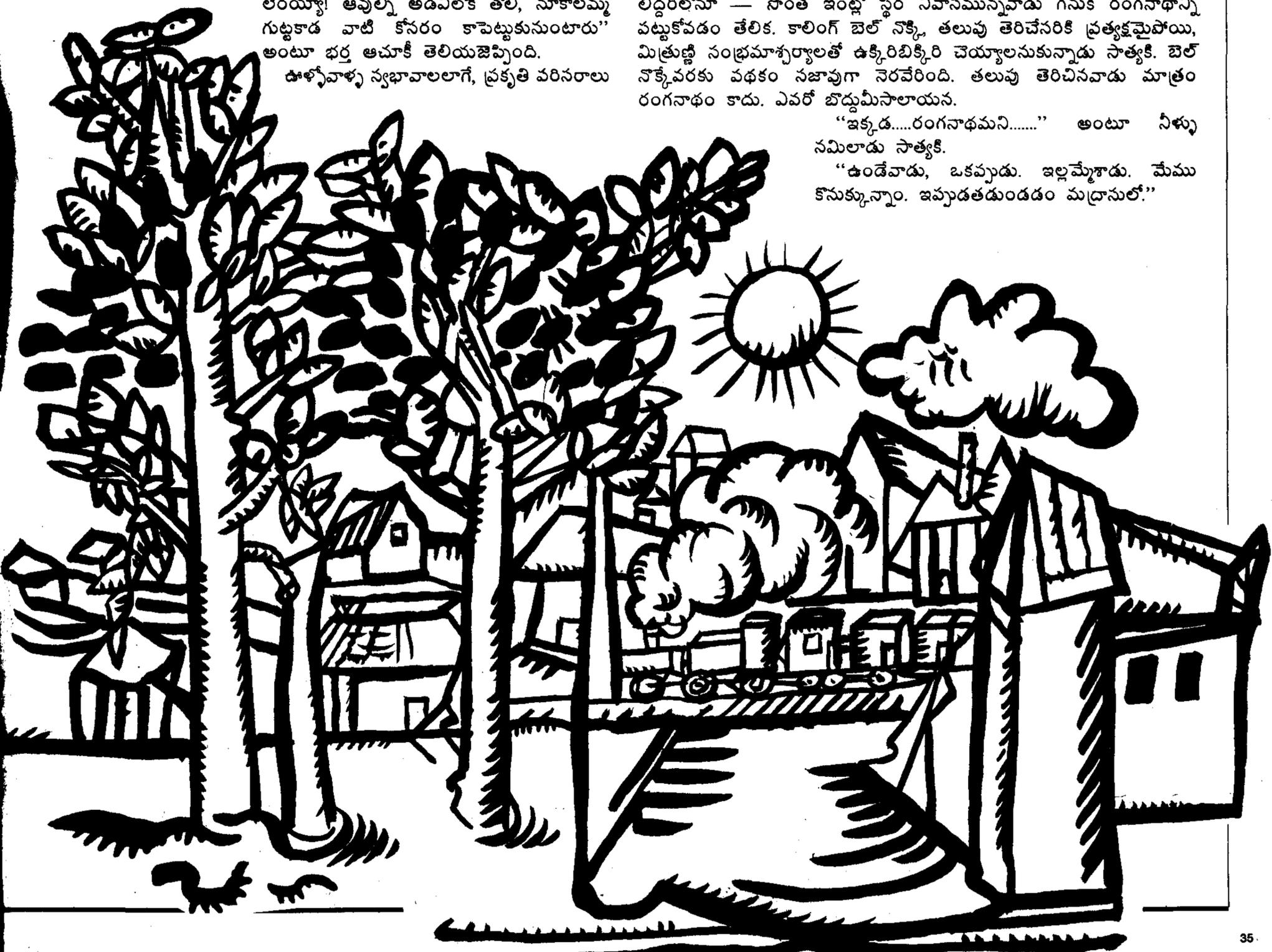
మ ససారా కుశల ప్రశ్నలు వేసి, అత్యుత్సాహంతో తనను గురించి కొన్ని మంచి కబుర్లు చెప్పగలిగే స్థితిలో లేడు రాంబాబు గూడా. కాల జలధి కెరటాలు ఎన్నెన్నో విధాలుగా అతడిపైన విరుచుకుపడ్డాయో తెలియదు. పదేళ్ళ ప్రాయానికి కండ గలిగిన నేలలో అరటి మోసులా ఉండినవాడు, నడి వయసు రాకమునుపే ఎండిన ముళ్ళకంపలా తయారయ్యాడు. అవ్త బంధువొకడు చూసిపోవడానికి వస్తే, యావజ్జీవ ఫైదీలో కలిగే సంచలనాన్ని మాటలతో చెప్పడం కష్టం. అలాంటి నిర్దేదాన్ని సాత్యకి, మిత్రుడి ముఖ కవళికల్లో పసికట్టగలిగాడు.

రాంబాబు కళ్ళలో చెమ్మ పెల్లుబికింది. కంఠం గద్గదికమైపోయింది. “ఏం చెప్పమంటావు సాత్యకి! తల్లికింత గంజి పొయ్యలేకపోయినాను. కట్టుకున్న దాని కొరకలు తీర్చలేకపోయినాను. నలుగురు బిడ్డలైపోయిరి. రోజుకు సేరు బియ్యం లేకపోతే సంసారం సాగదు. ఒకరు మున్నూరుగుల బోరేస్తే, ఇంకొకడు నన్నూరుగుల బోరేసి పాతాళ గంగను పాతాళం దారి వట్టిస్తున్నారు. వరిపైరు మాట మరిచిపోతిమి. వేరుశనిగ వండితే వండే. ఎండితే ఎండే. అంతా దైవాను గ్రహం. నాలుగు జెర్నీ అవులుండబట్టి బతికిపోతున్నాము. ఆ పాలమ్ముకుంటే వచ్చే డబ్బుతోనే ఉదరపోషణ. ఒక రోజు నేను ఊళ్ళో ఉండననుకో! అవులు వస్తు. మర్నాటికి పాలుండవు. కట్టు గూటానికి కట్టిపెట్టిన గొడ్డు చందమైపోయింది నా బతుకు. వగ్గం వీలిచ్చినంతవరకే హద్దు. అదనంగా ఇంకొక అంగుళమైనా కదలాడానికి వీలేదు.”

ఈళ్ళో రెండు రోజులుండాలని వెళ్ళిన సాత్యకి, వెళ్ళిన రోజు సాయంకాలమే బస్సెక్కి తీరుగుదారి వట్టేశాడు. తన బస్తీ స్నేహితులైనా ప్రపంచపుటెడారిలో ఒయాసిస్సుల్ని చూపిస్తారేమోనన్న ఆశ, అతణ్ణి వెన్నంటి తరుముకొస్తోంది. మిత్రు లిద్దరిలోనూ — సొంత ఇంట్లో స్థిర నివాసమున్నవాడు గనుక రంగనాథాన్ని వట్టుకోవడం తేలిక. కాలింగ్ బెల్ నొక్కే, తలుపు తెరిచేసరికి ప్రత్యక్షమైపోయి, మిత్రుణ్ణి సంభ్రమాశ్చర్యాలతో ఉక్కిరిబిక్కిరి చెయ్యాలనుకున్నాడు సాత్యకి. బెల్ నొక్కేవరకు వధకం సజావుగా నెరవేరింది. తలుపు తెరిచినవాడు మాత్రం రంగనాథం కాదు. ఎవరో బొద్దుమీసాలాయన.

“ఇక్కడ.....రంగనాథమని.....” అంటూ నీళ్ళు నమిలాడు సాత్యకి.

“ఉండేవాడు, ఒకప్పుడు. ఇల్లమ్మేశాడు. మేము కొనుక్కున్నాం. ఇప్పుడతడుండడం మద్రాసులో.”



“మద్రాసా?” ఆశ్చర్యపడడం సాత్యకి వంటే అయింది.

“కూచేండి చెబుతాను” అన్నాడు ముసలాయన.

సినిమాలోకం రంగనాథాన్ని చెయ్యెత్తి పిలిచింది. లేదా, అది పిలిచినట్లు తానే భ్రమించాడు. చిన్న చిన్న పాత్రల ద్వారా తారాపథానికి ఎగబాకవచ్చునని ప్లాను వేశాడు. అయితే అప్పకష్టాలు వడినా నటుడుగా గుర్తింపు రాలేదు. సినీ మాయాబజార్లో ఆశల్చి అమ్మి డబ్బు చేసుకునే వాళ్ళు చాలామంది ఉంటారు. అలాంటి వాడొకడు రంగనాథానికి తారసిల్లి, “ఒక లక్ష రూపాయలు తీసుకొచ్చావంటే మనమే సినిమా తీర్దాం. నువ్వు సైడ్ హీరోగా కాలిపాత్రస్తావు” అని హామీ ఇచ్చాడు. రంగనాథం ఇల్లమ్మేశాడు. భార్యాబిడ్డల్నిగూడా మద్రాసుకు తరలించాడు. లక్ష రూపాయల వన్నీరు ఏ బూడిదలో కలిసిపోయిందో తెలియదు. వట్టి చేతులతో మిగిలాడు. ఇదంతా వన్నెండేళ్ళ కిందటి సంగతి. ఈ ప్రాంతం వాళ్ళవరైనా కనిపిస్తే తానిప్పుడు అసిస్టెంట్ డైరెక్టరుగా ఉన్నట్టు చెప్పుకుంటాడట. హెరాదాలో లైటింగు బాయ్కి, అసిస్టెంట్ డైరెక్టరుకు ఆట్టే తేడా లేదంటూ ఒక (అవ) ప్రథ వ్యాప్తిలో ఉంది. మొత్తంపైన రంగనాథం అటు తారాపథాన్ని అందుకోలేకపోయాడు. తిరిగి స్వస్థలానికి చేరుకోలేకపోయాడు. త్రిశంకుస్వర్గంలో చిక్కువడిపోయాడు, తలకిందులుగా!

సాత్యకి చలవతి కోసం వాకబు చేశాడు. అతడి స్థితిగతులు మరింత అయోమయంగా ఉన్నట్టున్నాయి. ప్రభుత్వ నౌకరీలో ప్రవేశించాడు. ప్రస్తుతం మండల్ రెవెన్యూ ఆఫీసరు పదవిలో ఉన్నాడు. అయితే, కొన్ని దారుణమైన అవలక్షణాలవల్ల డిపార్టుమెంట్ అతణ్ణి భరించలేకపోతోందట. ఒకటి, ముక్కుకు నూటిగా వెళ్ళడం. రెండు, సైవారి అడుగులకు మడుగులొత్తక పోవడం. మూడు, ఎంతటి సిఫార్సునైనా బుట్టదాఖలాచెయ్యడం. నాలుగు, ప్రజాసేవే పరమావధిగా భావించడం. ఈ క్రమశిక్షణా రాహిత్యాన్ని సైరించలేక వలుకుబడి గల ప్రభువులు చలవతి చేత రాయలసీమ ప్రాంతంలోని శంకరగిరి మాన్యాలన్నింటినీ నర్సే చేయిస్తున్నారట! ‘అయ్యా, మీ స్నేహితుడు ఫలానా చోట ఉన్నాడని తెలుసుకుని మీరక్కడికి వెళ్ళగలరు. కానీ, మీరు వెళ్ళేటప్పటికి అతడక్కడ ఉంటాడని నమ్మకమేమీ లేదు. ఈలోపుగానే అతడికి పెలిగ్రాం మీద బదలీ ఉత్తర్యు జారీ అయి ఉండవచ్చు’ అని విజ్ఞాలు కొందరు విషయ వివరణ కావించారు.

చివరి మజిలీ మాత్రమే మిగిలింది.

దిక్కు దరి లేని ఓ వితంతువు, ఇద్దరు బిడ్డల్ని పెట్టుకుని ఏ వీధిలో, ఏ నందులో, ఏ గొందిలో, ఏ ఇంట్లో ఉంటుందో ఎవరు చెబుతారు? పాత బంధువులు కొందరుండాలి. వాళ్ళ కోసం తెగ-వెదికాడు సాత్యకి. కట్టుకున్న వాళ్ళ కయితే ఒకే ఇల్లు. అద్దెకుండే వాళ్ళకెన్ని ఇళ్ళో. పైగా ఉద్యోగ జీవనం. స్థిరమైన చిరునామాలెలా ఉంటాయి? ఇలా కాదని, సాత్యకి ఉపాయాంతరం ఒకటి అందిస్తున్నాడు. “ఏమండీ! ఆమెకు ముప్పై అయిదు దాకా వయసుండొచ్చు పేరు సత్యవతి. భర్త లేడు ఏడెనిమిదేళ్ళకైతే క్యాన్సరుతో పోయాడు. ఇద్దరు బిడ్డలుంటారు. కోల ముఖం. మనిషి ఏమంత ఎత్తరీ గాదు. అలాగని పొట్టిగానూ ఉండదు. ఆవిడ ఆచూకీ ఏదైనా చెప్పగలరా?”

చాలామంది తెలియదని చెదవి విరిచేశాక, ఒకతను మాత్రం లేశ మాత్రంగా జాడ చెప్పగలిగాడు. “పేరేమిటో తెలియదు. కానీ, అలాంటి మనిషిని చూచినట్టు గుర్తు. వీధిలో పొయ్యి పెట్టుకుని ఉదయం ఇడ్డీలు, సాయంకాలాల్లో వడలూ చేసి అమ్ముకుంటూ ఉంటుంది. కాలవగట్టు వీధిలో అడగండి.”

ఒక మధ్యాహ్నం సమయాన ఆమెను వెదుక్కుంటూ బయల్దేరాడు సాత్యకి. కాలవలోని చెమ్మదనమంతా ఇళ్ళలోకి పాకి వచ్చే కాలవ గట్టు వీధిలో వంద ఇళ్ళయినా ఉంటాయి. అక్కడ ‘నాష్టా అంగడి సత్యవతి’ అంటే ఆడవాళ్ళందరికీ తెలిసినమాటే! పాతకాలపు చుట్టు భవంతి ఇంట్లో - అది పెరటివైపు వాటా. ముందూ వెనుకగా రెండు గదులున్నట్టున్నాయి. ఎండలో పడి వచ్చాడేమో, సాత్యకికి గదిలోవలి భాగం చీకటి గుయ్యారంలా కనిపించింది. ఆ చీకటిలో మనలే నీడలా ఓ ఆకారం “ఎవరు బాబూ?” అంటూ ద్వారం దగ్గరికొచ్చింది.

గనులో సత్యవతి తామర మొగ్గలా ఉండేది. పావడా జాకెట్లలో సన్నజాజి తీగలా ఉండేది. ఓణీలో నంపంగి పూలరెమ్మలా ఉండేది. పెళ్ళికూతురుగా, గృహిణిగా, బిడ్డల తల్లిగా ఆమె ఎలా ఉండేదో సాత్యకికి తెలియదు. లేదంటే జబ్బుతో తీసుకుంటున్న భర్తను వెంటబెట్టుకొచ్చి హైదరాబాదులో అయిదారు వారాలపాటు వదుబాట్లు వడిన సత్యవతి రూపం మాత్రం సాత్యకి మనసులో నుంచి మాసిపోలేదు. ఎవరు మీరని అడుగుతూ, ద్వారాన్ని నమిపించిన ఆకారంలో పోలికలు వెదుక్కుంటూ, ఏం చెప్పాలో తోచక నిశ్చలంగా నిల్చుండిపోయాడు సాత్యకి.

“నువ్వా బావా! ఎప్పుడొచ్చావు? ఇల్లెలా తెలిసింది? రా, కూచే. మంచినిళ్ళు

వుచ్చుకుంటావా? తారాదేవిగారు బాగున్నారా?”

యాంత్రికంగా లోపలికి నడిచి నులక మంచం పైన కూచున్నాడు సాత్యకి. మనసులో విహ్వల భావమేదో హెరారు పెడుతోంది. ‘సువ్వింకా ఇతరులకు మంచిని కోరుకునే స్థితిలో ఉన్నావా సత్యా?’ అని ప్రశ్నించాలని ఉంది. కానీ, ఎంతగా ప్రయత్నించినా నోరు పెగలడం లేదు.

అలవాటువడిపోయినకొద్దీ, కష్టాలు గూడా మామూలు విషయాలై పోయినట్టుగా, కొద్ది నిమిషాలు గడిచేసరికి సాత్యకి కళ్ళు, చీకటికి అలవాటువడిపోయాాయి. ఓ బ్రంకు పెట్టే, దండం పైన రెండో మూడో చీరలు, కొన్ని నిక్కర్లు, చొక్కాలు, తలుపు వెనుక రెండు సిరి చాపలు, ఓ మూల ఇడ్డీ పాత్రతోబాటుగా కొన్ని సత్తు బోకులు, స్టీలు గ్లాసులు, ఇంతకంటే ప్రముఖమైనవేవీ గదిలో లేవు. సాత్యకి వర్షిలన ముగిసేలోగా బయటికి వెళ్ళిన సత్యవతి గూడా తిరిగిచ్చేసింది.

“అయ్యయ్యో, అదేమిటి బావా! వట్టి నులక పైన కూచున్నావా! ఉండుండు, బెడపీటు వేస్తా.”

“అబ్బే, అదంతా ఏమీ వద్దులే సత్యా” వారించాడు సాత్యకి. “గుండెల్లో విచ్చుకత్తులు నూరుతూ, నాలుక పైనుంచి మర్యాదలు ఒలకపోసేవాళ్ళ మధ్య బతుకుతున్న వాణ్ణి. నీకూ నాకూ మధ్య అలాంటి వట్టింపులేవీ అక్కర్లేదు. ఏడెండ్లుగా మనసులో నుళ్ళు తిరుగుతున్న బాధ నాది. నీతో చెప్పుకుంటే తగ్గుతుందేమోనని ఆశ. చాలా ప్రయత్నం చేసి నీ పోవడి ఆరా తీయగలిగాను. మనం అరమరికలు లేకుండా మాట్లాడుకోవాలి. నువ్వు సత్కారాల మాటేం తలపెట్టొద్దు...”

“అట్లాగే బావా! నువ్వు చెప్పు, నేను వింటాను. లేదా నువ్వడుగు, నేను చెబుతాను” బుద్ధిగా గోడకు చేరగిలబడి కూచుంటూ అంది సత్యవతి.

“గదిలో పాదాలు మోపితే ఒళ్ళంతా జిల్లుమంటోంది. గాలీ, వెల్చురూ లోపలికి చొరబడి వచ్చేటట్టు లేదు. పగటి వేళ గూడా చీకటే కావలా కాస్తోంది. ఇలాంటి ఇంట్లో ఎలా జీవిస్తున్నావు సత్యా?”

సత్యవతి పెదవులపైన కాగితం పువ్వులాంటి నవ్వుకటి మెనలింది. “ఇల్లే కాదు బావా! కొన్ని జీవితాలు గూడా గాలీ, వెల్చురూ చొరబారని చీకటి కొట్టలాగే ఉంటాయి. ఆడ కూతురికి బతుకు బాటలో ఏవో ఇక్కట్లూ, ఇబ్బందులూ ఎదురయ్యే ప్రమాదం ఎప్పుడూ ఉంటుంది. అలాంటి పరిస్థితిలో తన కాళ్ళపైన

తాను నిల్చునే వెనులుబాటు ఒకటి ఉంటే అదే ఆమెకు కొండంత అండ. ఉద్యోగార్హత చేకూరే దాకా నన్ను చదివించాలన్న దూరదృష్టి తల్లిదండ్రులకు లేకపోయింది. వాళ్ళు నా కోసం ఒక చిన్న బహిరంగ కారాగారం ఏర్పాటు చేశారు. అది అందమైనదే కావచ్చు. అంతకు మించి ప్రపంచాన్ని తెలుసుకునే అవకాశమే లేకపోయింది.

పెళ్ళయింది. పెళ్ళయ్యాక భర్త అభిరుచులు, అభిమతాలు, నడుపాలాలే చుట్టూరా కటకటాలుగా ఏర్పడి పోయాయి. ఆ పరిమిత పరిధిలో గిరికీలు కొట్టడం మాత్రమే నా చేతనైంది. ఆయన అనారోగ్యానికి గురై జీవన్మరణాల మధ్య ఊగినలాడిపోయిన ఒకటి రెండేళ్ళ

కాలముండే... అది నా పాలిట కత్తుల బోను. ఆయన పోయారు. ఆయన పోవడంతో కత్తుల బోనైతే విచ్చేదమైంది గానీ బిడ్డల అవసరాల కోసం, వాళ్ళ భవిష్యత్తు కోసం నా చుట్టూ నేనే మరొక మోస్తరు చెరసాల నిర్మించుకోక తప్పలేదు. అదే ఇది! అయితే, ఇదివరకటి చెరసాలలో కంటే ఇందులో నాకెక్కువ స్వేచ్ఛ ఉంది.....”

అడ్డు తగిలాడు సాత్యకి. “ఇది కూడా ఒక స్వేచ్ఛేనా? నేన్నమ్మలేకపోతున్నాను సత్యా.”

సత్యవతి పెదవిపై మళ్ళీ దరహాసం పాకింది. “ఆ మాటకొస్తే పరిపూర్ణమైన స్వేచ్ఛ ఈ ప్రపంచంలో ఎవరికైనా, ఎప్పుడైనా, ఎక్కడైనా సాధ్యమేనంటావా బావా? కూడా, గూడా, గుడ్డా, ఆఖరుకు పీల్చే ప్రాణ వాయువు గూడా బాహ్య ప్రపంచంపై ఆధారపడి ఉన్నంతవరకు మానవుడికి స్వేచ్ఛ ఎక్కడిది? లేదంటే స్వేచ్ఛకుండే అవకాశాల్ని విస్తరించుకోవచ్చు. అంతవరకే మనం చేయగలిగింది.”

సాత్యకి ఆశ్చర్యపోతూ సత్యవతి వైపు చూడసాగాడు. “ఇన్ని మాటలు ఎప్పుడు నేర్పావు సత్యా! ఇంత బాగా మాట్లాడగలవని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. నా చెప్పల్సే నేను నమ్మలేకపోతున్నానుకో!”

“కొలిమిలో కాచి, సుత్తితో సాగేటట్టు కొట్టిన కొద్దీ బంగారం మెరుగెక్కడం లేదా బావా! కష్టాల్లో రాటు తేలినకొద్దీ మనిషికి తెలివితేటలబ్బుతాయేమో! మబ్బులెక్కితే గదా మెరుపులు, ఉరుములు, వానలు, వరదలు! దేనికైనా అవసరం రావాలి. అవకాశం ఏర్పడాలి. రెండింటినీ వినియోగించుకునే పూనిక ఉండాలి. ఇవన్నీ నాకిప్పుడు కలిసి వచ్చాయనుకో! ‘బెటర్ లేట్ దేన్ నెవర్’ అన్నారు గదా! నా బిడ్డలతో బాటుగా నేనూ చదువుకోవడం మొదలెట్టాను. ప్రైవేటుగా పరీక్షలకు కట్టే మాట గాదు. ప్రత్యేకంగా లైబ్రరీ నుంచి గూడా పుస్తకాలు తెచ్చి చదువుకుంటున్నాను.

చదివినకొద్దీ ఎన్నో చీకటి తెరలు విచ్చిపోతున్నాయి. ‘బతికే స్వేచ్ఛ అందరికీ

దోళ్ళవాళ్ళ స్వభావాలలాగే, ప్రకృతి పరిసరాలు కూడా వికృతమైపోయి ఉండడం గమనించి సాత్యకి దిగాలు పడిపోయాడు. పల్లెల భవితకు ప్రతీకలా చెరువులో పాలతీంబ్ర మొక్కలు బలిసి ఉన్నాయి.

ఉంటుంది. కానీ, బతుకులో స్వేచ్ఛ ఉండాలి' అని నేనెక్కడో చదివాను. 'స్వరాజ్యం ఒకరు దయాధర్మంగా ఇచ్చేది గాదు. మనం మన స్వశక్తితోనే సంపాదించుకోవాలి' అంటాడు మహాత్మాజీ. స్వేచ్ఛ గూడా అంతే! అది పిరికి వాళ్ళకు దొరకదు. ఆత్మాభిమానం లేనివాళ్ళకు దొరకదు. ఇడ్డీలు చేసి అమ్ముకుంటూ నన్ను నా బిడ్డల్ని పోషించుకోవడంలో నాకు నామోషీ ఏమీ లేదు. పెద్ద హెరాలడు నడవడమెంతో, ఇదీ అంతే! ఈ బతుకులో నాకు స్వేచ్ఛ ఉంది నేను నిర్భయంగా జీవిస్తున్నాను. కొన్ని ఇబ్బందులున్నాయనుకో క్రమక్రమంగా గట్టిక్కగలనన్న నమ్మకం ఉంది."

వక్కింటి కుర్రాడెవరో గ్రాసులో కాఫీ తీసుకోవాడు.
 "పాలున్నాయి బావా. కానీ నీళ్ళ పాలు. కాఫీ పొడి ఉంది గానీ పాతది. అందుకని బంకులో నుంచి తెప్పించాను." నంజాయిషీ ఒప్పుకుంది నత్యవతి.

గా నందుకుంటూ అన్నాడు సాత్యకి — "ఎందుకు తెప్పించావు నత్యా? ఉన్న వాటితోనే సరిపెట్టుకోవచ్చునే. నీ చేత్తో నువ్వు వివేచిస్తా తాగవలసిన వరిస్థితిలో గదా ఉన్నాను నేను!"

"బాగుందిలే! వెదుక్కుంటూ వచ్చిన బంధువుకు అదేనా నత్యారం?" తెల్లబోతూ అడిగింది నత్యవతి.

"కాకపోతే ఏమిటి నత్యా! లోకులు నీ వట్ల ఎంత కర్మశంకా వ్యవహరించి ఉంటారో నేను హించలేనా? నువ్విందాక ఎవరినైతే 'బాగున్నారా' అని అడిగావో, ఆ తారాదేవినే తీసుకుందాం. పెద్ద అన్నత్రిలో చేర్చించి, పెద్ద చికిత్స చేయించి ఎట్లాగైనా భర్తను కాపాడుకుందామని నువ్వు హైదరాబాదు వస్తే, అతణ్ణి మభ్యపెట్టి నీ వబ్బాలేవో గడుపుకునేందుకు వచ్చినట్లు ఆవిడ భావించలేదా? అన్నత్రిలో బెడ్ దొరకడం ఆలస్యమైతే లంకంత కొంపలో మీరొక మూల తల దాచుకోవడానికి గూడా నసేమిరా నిరాకరించలేదా? పోనీలేమ్మని అవుట్ హాస్లోకి తరలిస్తే, భోజనాలు వంపడం కూడా బంధు చేసింది ఆవిడ కాదా? మనుమలకింత అకారణ ద్వేషం, అర్థం లేని కసి ఎందుకుంటాయో నీకేమైనా అంతు చిక్కిందా నత్యా? భయంకరమైన ఆ అన్నత్రి వాతావరణంలో ఇరవైనాలుగంటలూ రోగిని కనిపెట్టుకునే ఉండే దానివి నువ్వు. నీ మనసు బరువు కాస్తా తగ్గిదామని నేను నా చాకీ రోటీను నుంచి బయటపడి సాయంకాలాల్లో అన్నత్రి దగ్గరకు వచ్చేవాణ్ణి. గంగరావి చెట్టు కింద మాట్లాడుకుంటూ కూచునే వాళ్ళం. ఇంటికి వెళ్ళడం కొంచెం ఆలస్యమైతే నా కోసం రణరంగం సిద్ధమై ఉండేది. ఏ సినిమాకెళ్ళొచ్చారు? ఏ హోటల్లో విందు పెట్టించారు. మీ హానీమూన్ బాగా సాగు తోందా? ఎందుకులే నత్యా! నేను చెప్పడానికి గానీ, నువ్వు వినడానికి గానీ ఏలుకాని విష బాణాలతో నన్ను తూట్లు పొడిచేసింది. నిన్నేమో, నీ కన్నీళ్ళను నీ చేతనే తాగించేది."

"పోనీలే బావా! అదంతా నీ వట్ల గల ప్రేమేననుకో రాదా? కొన్ని కొన్ని ఆవేశాలకు, ఉద్యేగాలకు లోబడిన మనుమల ప్రవర్తన వాళ్ళ చెప్పుచేతల్లో ఉండదు. ఎలాంటి వనైనా చేస్తారు. ఎంతటి మాటైనా అంటారు. అలాంటి వాళ్ళను చూచి మనం జాలి వడాలి. కోప్పడ్డ మెందుకూ?"

"కాదులే నత్యా! తారాదేవిని వేలెత్తి చూపే అధికారం నాకెక్కడుంది? నీకన్యాయం చేసినవారి జాబితాలో మొదటి పేరు నాదే గదా. నువ్వు నా కోసం కళ్ళలో జ్యోతులు వెలిగించి పెట్టుకొని వేచి చూస్తున్నావు. నేను ఉద్యేగాన్వేషణ కోసం మహానగరంలో జొరబడి కాసుల రాశి పైన కూచునే అవకాశం కనిపించేసరికి, దాన్ని అందిచ్చుచుకోవడానికి నన్ను నేనే కుదువ పెట్టుకున్నాను. ఆత్మ సామ్రాజ్యంలో దివాలాకోరునైపోయాను. పైకి మాత్రం బిజినెస్ మాగ్నాటని. అంతరంగికంగా కట్టు బానిసని. నాకీ శిక్ష చాలు నంటావా నత్యా? నువ్వు నన్ను మన్నించగలవా?"

"అబ్బే, అంత మాటనొద్దు బావా! ఒప్పులో, తప్పులో జరిగిపోతుంటాయి. మనం చేయగలిగిందల్లా వాటి ద్వారా పాపాలు నేర్చుకోవడమే! పొంగిపోవడం, కుంగి పోవడం కూడా దండగో! వద్దు. గతం మాట తల పెట్టనే వద్దు."

నంభావణ ఒక కొలిక్కి వచ్చినట్లుగా కొద్ది సేపు

ఆ ఇద్దరి మధ్య ఊహలు లేని స్థితి, మాటలు స్ఫురించని స్థితి ఏర్పడింది. ఈ స్తబ్ధతకు చివర గుండె గొంతుకలో కొట్లాడుతున్నట్టి సాత్యకి మౌనభంగం కావించాడు.
 "చూడు నత్యా! పెద్ద మనసు చేసి నువ్వనుమతిస్తే నాకొక మాట చెప్పు కోవాలని ఉంది....."

"....."
 "దంచినమ్మకు బొక్కెందే కదా దక్కేది. జనరల్ మేనేజర్ హెరాదాలో నేను ప్రతి నెలా అయిదు వేల రూపాయల జీతం తీసుకుని నాపేరిట బ్యాంకులో నిల్వ ఉంచాను. అదిప్పుడు కొన్ని లక్షలు దాటింది. అందులో ఏమాత్రమైనా నువ్వు వుచ్చుకుంటే, అదే నాకు కొండంత సంతృప్తి. ప్లీజ్ నత్యా ఒప్పుకోవూ?"

దరికి రానున్న ప్రమాదం నుంచి తటాలున తప్పుకున్నట్లుగా నత్యవతి చివాయిల లేచి నిల్చింది. "వద్దు బావా! మాట చాలు, మన్నన చాలు. అంతకు మించి నాకేమీ ఇవ్వొద్దు. ఇప్పటికే ఎందరో శ్రీయోభిలామల సాజన్యానికి బందీనై ఉన్నాను. ఇప్పుడిక నీ దగ్గర చేయి సాచి తలకు మించిన కృతజ్ఞతకు కూడా రుణపడి ఉండలేను. చేతులూ, కాళ్ళూ బంధించుకోవడానికి ఇనవ గిలుసులే కావాలని లేదు. బంగారు గిలుసులైనా చాలు. ఇందులో ఇంకొకటి ఉంది. నువ్వివ్వడంవల్ల, నేను స్వీకరించడం వల్ల తారాదేవికి మనవట్లగల అనుమానాన్ని మనం వరోక్షంగా బలపరిచి నట్టివుతుంది. అందుకు నేను సుతరామూ ఒప్పుకోను. లోకంలో ఎల్లెరుగుని మంచితనం ఉండనీ! అవధుల్లేని ఉపకార చింతన ఉండనీ! అయితే, వాటిపైనే ఆధారపడి జీవించడం దైన్య స్థితిని కొనెత్తుకోవడమే! ఆ స్థితిలో నుంచి బయట పడాలన్నదే నా కోరిక. దయచేసి నన్ను వెనక్కు లాగొద్దు."

అలోలో విశ్రాంతి మందిరానికి తిరిగిస్తున్నాడు సాత్యకి. తనలోని పాత సాత్యకి పూర్తిగా రూపాంతరం చెంది కొత్త వ్యక్తిగా ఏర్పడినట్లు ఒక విచిత్రమైన ఊహ అతడి బుర్రలో క్రొక్కూ మెరుపులా పాకిపోయింది. ఒళ్ళంతా దూది పింజలా తేలిక పడినట్లుయిపోయింది. 'మహావేత్తనుగా, ధర్మ దాతనుగా, ఉపదేశకుణ్ణిగా నేను నీదగ్గరకొచ్చాను నత్యా! శిష్యుడినై వినమ్రంగా తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నాను. స్వేచ్ఛ అంటే ఏమిటో నీ మూలంగా నాకు తెలిసొచ్చింది' అనుకున్నాడు.

రహదారికి చేరువగా, జలవనతికి కొదవ లేని సుక్ష్మాన్ని సంపాదించడంలో సాత్యకి కృతకృత్యుడయ్యాడు. చుట్టూరా కంచె వేసి దానికి శాంతివనమని పేరు పెట్టాడు. పాతవాటితోబాటు కొత్తగా నాటిన ఫలవృక్షాలతో, పూల మొక్కల పాదులతో, కూరగాయల మళ్ళతో శాంతి వనం కళకళలాడుతూ ఉంటుంది.

ఒకవైపున కొట్టాలు వేసి, చదువుకునే స్తోమతలేని బాలబాలికల కోసం ఒక గురుకుల పాఠశాల ఏర్పాటు చేశాడు. పిల్లలు గూడా వచ్చి చేరడంతో ఆ వనానికి మరింత జీవకళ సమకూరింది. పూచే పూలతో, కాచే కాయలతో, ఎగిరే పిట్టలతో, అడుకునే పిల్లలతో ఆహ్లాదకరమైన ఆ ప్రదేశాన్ని చూచిన బన్ను ప్రయాణికులు నిజంగా శాంతివనమేనని అనుకుంటూ ఉంటారు.

పక్షులు గూళ్ళల్లో ఒదిగి, పిల్లలు నిద్రలోకి జారుకునే ఏకాంత నిశానమయ్యాల్లో తన కుటీరం ముంగిట వేయించు కున్న రాతి బెంచీపైన కూర్చుని, విశాలాకాశం వైపు చూస్తూ సాత్యకి ఆలోచనా నిమగ్నుడవుతూ ఉంటాడు.

అప్పుడతనికి ఇటీవల తాను కొని తెచ్చుకున్న వుస్తకంలోని పద్యభాగం ఒకటి తప్పకుండా స్ఫురణకు వస్తూ ఉంటుంది. 'దివిలో ఊగే విహంగాన్ని

భువిలో ప్రాకే వులుగు బంధిస్తుంది. గడియేని ఆగని నూర్యుణ్ణి గడియారపు బాహువులు బంధిస్తాయి. పీత డెక్కల చంద్రుణ్ణి చేతులెత్తి నముద్రం బంధిస్తుంది. రాత్రీ వచ్చిన రహస్యపు వాసని ధాత్రీని దాగిన వేళ్ళు బంధిస్తాయి.' నిజమే. కానీ, సాత్యకికి ఒకందుకు మాత్రమే ఆశ్చర్యం. ఈ కవితలోని సారాంశం నత్యవతికి ఎలా తెలిసి ఉంటుంది. ■

