

ఇదిపింపని సాక్షి

విక్కెట్రస్

'ఏసిబి దాడిలో రెవిన్యూ అధికారి' ఆ చిన్న వాక్యం పేపర్లో చదువు తుంటే ఎప్పటిలాగే గుండె దడ దడ లాడింది. ఎప్పుడో నా పేరూ ఇలాగే పేపర్లో వస్తుందేమో అని.

వ్రతి రోజూ పేపర్లో ఈ వార్తలుంటున్నాయి. అనలు నాకళ్ళకే ఈ వార్తలు కనిపిస్తాయో!

"కాఫీ తీసుకోండి" ఇందు తెచ్చిచ్చిన కాఫీ చవ్చరిస్తూ మిగతా వార్తలు చదువు తుంటే, వక్క షార్డన్ లోంచి సామానులు నర్తుతున్న శబ్దం.

మూర్తి వాళ్ళు వచ్చేశారా ఏంటి? అదే ఇందూని అడిగేసు.

రాత్రే వచ్చారు గదండీ, సామానంత లారీలో తెచ్చేసుకున్నారు.

"డాడీ! కొత్తంకుల్ వాళ్ళింట్లో టీ.వీ. లేదుగా? వాళ్ళ క్రాంతి చందూ సైడర్ మాన్ ఎలా చూస్తారు?"

డైనింగ్ టేబిల్ ముందు కూర్చుని పాలు తాగుతున్న చింటూ నందేహం, నా కో క్షణం నవ్వొచ్చింది ఈ కాలం పిల్లల ఆబ్ధర్యేషన్కి. రాత్రే మా ఇంట్లోకి అద్దెకు దిగింది వాళ్ళు, అప్పుడే వాళ్ళింట్లో ఉన్నవేంట్ - లేనివేంట్ కనిపెట్టేశాడన్న మాట!

"అతనొక్కడే కాదటండీ ఆవిడా టీచరేనట. ఇందూ ఏమిటో చేప్పేస్తూంది. అడవాళ్ళు ఉద్యోగాలు చెయ్యడం, తద్వారా కట్టుకున్నవాడికి వాళ్ళిచ్చే మర్యాదలు పిల్లల పెంపకం వగైరా.

నా కవేమీ వినిపించడం లేదు. నిన్న సాయంత్రం - 'డి యస్ ఓ' పిలిచి రేపటికి

పాతిక్కిలోలు పామాయిల్, మగర్ వంపించమన్న విషయం కదులుతోంది మస్తిష్కంలో. సివిల్ నష్టయిస్లో నా ఉద్యోగానికి. అందులో డీలర్ వర్కిట్ సెక్షన్. ఇలాంటి అన్ అఫిషియల్ ఆర్గర్నివ్యడం ఆయనకూ ఆ వని చేయడం నాకూ మామూలే!

వచ్చిన చిక్కల్లా పేవర్లే ఇలాంటి వార్తలు. చేయాల్సిన వని ఒకే రోజు క్రాస్ అయినప్పుడు కొంచం 'అదోలా' ఉంటుంది.

అఫీసుకి - మద్యావ్నం వక్క ఊరి డీలర్ వస్తే చెప్పాను. "మా ఇంటికి టీన్ పామాయిల్, మగర్ ఇరవై కిలోలు వంపించవోయ్ మధూ!" అని.

ఓ నిమిషం ఏ నమాధానమూ చెప్పలే దతను. ఏమిటో సంశయిస్తున్నట్లున్నాడు. అతన్ని చూస్తే తెలుస్తూనే ఉంది.

"ఏమిటి .. ఆలోచిస్తున్నావ్?"

"అంతంటే ఎలా సార్, మీకు తెలిందేముంది? జనాలంత తెలివి మీరి పోయి ఎవ్వరూ రేషన్ వదులు కోవడం లేదు. ఇక మాకు దాంట్లో మిగిలే మార్జిన్ ఏవుంటుంది? మీరు మమ్ము ల్నో చూపు చూడాలార్!"

"నా ఇంట్లో పెళ్ళటయ్యా! 'డియన్ఓ' గారి కయ్యా బాబూ! ఆయననీకు చెప్పమన్నారు. మరి నీ ఇష్టం. రాజా తలుచు కుంటే దెబ్బల క్కొదవా నీ డీలర్ పివ్ జాగ్రత్త!"

"బి - ఫోర్ పై లిటియ్య వోయి లింగం!" మరోసారి అతని కేసి చూడకుండా అవనరం లేని హడావిడిలో దూరిపోయాను. కాసేపటి తరువాత ఆ జీవి కదిలి పోయాడు.

నవ్వచ్చింది. కీలకి వాత పెట్టడం అంటే ఇదే! అనలు 'డియన్ఓ' కి ఏడేవడే తెలుసా? జిల్లాలో ఉండే ముక్కోటి లింగాల్లో ఇదో బోడి లింగం. అయినా ఈ మాత్రం ట్రిక్ తెలిక పోతే ఇల్లంత గల్లు గల్లు మని శబ్దం చేస్తూ లక్ష్మీదేవి వెయ్యి దాటని గవర్నమెంటు నర్యెంటుగా రింట్లో తిరుగుతుందా?

అనుకున్నట్లుగానే రాత్రి ఇంటికళ్ళే సరికి, అయిలూ, దాంతో పాటు మగరూ ఉన్నాయి.

ఇందూకి చెప్పాను... రెండిట్లోంచి తలో ఐదు కిలోలు తీసి ఇంట్లో ఉంచమని. ఆ... మిగతాదే పోయింది 'డియన్ఓ' ఇంటికి.

"రేపు చింటూ వుట్టిన రోజు కదా. మీ ఆఫీస్లో వాళ్ళని పిలుస్తారా?" భోజనం చేస్తుండగా అడిగింది ఇందు.

"పోనిద్దు! వాళ్ళ నింటికి ఫంక్షన్కి పిలిచే మంటే ఇవన్నీ చూసి ఏడ్చి చస్తారు. ఇప్పుడే డియన్ఓకూ నాకూ మంచి సంబంధాలున్నాయని ఏడుపు. మన కాలనీ వాళ్ళనే పిలువ్. రేపు నాలుగింటికే వచ్చేస్తానే ఆఫీసు సుంచి"

మర్నాడు...

మూడున్నర సుంచే బయట వడ్డానికి ఎంత ప్రయత్నిస్తున్నా వీలు దొరికితేనా? ఎవడో వస్తాడు. బియ్యం పర్కెట్లు, కిరసనాయిలు, మధ్యలో దొరగారి అత్యవసర పిలుపులు. వీటన్నిటి మధ్యా గడియారంలో ముల్లు 'ఆ మూడున్నర' దగ్గరే ఆగిపోమంటే ఆగుతుందా?

"ఏందో సారు! వారంలో ఏడు రోజులు పోని ...

ఒక్క రోజైనా గుడికిబోయి గింత అయ్యవారుతో తీర్థం తీసుకోవా లంటుంది ఇంట్ల! గా మాట రెండు చేవులల్ల గింత గింతన్న దూరది! ఇక మీకాడికి రాకుంటే దేవుడేం జేత్తడో తెలది గాని గీ కానూన్ తోటి పెద్ద వరేశాన్!"

రావడం - రావడంతోనే దండకం మొదలు పేట్టేశాడు నర్సిరెడ్డి. దాంతో పాటు రైసు మిల్లు ప్రపోజలు - అది 'డియన్ఓ'కి చేరాల్సిన సంగతి ఇత్యాది.

"మీరు గమ్మత్ మాట్లాడ వడితిరి! పెద్ద ఆఫీసర్లంటే దేవుడనుకున్నారా? గిట్ల దండం బెట్టుకుని కోరిక చెప్పే ఇననీకి? సాయంత్రం 'కపిల' వోబల్లో కూకుందాం. గాయన్నెట్టయినా తీసురాని!"

"అయనోప్పు కోడయ్యా ఇలాంటి వాడికి!" అనలు ఇతస్థగ్గురున్న నా ప్రపోజల్ ఏమయ్యిందో అన్నదే - నా ఉద్దేశం - కాని డియన్ఓ ఒప్పుకో డన్నది కాదు.

"గవన్నీ మిమ్మల్ని సూసుకోమనే గాదు మీకు జెప్పేడి? నిన్ను గిట్ల మర్చి పోయేడి లేదు. గదేం వరేశాన్ వద్దు. కవర్ని సగర్ ప్లాటు కర జేసిన గవన్నీ రాత్రి మాట్లాడత. మరి పోత!"

ఇక చాలు నా కివ్యాల్సిన ఆభయం ఇచ్చేశాడు. కాని, కొద్ది నిముషాలు చిన్న నందిగ్గం. చింటూ గాడి బర్త్ డేనా? నర్సిరెడ్డితో సిట్టింగా?

పెద్ద నమస్యేమీ లేకుండానే మళ్ళీ మూడేందల రోజుల్లో వచ్చే వుట్టిన రోజు ఐదారు వేలు జేసే ప్లాటు ముందు ఓడి పోయింది.

రాత్రి ఒంటి గంటకి డియన్ఓని వాళ్ళింట్లో నా న్కూటరు మీద [ఇలాంటి మందు సార్కిలకి - ఆఫీసు జీవు వాడుకోడండి మా బాను] దింపేసి ఇంటికి తిరిగి వస్తుంటే, మళ్ళీ ఇప్పు డనిపిస్తోంది.

"డాడి లేంది, నేను కేక్ కొయ్య"నని చింటూ గాడు మారం చేస్తున్నాడేమో ఇంకా అని.

ఏదో బ్రతిమాలి కోయించినా, అన్నం తిననని ఏడుస్తున్నాడేమో నిద్దరోకుండా.

ఈ రెండు పనులు వాడినేదో బ్రతిమాలి చేయించి తను మాత్రం ఇంకా భోం చెయ్యకుండా చూస్తూ కూర్చు సుంటుంది పిచ్చి ఇందూ! పిల్లలిద్దరూ నిద్రపోయి ఉంటారు. ఇద్దరం ఒకే కంచంలో అన్నం కలుపుకుని, చెరో ముద్దా ముద్దుగా ముద్దు లెట్టుకుంటూ తినాలి. ఎన్నాళ్ళో పోయిందే. ఇందూతో కలిసి భోం చేసి!

ఒళ్ళంతా తిమ్మిరెక్కి పోయింది. న్కూటర్ స్పీడ్ రెయిజ్ అయ్యింది, అటోమాటిక్ గా. కాని ... ఇల్లు చేరే వరకు చింటూ ఏడుపు, "ఊహా!"

ఇందూ గడవలో కూర్చుని కళ్ళలో వత్తు లేనుకుని ఎదురు చూడం లేదు. ఇంట్లో దీపాలన్నీ ఆరేసి హాయిగా నిద్దరో తున్నారు. కాలింగ్ బెల్ మోతకి చిరాగ్గా లేచిన ఇందూ "అబ్బ! ఇప్పటి దాకా తిరక్కపోతేనేం..." మళ్ళొచ్చి మంచం మీద వడిపోయి క్షణంలో నిద్రలోకి జారి పోయింది.

ఇల్లంతా చిందర వందర గా ఉంది.

ఇన్ని ఎత్తు లేసి ట్రిక్కులు ప్రయోగించి - నర్సిరెడ్డి తరపున డియన్ఓ ని కాకావట్టి ప్రతి ఫలంగా ఖరీదైన ప్లాటు చవగ్గా కొట్టేశానన్న ఉత్సాహం, సంతోషం ... "ఉఫ్" మని ఊదేసినట్టు ఒళ్ళంతా చల్లబడి పోయింది.

బట్టలు మార్చుకుని వడుకున్నా నిద్ర రావడం లేదు. గడియారంలో పెండ్యూలం టిక్.. టిక్ మని కదులుతూనే ఉంది. క్షణాల్ని దొల్లించు కుంటూ!

మొదటి సారిగా నాలో ఆనంత్యప్తి కదలిక!

* * * * *

అర్థంటుగా ఆఫీసు వని మీద హైద్రాబాద్ వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అందుకే ఎప్పుడూ లేంది ఐదు గంటలకే ఆఫీసు సుంచి వచ్చేశాను. త్వరగా బట్టలు, సైల్స్ నర్దుకున్ని స్టేషన్కి వెళ్ళాలి గదా! న్కూటర్ పోర్టికో లోకి తీసుకోచ్చాను.

మూర్తి ఇద్దరు పిల్లలు ఆవిడ తన భార్య కాబోలు, నన్ను చూసి చావ మీద సుంచి లేచి కొద్దిగా పోర్టికో లోంచి గడవలోకి తప్పు కుంది. చావ వక్కనే వాలు కుర్చీలో కూర్చుని పేవర్లు దిద్దున్నాడు మూర్తి.

"హల్లో మూర్తిగారు! అంత సీరియస్ గా మార్కు లేస్తున్నారు. అందర్ని పాసు చెయ్య బోకండి ఉద్యోగాలు లేవు" అన్నాను.

నవ్వేశాడు మూర్తి. వాళ్ళొచ్చిన వది రోజుల్లో ఏ రెండు సార్లు ఎదురు వడ్డామో!

త్వరగా 'ప్రెస్' అయ్యి 'టీ' తగేసి, రెండు జతల బట్టలు ముఖ్యమైన కాగితాలు బ్రీఫ్ కేస్ లో పెట్టుకుని హడావిడిగా ఆరు గంటల బస్సుకి బయలు దేరాను.

బస్సులో కూర్చాన్నా 'లిప్' పాటు కళ్ళ బడిన ఆ దృశ్యం చాలా బావున్నట్టు మధురంగానూ అనిపించింది.

సాయంత్రం వేళ అలా పిల్లల్లో చావ మీద



కూర్చుని వాళ్ళకి పాతాలు చేస్తాంటే, భుజం మీదగా ముందికి జారిన వత్తైన జడ తనూ శ్రద్ధగా వింటున్నట్లు నిపిస్తోంది.

ఆ వక్కనే వాలు కుర్చీలో హాయిగా వున్నకం చదువు కుంటూనే ... రాసుకుంటూనే మూర్తి.

చల్లటి వేళ

పిల్లలతో కాలం ఆనందంగా వంచుకుంటున్న ఆ వేళ

ఎందుకో బాగా నచ్చింది.

నాలో మత్తుగా నిద్దరోతున్న భావుకుడు ఒళ్ళు విరుచుకుని లేచినట్టైంది. ఈ లంచాల బలహీనతలో డియన్ ఓ కి అయిన వనికీ - కాని వనికీ నేనే కావాలి. కాదా - కూడదు అంటే నా బలహీనతలు తెలిసిన మనిషి ప్రోత్సాహిస్తున్న మనిషి అతన్ని కాదనడమా?

ఎప్పుడూ ఆరు గంటల లోపు ఇంటి కెళ్ళలేదు. భార్య పిల్లలతో గడిపిన క్షణాలే తక్కువ! ఏమిటి 'స్తబ్ధుగా' - 'నిర్లిప్తంగా' అనిపిస్తున్నాయి. జరిగిపోయిన రోజుల్ని తెలుసు కుంటుంటే! డీలక్స్ బస్సులోని కుషన్ సీటు రాయిలా అనిపిస్తోంది. రాత్రి వదకొండ వుతుండగా బస్సు హైదరాబాద్ చేరింది. బస్సు దిగి దిగానే అప్పటి వరకూ నాతో వాదోపవాదాలు పెట్టుకున్న భావుకుడు మళ్ళీ మత్తులోకి జారి పోయాడు.

* * * * *

మూడ్రోజులు తరువాత హైదరాబాద్ నుంచి తిరిగి వచ్చేవరకు ఇందూ తాళం మూర్తి గారింట్లో ఇచ్చి ఊళ్ళో ఉన్న వాళ్ళ పిన్ని గారింటికి వెళ్ళిందట. తాళం తీసుకుని స్నానం చేసి తలదువ్వ కుంటూంటే మూర్తి కాఫీ తీసుకొచ్చాడు.

“అరే మీ కెండు కా శ్రమ, ఫ్రెజ్ లో పాలుండేఉంటాయి. నే కలుపుకునే వాణ్ణిగా?”

“దీంట్లో శ్రమేం ఉందండీ! ప్రయాణం చేసి వచ్చారు గదా! రిలాక్స్ గా ఉంటుంది తాగండి!”

కాఫీ తాగుతూ ఇద్దరం మాట్లాడు కుంటూ కూర్చున్నాం. మెల్లగా మా సంభాషణ ఇల్లు, పిల్లలు, వున్నకాలు, సాహిత్యం లాంటి విషయాల మీది కెళ్ళింది. చక్కగానూ, విపులం గానూ మాట్లాడు కున్నాం.

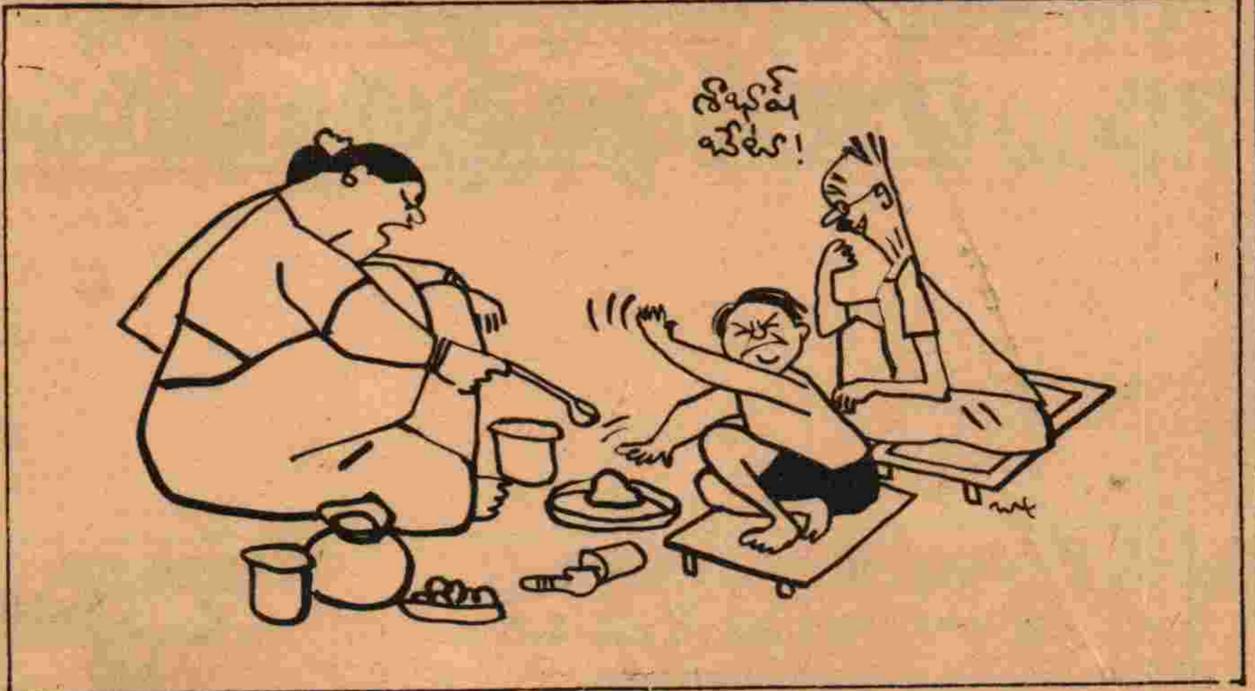
తృప్తికి ఇది మాత్రమే కారణం కాదు. గుండెల్లో దాగి ఉండే ఇష్టాన్ని గొంతులో జేర్చి ... అలా! చాలా రోజులు తరువాత ఓ గాఢమైన సుమప్తిని చీల్చుకుని మేల్కొన్న జీవి అనుభూతుల అంచుల్ని అర్థిగా స్పృశించినట్టు దాదాపు ఈ ఐదారేళ్ళలోనూ డబ్బు, డిస్కర్లు, లంచాలు - మందు పార్శీలను మినహాయిస్తూ సాగిన మా సంభాషణ ... గుండెల్లో ఎక్కడో దాగిన అనుభూతుల అస్తిత్వాన్ని - సున్నితంగా తాకి మధురమైన భావనకు లోనై నట్ట నిపించింది!

“నాన్నా! అంకులోని మిమ్మల్ని అమ్మ భోజనానికి రమ్మంటోంది” వాళ్ళ బా బోచ్చి పిలిచేడు.

ఎందకనే అడ్డు చెప్పాలని పించ లేదు. ఇంకాస్త ఆనందాన్ని పొందాలని పించడం వల్లేమో! నేనూ, మూర్తి ఇద్దరం వాళ్ళ పోర్షన్ లో కెళ్ళాం.

ఏ ళ్ళి ఇంట్లోకి దిగక ఇది మొదటిసారి లోనికి రావడం.

కిటికీ వక్కగా మెట్లు పైకి పాకిన సంపెంగ తీగకు వూసిన ఓ సంపెంగ పరిమళం ఇల్లంత



మత్తుగా అలుముకుంది.

ముందు గదిలో నాలుగు కుర్చీలు ఓ టీపాయి తరువాతి గదిలో రెండు మంచాలు, శుభ్రంగా ఉతికి వేసిన బెడ్ షీట్స్. ఒక మూల టేబిలు, దాని మీద పెన్ స్టాండ్, ఏదో రాస్తూ - రాస్తూ ఆపిన కాగితాల బొత్తి. గోడకున్న వున్నకాల పెల్లు దాన్నిండా వున్నకాలు టేబిల్ మీద నుటికవు రాయిలో చేసిన బుద్ధుని విగ్రహం. నిశ్శబ్దంగా మూసిన ఆ కసురెప్పల మాట్లా నుంచి ఏదో ప్రశాంతత జాలువారు తున్నట్లు ఇల్లు చాలా నీట్ గా ప్రశాంతంగా ఉంది. మూడో గదిలో భోజనాల బల్ల దగ్గర మూర్తి భార్య గిన్నెలు నర్దుతోంది.

“నా మిసెస్ విద్య...!”
“నమస్తే!”

అవిడా ప్రతి నమస్కారం చేసింది. ముగ్గురం కలసి భోం చేస్తుంటే తెలిసింది. ‘విద్య’ కథలు రాస్తుందట. నా కా ఇంటను చూస్తున్న కొద్దీ ఏదో నిండు తనవు ఫీలింగ్ మరింత ముచ్చట గొలుపుతోంది! అప్పుడప్పుడు ఇంట్లో అందరం కలసి భోం చేసినా నా ఆలోచన లెప్పుడూ ఆఫీసు! ఆ వేళ రావలసిన కష్టమర్క్స్ [నా దృష్టిలో], వాళ్ళు తెచ్చే బతువులు, దాని తాలూకు నా పేరు - వీటి మధ్య భోంచేసినా ఆదేదో హెటల్ లో తిని లేచినట్టుండేది. ఈ వేళ - చాలా డిఫరెంట్ గానూ బురద లోంచి లేచచ్చి, శుభ్రంగా ఒళ్ళు కడుక్కున్న ఫీలింగ్!

తరువాత ఓ అర్థ గంటకి ఇంట్లోకి వచ్చి వడుకున్నాను. ఎందకనే నిద్ర రాలేదు. కూలర్ గాలి వేడిగానూ డబుల్ కాట్ మీద మెత్తటి పరువు నిండా దురదగొండాకున్నట్లు మనసులోని అస్తిమితం గదంతా నిండి పోయి ఆదోలాంటి ‘లేమి’ భావం వీటన్నిటి మధ్య - రాత్రెప్పుడు కరిగి పోయిందో!

మూడో రోజు ఆఫీసు కెళ్ళాను. వదకొండై పోయింది. చాలా నిశ్శబ్దంగా ఉంది మా ఆఫీస్. అంత మానంగా ఏమిటో అనహజత ఆ మానంలో.

తరువాత రెండు నిముషాల్లో తెలిసి పోయింది. నర - నరాలలోనూ భయం తాలుకు ప్రకంపనలు. మరో సారి ఇంకోసారి గుండె దడ దడ లాడి పోయింది.

మా సెక్షన్ హెడ్ - ‘ఏసిబి’ కి దొరికి పోయి నస్సెండ్ అయ్యాడట! అందుకే ఈ మానం.

ఆఫీసులో ఈ నిశ్శబ్దం రాజ్యామేలే రోజు నా

కొకటుండేమో! వెయ్యి రూపాయల క్లర్కుకి రెండు లక్షల ఇల్లెక్కడేదని అడిగితే - నమాభాసం చెప్ప గలిగే పూర్వపు ఆస్తులే మున్నాయి? నా లంచాలు ఎక్స్ పీరియన్స్ మినహాయించి! ఇంట్లో ఫర్నిచర్, స్కూటరు. మనస్సంతా పరి పరి విధాల కీడును శంకిస్తోంది.

ఆఫీసులో రోజూ లానే రాత్రి తొమ్మిదింటి దాకా చెయ్యాలి వనులున్నాయి. అయినా ఉండా లనిపించ లేదు. ఐదింటికే ఇంటికి బయలు దేరాను.

అదే దృశ్యం! పోర్టికోలో చాప మీ ద పిల్లల్ని కూర్చో బెట్టుకుని, విద్య పాతాలు చేస్తాంది. మూర్తి వక్కనే వాలు కుర్చీలో కూర్చుని ‘టీ’ తాగుతూ ‘ఏదో వున్నకం చదువు కుంటూ!

ఆ ముఖంలో అదే ప్రశాంతత. ఆ చిర్నవ్యులో ఆదే న్యచ్చత. అలా బ్రతకడంలో ఎంత హాయి! మరెంత నిశ్చింత!

మామూలుగానే రాత్రి లానే, రాత్రి వదకొండై పోయినా నిద్ర రాలేదు.

ఇందు హాయిగానే ఉంది. పిల్లలూ సంతోషంగానే ఉన్నారు. కేవలం నన్నే ఏదో ‘లేమి’ బాధిస్తోంది.

చాలా సేవటికి ఎప్పుడో రాత్రంతా కరిగి పోతుండగా ఓ వేగు చుక్క ఫక్కున నవ్వుతున్నప్పుడు. అలా కిటికీ లోంచి ... చిక్కని చీకటిని చీల్చు కుంటూ ఆకాశాన్ని ... నిశ్శబ్దంగా అలుముకుంటున్న వెలుగుని చూస్తున్న వేళ ఈ ఆశాంతికి, ఆస్తిమితానికి కారణ మేంబో అర్థమ వుతుంది. నన్ను బాధిస్తున్న ‘లేమి’ ఏమిటో నా రెండు లక్షల ఇంట్లో రెండొందల కిరాయిస్తూ - మూడు గదుల ఇంట్లో ఉంటున్న మూర్తి ‘కలిమి’ ఏమిటో! వాళ్ళ కున్న నిశ్చింతేది? భద్ర తేది నాకు? ఏమిటి - ‘లంచాలు’ ... ‘లంచాలు’ మామూలు జీవితంలో ‘జీతంలో’ సంపాదించుకోని సుఖం దీంట్లో దొరుకుండేమో అనుకుంటే ప్రతి క్షణం గిల్చినెసె అనుక్షణం బెస్సన్.

వట్టానికి దోషిగా దొరకడానికి సాక్ష్యాలు కావాలి.

‘నస్సెండ్ యినా’ - ‘శిక్ష’ అయినా, కాని మామూలు - సుఖం - సంతోషం ప్రశాంతత దొరకనియ్యకుండా అనుషణం శిక్షించే మనస్సాక్షి అనేదొకటుంది, అది చాలు నా తప్పులకి సాక్షి!

