

క్రోధన ఉగాదిహాస్య కథల పోటీలో తృతీయ బహుమతి పొందిన కథ

ఆ ఊరు తిమ్మాపురం.

“తిమ్మ గజవతులవారు వెలయించిన అనేక గ్రామాలలో అదొహటి” అంటావు నువ్వు.

“నీ బొందేం గాదూ! ఊరినిండా చెట్టు! చెట్ల నిండా కోతులు! వాటిని చూసే మనుమలకూ అవే బుద్ధులు రావటంతో ‘కోతులూరు’ అన్నారు: అదేదో నామోషిగా తోచిన నీ లాంటి యిన్ని పిండివంటల వాళ్ళు సోగ్గా ‘తిమ్మాపురమూ’ అని మిడికారు” అంటూ జమయించి చెప్పతాడే ఆయనే గున్నారావు తాత!

ఎవటలా చూస్తావు? ఇంకా వెలగలేదా! ఎంత అజ్ఞానమయ్యా నీది!

వెళ్ళు: వెళ్ళి తిన్నగా యర్రారం జంక్షన్లో దిగు! ఎదరే ఉన్న ఏలేట్లో వడు! తిన్నగా తిమ్మాపురంలో తేల్తావు! ఊళ్ళో అడుగుపెట్టావు గదా!

“రావయ్యా రా! అమ్మా నాన్నా కులాసాయేనా? వాడెవడూ—ఆ చెవులో వెంట్రుకలవాడూ—నీ మేనమామకు—వట్టి వెధవోయీ వాడు! లోడితడంత ఉండి ఎన్ని ముదర పన్ను చేసే వాడనుకునేవు! నీ పోలికలన్నీ వాడివే సుమా!” అంటూ విధరుగు మీంచే వలకరిస్తూన్న ముసలాయనతో.

“క్షమించాలి! మీ రెవరో నాకు గుర్తు రావటం లేదూ—” ననుగుతావు!

“దాని కేమీ—యిహా నిప్పుడు గుర్తు చేసుకో! ఇంతకీ మీ పెద్దమ్మ బాగుందా? మహా మర్యాదా మనిషోయీ— ఆడిగిన వాళ్ళకు కాదని ఎరుగదు—నీలో ఆ లక్షణాలేవీ కనపట్టం లేదయ్యా!”

‘ఆరి! ఎవరీ ముసలాడూ? ఒంటిమీద చొక్కాలేదు! చిన్న గావంచా! చూస్తే పిట్టంత మనిషి ఊరంత గొంతు’ అనుకుంటూ తడబడుతూనే వెంకెతనంగా

“నే నెవరో తమరికి తెలీదండి, తాతగారూ! ముసలితనం చాత చూపు మందగించినట్టుంది.”

“అలాగటోయ్, తాతా! చూడగానే వట్టేశావు! నేత్ర వైద్యం నేర్పా నంటా వన్నమాట” అంటూనే “నుబ్బాయ్! ఆ పెద్ద లోటా గ్లాసు లేదూ—నీళ్ళు వట్టుకురా!” అంటాడు గొంతు పెంచి.

“అబ్బబ్బే! నే నలా అనలేదండీ—తమ రెలా విన్నారో!”

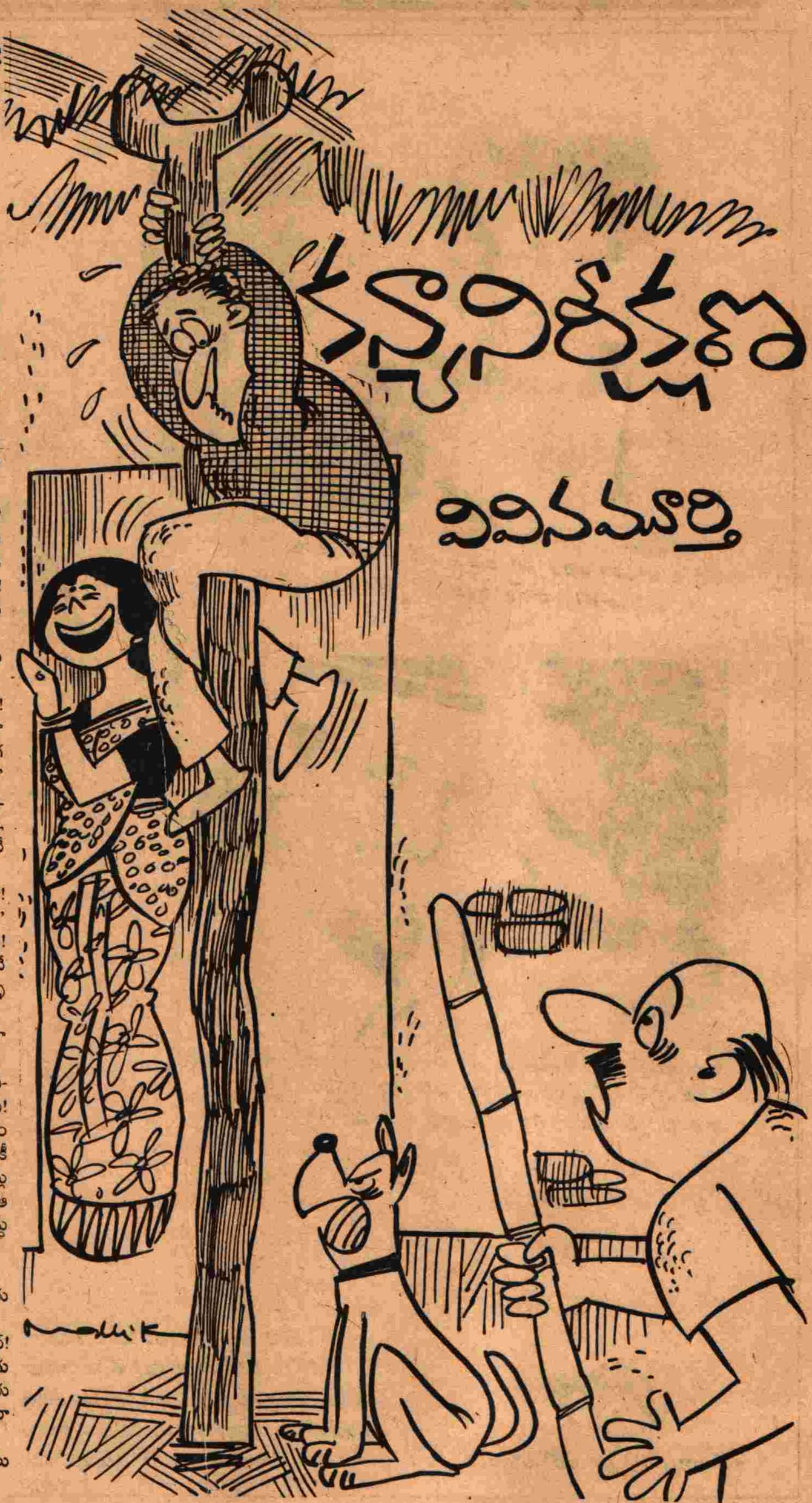
“ఓహోహోహో! శ్రవణ లోపాన్ని వట్టేశారు—శ్రవణ వైద్యంలో కూడా ప్రవేశ మున్న దన్న మాట! బాగుంది, నాయనా—భేషగా ఉంది. నీ మొహం నాకు తెలీదానికీ, నిన్ను నేను వలకరించడానికీ ఏం మనవడా, ఎంటి సంబంధం? ముదర పన్ను చేసే మేనమామ పోలికలే ఇచ్చాడే కాని, ఆ పాండురంగడు మర్యాద లెరిగిన పెద్దమ్మ బుద్ధులు ఇవ్వనే లేదయ్యా నీకూ—”

దాంతో పిచ్చెత్తినట్టు అరుస్తావ్-

“మహాప్రభో! నే నీ ఊరు రావటం ఇదే! నాకు మేనమామలూ లేరు, పెద్దమ్మలూ లేరు.”

“ఆ ముక్క చెప్పటానికి అంత అరుస్తున్నావ్! ఎంటయ్యా నీ వ్యవహారం” అంటూ విధరుగు మీంచి ఉరుకుతాడు! సరిగ్గా నీ పొట్ట దగ్గరకు తేల్తాడు. నిన్నాపాదమస్తకమూ చూస్తాడు! చూస్తూనే-

“ఒరేయ్, తాతయ్యలూ: ఓయ్, చిట్టింరాజులు



1948లో సఖ్యుల తిమ్మాపురంలో పుట్టి, రాజమండ్రి, కాకినాడలో చదివాను. ఉద్యోగరీత్యా నిన్నటివరకూ విశాఖ, ఇకపై బెంగుళూరు నివాసం.

లోగడ ఆంధ్రజ్యోతి, స్వాతి కథల పోటీలలో బహుమతులు వచ్చినా, పోటీకోసమంటూ ప్రత్యేకం చెప్పి రాయటమూ, అది బహుమతి పొందటమూ ఇదే ప్రథమం. నచ్చిన రచయిత లెందరో ఉన్నా, శ్రీ కాళీవట్నం రామరావుగారి సాహిత్యమూ సాంగత్యమూ నన్ను తీర్చిదిద్దాయి.

పోతే, ప్రభలో హాస్య కథల పోటీ ప్రకటన చూశాక నే నెప్పుడూ రాయలేదని స్మరించింది. హాస్యం మీద చేసిన ఆలోచనలలో... మనుమల శారీరక, మనోనిక అవకాలను వాడుకోవటం ద్వారానూ, సంఘటనలలో అవకతవకలనుంచి, వాక్యమత్కారంనుంచి సాధారణంగా హాస్యం



శ్రీ వివినమూరి

పుడుతుందనిపించింది. నవ్వు రావటానికి—వివేచనకూ సంబంధం లేదు. హాస్యానికి అంతర్యామినిగా కరుణ, శృంగారమూ ఉంటాయి. మేధాస్థాయి ననుసరించి రకరకాల మనుమలకు వేర్వేరు రకాల హాస్యం వడుతుంది అని తోచింది. వ్యక్తుల ఆరోగ్యానికి, జాతి ఆరోగ్యానికి హాస్యం కూడా తగు మోతాదులో అవసరమేమో! జీవితంలో ఎదుర్కోవాల్సిన వాటికీ, కోప్పడాల్సిన వాటికీ నవ్వుకంటూ సహించేయటం ఘోరం కావచ్చుగనీ, బొత్తిగా నవ్వుకోకపోవటం అంతకన్నా ఘోరమేమో అనిపించింది. ఫలితంగా ఈ కథ రాయటానికి ప్రయత్నించాను! ఇందులో చిత్రితమైన జీవితం నా వెనకటి తరానికి సంబంధించినది కావటంవల్ల, నాది శ్రుతజ్ఞానమే గనక ఇందులో స్థలకాల వివరాలలో దోషాలుంటే నవ్పడయంతో పాఠకులు మన్నించగలరని ఆశిస్తూ—

గారూ! సూరి పెద్దులుగారి పెద్దబ్బాయ్! ఓ సూరన్న కావూ! పోలికేకలు... పోలికేకలు!

నువ్వొక్క అడుగు వెనక్కేస్తావు!

“ఇదేంట్రా భగమంతుడా—అందర్నీ పిలుస్తాడూ...” గుండెలు దడదడ లాడుతుంటాయి.

చుట్టూ చూస్తావు. పది మంది! పది రకాల నవ్వులు! గిరజాల జుత్తులు! డేరా క్రావులు—కొప్పు సొగలు. మెలే సిన మీసాలు. నావరాళ్ళ ఛాతీలు! తిరిగిన కండలు!

నీ నోరెండి పోతుంది! వరుగెడదామంటే కాళ్ళాడవు!

“ఊళ్ళో కొచ్చాడూ—కొత్త మొహమూ—వలకరించా నంతే—అమ్మో... అమ్మో!” అంటూ తల అటూ ఇటూ ఊపుతూ ముక్కుమీద వేలేసుకుని కళ్ళు పెద్దవి చేసే ఊపిరి బరువుగా విడుస్తూ—
“వట్టుకోండ్రా వీణ్ణి—నన్నానిద్దాం.”

అంతే. ఎక్కడలేని ఊపూ వస్తుంది. అందుకుంటావు పరుగు.

నాలు గంగలు వేయకుండానే వాళ్ళ చేతుల మధ్య ఉంటావు. తీసుకెళ్ళి చావమీద కూర్చో బెడతారు! లోటా గ్రాసు నీళ్ళూ భాళి చేస్తావు! సోల గ్రాసు కాఫీని తువ్వొట్టే చుట్టి తెచ్చి మరొకరు సద్దంగా ఉంటారు.

“ఓయ్, మనవడా! తాతగారి కాఫీకి పై వేడే ఉందనుకునేవు. నాలుక ఊడి పోగలదు” అంటూంటా డాయన.

“తాతగారూ! వీరి పేరడగటమేల? మొహం చూస్తే తెలియాలా—హనుమంతరావనీ” అంటాడో గిరజాలాయన.

“ప్రభువులు! ఊహించే శ్రమ నీ కెందుకు. చిట్టెంరాజులుగారూ! అడిగే స్తే చెప్పరా—ఎమయ్యా, బాటసారీ! కాఫీ తాగేశావు గదా ఇప్పుడు చెప్పు—నీ పేరేదీ? ఊరేదీ? ఎవరింటికి వేంచేశావు?”

కొన్ని దశాబ్దాల క్రితం అదే సరసం! ఆయనే గున్నారావు తాత!

ఆ రోజుల్లో తిమ్మాపురం ఓ లంకాద్వీపం! ఎటు చూసినా కాలువలు! వచ్చని పంట పొలాలు! కొబ్బరి చెట్లు— అరటి తోటలు! ఊళ్ళో కొచ్చిన మనుమల్ని అలా వలకరిస్తుందా ఊరు! కొత్తగా వచ్చిన కాఫీ—కొబ్బరి నీళ్ళూ—మజ్జిగ కొత్త మొహాలకు అందిస్తూ వలకరించే ఆ ఊరి ఆదరణకు

ఆ రోజుల్లో గున్నారావు తాత ఓ వ్రతి రూపం! ఆ రోజు మునిమాపు వేళ!

గున్నారావు తాత మనవడు సూర్యం అప్పుడే పొలం నుంచి వచ్చాడు! పొద్దుట్నీంచి వని చేసే ఉన్నాడు. వేణ్ణిళ్ళ అండా వీధిలో పెట్టుకున్నాడు! గోచీ! స్నానం.

ఇద్దరు బాటసార్లు అటే వస్తున్నారు!
“మనమా! వద్దిక నాడు మట వినుమా! మర్యాదగా పాడుమా! అంటూ భీకరంగా అరుస్తూన్న సూర్యం వాళ్ళని చూశాడు.

ఒంటినిండా, బట్టలనిండా బస్సు వ్రయాణంలో రేగిన ఎర్రదుమ్ము! పూర్తిగా కుంకం పూజ అందుకున్న వెంకటేశ్వర విగ్రహాల్లా ఉన్నారు!
“ఏ ఊరయ్యా, పావుకార్లు, మీది?” అన్నాడు మరింత భీకరంగా.

“మచి విశాఖవట్నం జిల్లా! గుమ్మలూరనీ—గున్నారావుగారి ఇల్లేదో చెబుతావు?”

వీధుగుసు చూపించి “పూజలో ఉన్నారు! వస్తారు కూచోండి...” ధాటిగా అన్నాడు.

ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. సూర్యం తంతు చూస్తున్నారు.

వని చేసిన ఒళ్ళు! వేడి వేడి నీళ్ళు! సూర్యానికి ఉపారు పెరిగి పోతోంది! మరచి భారీ శరీరం! ఆరున్నర అడుగుల పొడవు! అందుకు తగ్గలావు! మద్దిమసుల్లాంటి తొడలు! ఉపారు పెరుగు తున్నకొద్దీ గొంతూ పెరుగుతోంది! కపిలవాయి వారి రికార్డు అందుకుని చిందులు మొదలెట్టాడు. చూసే చూసే—

“కొవ దీసే పెళ్ళికొడుకు ఈ కుర్రాడే నంటవా, సుబ్బారావు పంతులూ?” ఒకాయన.
“ఎంత మట! ఇంతవరకూ ఆగుతాడుటండీ ఈ మహాసుభావుడు—ముగ్గురున్నా చాల రసుకుంటాను.”

“గట్టుమీద నడిస్తే గట్టు విరిగి పోతుందోయ్—మడిలో వదిలేస్తే మరి దున్న నక్క రైదోయ్—సూర్యుల్లో పెడితే...”
“చిత్తం, చిత్తం. ఈయన కార్యానికి మంచం మాత్రం ఉపయోగించి ఉండరనే తోస్తోందండీ.”

“ఆ ఇల్లాలుకూడా ఈయన మచిరే ఉండి ఉండాలోయ్—కాపోతే రసభంగం తప్పదు సుమా—ఎమంటావు?”
వాళ్ళలా మట్లాడుకుంటున్నారు! మధ్య మధ్య

అవవారింబి నవ్వుకుంటున్నారు.
స్నానం పూర్తి చేసిన సూర్యం అండాతో నవలోవలకు వెళ్ళబోతూ అగి ఆశ్చర్యంగా—

“ఏయ్, పావుకార్లు! మాతాతయ్య కావాలన్నారు! మీ వెనకాలే ఉంటే—మీలో మీరే మట్లాడుకుంటున్నారేంటి?”

మట పూర్తవకుండానే సుబ్బారావు పంతులు అరుగు మీంచి కిందకి గొంతి-

“మమయ్యగారూ! వీరు వెంకటేశ్వరుగారి నీ—లోగడ తమకూ—”

గున్నారావు తాత మధ్యలోనే అందుకున్నాడు.

“నాయనా, సూరన్నకావూ! వీరు నీకు పిల్లనీ యటానికి వచ్చిన పెద్దమనుమలు! పావుకార్లు కాదు! కాస్తంత బట్టలు కట్టుకుని రా!”

ఊరినించి అప్పుడే వచ్చాడు గున్నారావు తాత కొడుకు మరిడీరాజు.

కొట్టు గదిలో కొవ్వలి నవల చదువుతున్నాడు సూర్యం! చెవులన్నీ తండ్రి మటల మీదే ఉన్నాయి! ఆయన గున్నారావు లాగ కాదు! మితభాషి! నవ్వుడు.

కాళ్ళు గడుగు నీళ్ళూ—మంచినీళ్ళూ అందించింది చిట్టెమ్మ! విడిచిన బట్టలు వంకీకి తగిలించింది! పొయ్యి మీద డేగిసా ఉంచి నీళ్ళు పోసేంది! వచ్చి తలకి కొబ్బరూనై రాసే ఆ చేతులే కాళ్ళకీ రాసేంది! కాళ్ళు నొక్కుతూ—

“ఇంతకీ ఏం చేసుకొచ్చారండీ” అంది మెల్లగా.
“ముహూర్తాలు పెట్టి వేంపాలి. మీ మఠగారితో చెప్పు” అన్నాడు నిదానంగా.

సూర్యం గుండె అగి తిరిగి కొట్టుకుంటున్నట్టయింది! చదువుతున్న నవలలో కొవ్వలి మరో విధవా, వివాహం జరిపిస్తున్నాడు! అదేదో అపశ్రుతిగా అనిపించింది కాబోలు, ఆ పుస్తకాన్ని విసిరి కొట్టాడు! అది మూలనున్న తాటాకు చాపకీ తగిలి చప్పుడయింది.

ఈలోగా చిట్టెమ్మ “కుర్రాడు చూడకుండానే కుదుర్చుకొచ్చారా?” కాళ్ళు గబగబా నొక్కుతూ నిప్పురంగా అంది.
“ఎంటా చప్పుడూ?” కొట్టు గది వేపు చూస్తూ—
“పెద్దాడే! గదిలో ఉన్నాడు.”
“సూర్యం!” గంభీరంగా పిలిచాడు మరిడీరాజు.

మరుక్షణంలో వచ్చి తండ్రి ముందున్నాడు.
 “ఏరా, నాన్నా, నే చూశా నా పిల్లని—నాకు
 నచ్చింది. నువ్వు చూడాలా?”
 “అక్కర్లేదండి—అక్కర్లేదండి—” కంగారుగా
 అన్నాడు.
 చిట్టెమ్మ వేపు చిన్న నవ్వుతో గర్వంగా చూశాడు
 మరిడిరాజు.

3

వాలిన సులకమంచం నడిబొడ్డున బానిసంప
 ట్టు వేసుకుని కూర్చుని ఉన్నాడు గున్నారావు
 తాత! రెండో మనవడు యర్రంరాజుడి ఆయన
 భార్య పేరు. వాడూ తాతతో బాటే మంచంమీద
 ఉన్నాడు.

సూర్యం మడిలోకి వెళ్ళి ఎంచి ఎంచి ఆరు
 చెరుకులు తెచ్చాడు. తొక్కలు తీసి ముక్కలు
 చేసి అందిస్తున్నాడు! తమ్ముడూ, తాతా తింటు
 న్నారు.

“తాతయ్యా! నువ్వే చెప్పాలి బాబయ్యగా
 రితే—” బతిమల్తున్నాడు సూర్యం.

“నువ్వే చెప్పుకోలేకపోయావా” అంటూ డొకమారు.

“నే చెప్పించా నే అనుకో—మీ బాబు ఎంటా
 డా?” మరో మారు.

“సాక్షాత్తు కాండ్రకోట సూకాలమ్మ వారే గదయే
 నీ మమగారు—ఆ వెంకటేశ్వర్లు! ఇహ ఆ పిల్లను
 వేరేగా చూడటం దేనికేలే...” ఇంకో మారు!

మధ్యలో యర్రంరాజు “తాతయ్యా! బొండాలు
 కావాలన్నావు—”

వరుగొత్తుకు వెళ్ళి కొబ్బరి బొండాలు దించి
 తెచ్చాడు సూర్యం.

తాతా మనవలు ఖాళీ చేస్తున్నారు!

పాలేరు చంద్రిగాడు అంతా చూస్తూ బొకబొకా
 నవ్వుతున్నాడు! వాడి వేపు మధ్య మధ్యలో గుర్రు
 గా చూస్తున్నాడు సూర్యం!

“అన్నయ్యోవ్! నే చెప్పిన పని చేస్తావా—తాత
 య్య నీకు వదిన్ని చూపిస్తాడూ—”

గున్నారావు యర్రంరాజు వేపు గుంభనగా చూ
 శాడు.

“నువ్వు, మన బొల్లెడ్డు కల్చి—ఇదిగో ఈ
 మడంతా దున్నాలి.”

“అలాగే—” ఉత్సాహంగా అన్నాడు సూర్యం.
 టెంకె అదిరిపోయేలా తగిలించాడు గున్నారా
 వు—“నోరు ముయ్యరా, రుయ్యంరాజూ.” వాడు
 ఊరివేపు ఎదుస్తూ వరుగొత్తాడు.

“ఎప్పుడో వుమ్మరాలకి ఊరు కదిలానా! జిల్లా
 లు దాటి వెళ్ళాలంటే నాకు తెలీదూ” అంటూ
 ఆలోచనగా అగి—

“ఒరేయ్, రూసన్నా! చిట్టింరాజుల్ని రాత్రికి
 కలవమనరా—”

సూర్యం ఉత్సాహంగా లేచి “అయితే, బాబ
 య్యగారూ?” అన్నాడు సందేహిస్తూ.

“ఆ గడవ నీ కేలరా?” ఆ మట పూర్వకుండా
 నే ముంజూకాయల కోసం సూర్యం వరుగొత్తబోయా
 డు.

“వరువుకు రానివాటి కోసం వరుగొత్తకురో
 —మనవడా—కాళ్ళు పడిపోగలవు—”

4

చుక్క పొడిచింది! కోడి కూసింది!

తాతా, మనవడూ తయారయి పోయారు.
 వంచెను తాతే స్వయంగా కట్టాడు. చీలమండల
 దాకా రాలేదు! జుబ్బా!గుడ్డ బొత్తాల జబ్బల కోటు!
 కండువా!

తాత పరతులు చాలా ఉన్నాయి. ప్రయాణ
 మంతా నడకే! ఎప్పుడు మట వినకపోయినా తిరిగి
 వచ్చేస్తాడు—అన్నింటికీ సూర్యం తలూపాడు.

విధరుగుమీదే మరిడిరాజు మంచం! అతనితో
 గున్నారావు మాట్లాడడు. ఎందుకో సూర్యానికి తెలీ
 దు. పాళ్ళు ఏం చెప్పుకోవాలన్నా చిట్టెమ్మకే చెప్పతా
 రు. తాతయ్య ఈ ప్రయాణం సంగతి చెప్పలేదు.
 అందుకే తెల్లారకుండా ప్రయాణం గట్టాడు అను
 కుంటున్నాడు సూర్యం. తండ్రి నిద్ర లేవకూడదని
 వెయ్యి దేవుళ్ళకు మొక్కిాడు—ఏ దేవుడూ వినలే
 దు.

మరిడిరాజు ‘విఠల విఠల’ అంటూ
 మంచంమీద కూర్చుని కస్పించాడు.

సూర్యానికి వై ప్రాణాలు వైన పోయాయి.

“బయలు దేరే వాళ్ళని ఎక్కడికీ అని అడగూ
 డదని మీ మాక్కుకీ తెలుసు! వద వద” అన్నాడు
 గున్నారావు ముందుకు నడుస్తూ!

మరిడిరాజు నోరు విడలేదు! గబగబా తాత
 నస్తునరించాడు సూర్యం!

ఊరి పొలిమేరల్లో చిట్టింరాజులు వాళ్ళని కలిశా
 డు.

చిట్టింరాజులికి గున్నారావు తాతమీద మహా
 గురి! ఒకరు రాజు లయితే, మరెవరు రాజనయీ
 గులు! ఊరు దాటని తాతా మనవలకు ఊరూర్ణా
 చూశానని చెప్పుకునే చిట్టింరాజులు తోడయాడు.

ధర్మవరం దాటేసరికి సూర్యుడు పొడిచాడు!
 అదృష్టవీధివుని కథ పూర్తి చేశాడు గున్నారావుతా
 త. సూర్యం విజయభాస్కరుని కథ అడుగు
 తుంటే చిట్టింరాజులు హైమవతి అంటున్నాడు.

తాత మనసు ఆ కథలమీద లేదు. పత్తిపాడు
 దాటిం దగ్గర్నుంచీ బొగ్గు బన్నుమీదే ఉంది.

అదెలా ఉంటుంది ఆయన ఊహకి అందటం
 లేదు. దాని గురించి చాలా విన్నాడు.

“చాలా వేగిరం పోతుందిబోయ్, చిట్టింరాజు
 లుగారూ—”

“ఇంకానూ—చాలానూ—”

“గుర్రం కన్నానూ?”

“ఇంకా—ఇంకా.” పెదాలు బిగించేస్తూ కళ్ళు
 పెద్దవి చేస్తూ—

“అంత జోరుగా వెళ్లే పడిపోమా?” అన్నాడు
 సూర్యం.

కంగారుగా చూశాడు గున్నారావు.
 “పడిపోయినా పడిపోవచ్చు—” ఆలోచిస్తూ
 అన్నాడు చిట్టింరాజులు.

“ఏమయ్యా, చిట్టింరాజులుగారూ! ఇంతకీ
 ఎప్పుడయినా బొన్ను ఎక్కారూ?”

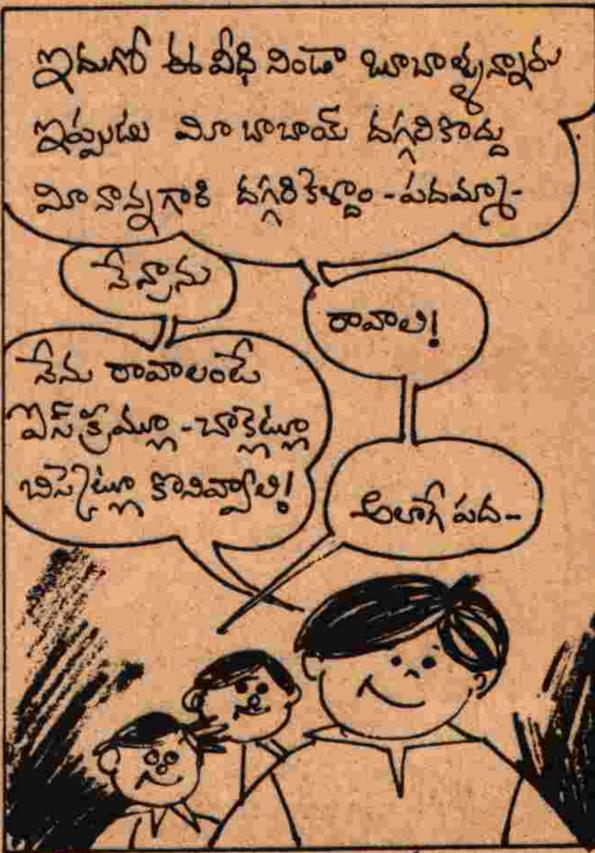
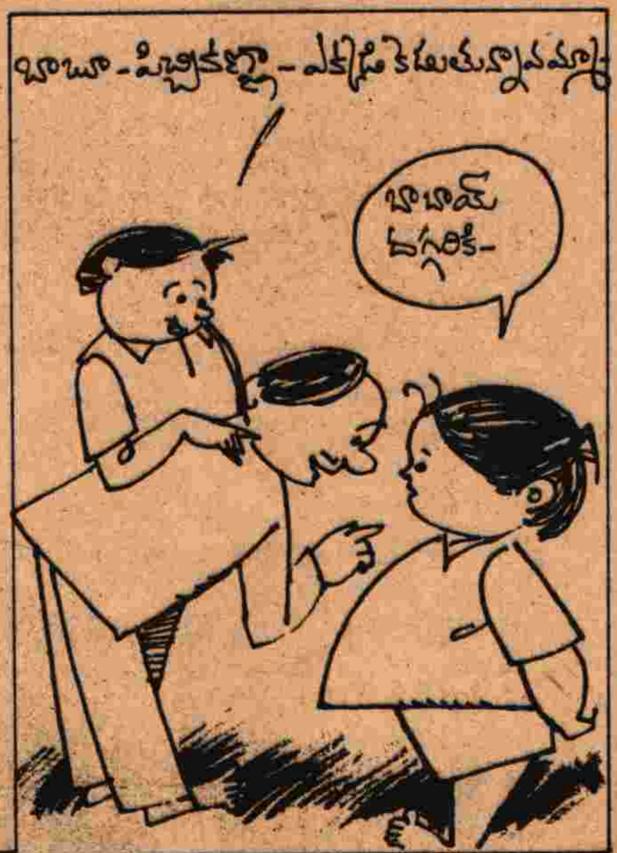
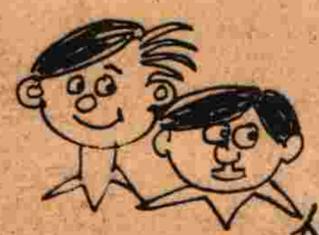
“చిదం...” అటూ ఇటూ తేల్చుకుండా నవ్వేశా
 డు.

“నా బొందరాజుగారూ! బురదరాజువే గాని
 వరదరాజులివి కాదయ్యా నువ్వు?”

గున్నారావు మటలు మటల్లాగే ఉన్నాయి.
 వెనకనుంచి బొంయ్, బొంయ్ మన్న హారను!
 ఇంజను ధ్వని!

అప్పిపోయినాడు

కథ:
 కొవి కొంకుల కల్ప
 కథనం, బొమ్మలు:
 చంద్రి



—గోపనాథకటమవారి—

అంతే! గున్నారావుతాత ఓ గొంతులో రోడ్డు మీంచి వల్లంలొకి గొంతడమంటే, కాలు వట్టు దవుడమంటే, జరజరా జరజరా జారడమంటే, పిచ్చి మొక్కల మధ్యకి చేరడమంటే, వాటి ముళ్ళు వాటి పని మొదలెట్టడమంటే-

పోతే సూర్యం! రెండు చెవులు మూసేసుకుని పిక్క నత్తువతో పరు గండుకున్నాడు! చిట్టింరాజులు అతన్ని అనుసరించినా, ఎదురొచ్చిన చెట్టును వట్టుకుని పైకి పోయి కొమ్మల మధ్యకు చేరుకున్నాడు.

బస్సు దూసుకు పోయింది.

అయిదు నిమిషాల తరవాత పొదల మధ్య నుంచి గున్నారావుతాత అరుపులు!

“ఒరేయ్, సూరన్నా! ఎక్కడ చచ్చావురా? ఇక్కడున్నా నేనూ!”

ఇంకా పరుగెత్తుతూనే ఉన్న సూర్యం గొంతు దూరం నుంచి వినిపించింది.

“వస్తున్నా, తాతయ్యా!”

సూర్యం వచ్చాక చిట్టింరాజులు చెట్టు దిగాడు. ముసలాయనను బయటకు లాగారు.

“ఎందుకండీ, తాతగారూ, అలా పరుగెత్తారా?” మీసాలకి అంటిన ఆకులు దుబువుకుంటూ అడిగాడు చిట్టింరాజులు చిన్న నవ్వుతో.

“నీ పెళ్ళి కాదు కానీ, నా చావుకి వచ్చింద్రా, సూరన్నా” అంటూన్న గున్నారావు తేరుకుని చిట్టింరాజులు వేపు చూడకుండానే-

“అబ్బే! అది పరుగుటోయీ! కాస్తంత కళ్ళు తిరిగాయి, కాళ్ళు వట్టుదప్పాయి. అంతే! అది నరే, నువ్వు చెట్టు ఎక్కడం దేనికోయ్?” వక్కనున్న ఆకుల వనరు పిండి చెక్కుకు పోయిన మోకాళ్ళకి అంటిస్తూ మంటని ఓర్చుకుంటూ అన్నాడు.

“మరేముందండీ, తాతగారూ! బొమ్మని పై నుంచి చూస్తే ఎలా ఉంటుంది అని అనుమానం వచ్చి వీరు చెట్టు ఎక్కారు—” మీసాలు చిటికెనవేలితో నవరిస్తూ-

“అలాగటోయీ—వల్లంలొకి వెళితే అడుగు భాగమంతా అగుపిస్తుందేయ్! ఈ మాఱు ఆ పని జెయ్—బహు బేమగ్గా ఉంటుంది—” కాళ్ళు

జాడిస్తూ అన్నాడు.

సూర్యం బిక్క మొహం వేసి “నే ననలు ఆ బస్సుని పైనుంచి చూడలేదు—అడుగునించి చూడలేదు—వక్క నుంచి చూడలేదు.”

కత్తిపూడి నత్రవలో మధ్యాహ్నం వంటలు చేసుకొని తిని విశ్రమించి చల్ల పొద్దన బయల్దేరి దీపాలు వెట్టే వేళకు తుని చేరుకున్నారు.

5

భుక్తయానంతే తుని నత్రవలో విశ్రమించాడు గున్నారావు! సూర్యం కాళ్ళు పడుతున్నాడు. ముసలాయన తేటగుంట దగ్గర ఇచ్చిన లెక్కను విడదీయటానికి చిట్టింరాజులు మీసాలు దువ్వుతున్నాడు. వేళ్ళు మడుస్తున్నాడు. జుట్టులో చేతులు వెట్టుకుంటున్నాడు—దొర్లుతున్నాడు.

“నరానరి పెళ్ళి వారింటికే వెళ్ళామా తాతయ్యా మళ్ళి మొదలెట్టాడు సూర్యం.

“నీ బొంద!”

“ఆ అమ్మిని చూపిస్తావా, తాతయ్యా?”

“నీ బొంద!”

“చూపించమని అడగటాన్ని నాకు సంగేస్తుంది, తాతయ్యా!”

“నీ బొంద!”

“పోనీ, నువ్వే అడుగు, తాతయ్యా!”

“నీ బొంద!”

“నీ బొంద—నీ బొంద—అన్నింటికీ నీ బొందే! ఇదేం బావుంది, రాజుగారూ—నువ్వయినా చెప్పండి.”

చిట్టింరాజులు ఈ లోకంలో లేడు! గుడిలోకి వెళ్ళి వచ్చినప్పుడల్లా పువ్వులు ఎలా, ఎందుకు రెట్టిం వవుతున్నాయీ—ఆలోచన తెగటం లేదు.

“అదీ! అలా రాయరా పిక్కల మీద. ఒరే, రూనన్నా—నీకు జూస్తే కాళ్ళు వట్టుడమన్నారా—లాభం లేదురా—నీ పెళ్ళాం తురక సాయిబుతో లేచి పోతుందిరా.”

“చిచీ! తురకసాయిబుతోనా!” అంటూ గబగబా నొక్కి వారాత్తుగా ఆపి “అవునూ, ఆ అమ్మికే కదా కాళ్ళు వట్టుడం రావాలి?” గున్నారావు చిట్టింరాజులు వేపు తిరగకుండానే-

“మామనవడి అనుమానం మీద నీ అనుభవం ఏమంటుంది, రాజుగారూ?”

లెక్కలోంచి తలెత్తి “అంతేలేండి! అంతే—అంతే” అనేశాడు.

గున్నారావు తాత వారాత్తుగా నవ్వి, అంత వారాత్తుగానూ మసేసి-

“చిట్టింరాజులుగారూ!”

“చిదం!”

“నువ్వు కాస్తంత అబద్ధం ఆడాలండి, రాజుగారూ!”

“అబద్ధమా? ఆడటమా? మది రాచవుటక, తాతగారూ.”

“పోనీ, రాజుగారూ! నిజం చెప్పకుండా ఉండటానికి కుదురుతుంది?”

“అలా అన్నారూ! అదేదో ధర్మ నమ్మతంగానే ఉన్నట్టుంది. ఇంతకీ మీ తాత్యం అర్థం కావటం లేదు, తాతగారూ—”

“అంత సులువుగా అర్థమయితే ఇహ లేని దేవీ? మనం ముగ్గురం నీ పెళ్ళి చూపుల నిమిత్తం బయల్దేరాం!”

“వీరికి మరొహ పెళ్ళా? రోజులు అనుకూలంగా లేవండి, తాతగారూ...” గర్వంగా మొదలెట్టి విచారంగా ముగించాడు.

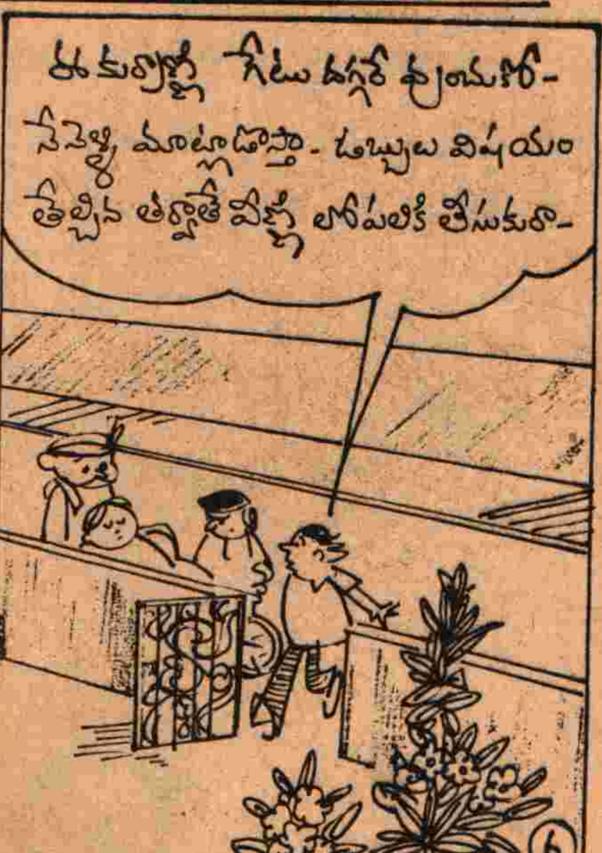
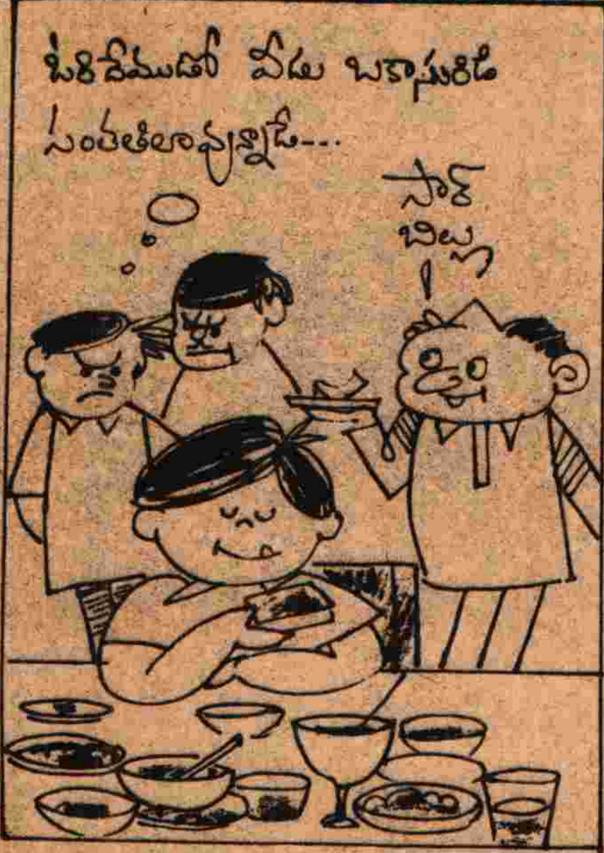
“ఎంత మాట! తమరి అర్థతలకేం కాని, మా మనవరాలు ఏకంగా దేవిడిమన్నా చేసేస్తుంది! నువ్వు గుమ్మలూరులోనే పెళ్ళికొడుకువీ.”

“మలో ద్వితీయం ఉంది గానీ పెళ్ళిచూపులు వద్దటి గాదండీ.”

“దాని కేముంది? నువ్వు ఆదునికుడివి—చదువుకున్నావా.”

“అదేటండీ? పెళ్ళి నా కయితే పెళ్ళిచూపులు రాజుగారా? నే కాళ్ళు వట్టును!” విసురుగా కాళ్ళు తోసేశాడు తేరుకున్న సూర్యం.

“మనవడా! రూనన్నా—నిన్నూ ఎద్దు మరాజూ అని ఊరకే అన్నావ్రా నేనూ—చిట్టింరాజులు ఉత్తుత్తి పెళ్ళి కొడుకేరా—మన మా ఊరిమించి పోవడానికి ఓ కారణం ఉండాలి. మననీ వారు పిల్లని చూడమనటానికి ఓ నూచన ఉండాలి.” సూర్యం కోపం తెగి ఆలోచన కుదిరేసరికి



గున్నారావుతాత గుర్రులో ఉన్నాడు! చిట్టింరాజులు మీనం మీద చెయ్యేసుకుని నిద్ర పోతున్నాడు.

6

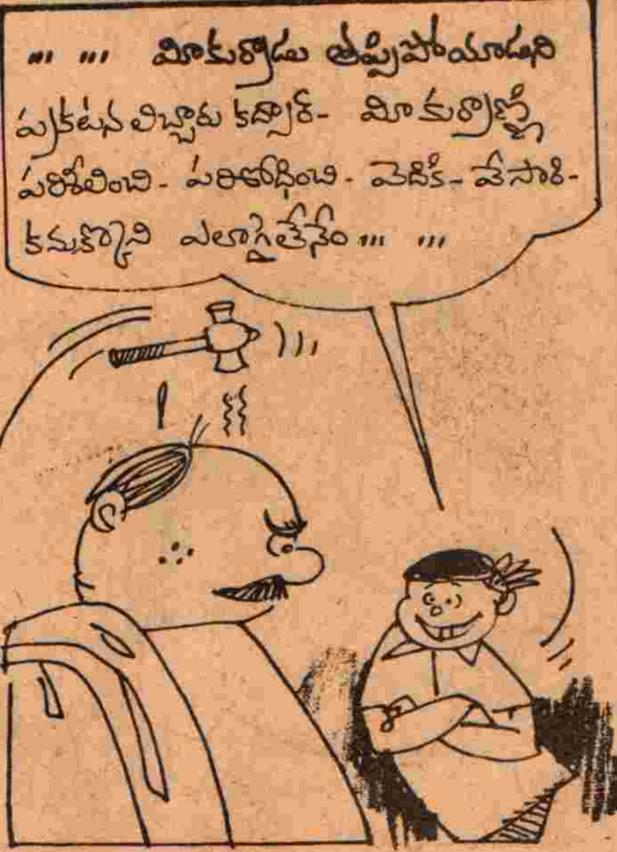
అడ్డరోడ్డు జంక్షన్లో ఓ రాజుగారు పలకరించారు.
 “ఎమిటి? మావేంకటేశ్వర్లు వంతులుగారి వియ్యాలవారా? మాగుమ్మలూరులో విడిది చేయకుండా కదలనిస్తామా?” అంటూ ఓ మనిషిని ఊళ్ళోకి కబు రంపాడు.
 “నఖుమళ్ళవారి అబ్బాయి? మహా హెచ్చైన కుదురండీ వారిది” అంటూ చిట్టింరాజులుని చూసే ముచ్చట వడ్డాడు.
 “ఎప్పే! ఎప్పే చదివారండీ! ఆధునికులు! గొప్ప సంస్కారులు! పిల్లను చూసుకుందామనీ మమ్మల్ని వెంట బెట్టుకు బయల్దేరారండీ.”
 “పుటకను బట్టే గాదండీ బుద్ధులూ—” వరీక్ష గా చూస్తున్నాడు సన్యాసి రాజు.
 “బాగా పోలారు.”
 “ఎవరి అమ్మాయినండీ చూసుకునేదీ?”
 “చునాబరీ వారనీ—విశాఖపట్నం.”
 “చునాబరీ వారా? క్షత్రియులలో అలాంటి పేరు విన్నట్టే లేదండీ, వంతులుగారూ! అందులో నూ పిల్లని చూపిస్తున్నారూ అంటే?”
 “అయితే, అలాంటి వారు లేనేలేరని సెలవిస్తారా తమరూ?”
 సన్యాసి రాజు కంగారుగా అన్నాడు—
 “అన్నన్నా! వారు సుక్షత్రియులూ! అన్నీ విచారించే వెళ్ళున్నారా అనేదే సంశయం?”
 చిట్టింరాజులు కంగారుగా గున్నారావు వైపు చూశాడు.
 “లోకమంతా తమ కెరికే నంటే, రాజుగారూ—పొరుగుగారి మనుమలం ఏం చెప్పగలం?”
 “ఎంత మటన్నారు, వంతులుగారూ! తమ రలా భావించటం తగదుగాక తగదు! అబ్బాయి జూస్తే చక్కటి వాడూ.”
 చిట్టింరాజులు మీనం దువ్వేడు—
 “చదివినవాడు! సర్వమూ ఎరిగినవాడు! వెళ్ళిచూపులు లేకపోవడమన్నది మలో మధ్యలో వచ్చినదే—మధ్యలో పోవలసినదే

అన్న ధర్మ సూక్ష్మం ఎరిగినవాడు! బహు యోగ్యుడు! లోకమంతా కరువు అన్నట్టు అంత వ్రశేస్తే లేని చోటికి పోవాలా? తెలీని చోట బురదా ఉంటుంది. అడుసు తొక్కటమేలా? అని తోటి రాజులం గదండీ—అందుకే విచారిస్తున్నాం.”
 గున్నారావు గుంభనగా నవ్వి—
 “మేం కూడా అమత్యులం! వారికి మకూ దగ్గర వరనలు! మా సలహా లేనిదే వారు ఓ అడుగు వేయరు. తమరికి వేరే చెప్పాలా?”
 చిట్టింరాజులు ఆయోమయంగా నవ్వాడు! సూర్యం అందర్నీ చూస్తున్నాడు!
 “అరుగ్- వంతులుగారు వస్తున్నారు.”
 ఉరకలు పరుగులు మీద వచ్చాడు వెంకటేశ్వర్లు—
 “ఎంత సుదినం! ఎంత సుదినం” అంటూ రెండు చేతులూ వుచ్చుకున్నాడు.
 కొంత బతిమలించుకున్నాక ఆ పూటకు వారింట్లో విడిది చేయడానికి ఒప్పుకున్నాడు గున్నారావు.
 అంతా బయల్దేరుతుండగా సన్యాసి రాజు వెంకటేశ్వర్లుని పక్కకు పిలిచాడు.
 “చూడబోతే నీ వెళ్ళిచూపులు నిజంగానే ఏర్పాటయ్యేట్టుంది, రాజుగారూ!” గొంతు తగ్గించి అన్నాడు గున్నారావు.
 “ఎమిటో భయంగా ఉంది, తాతగారూ!”
 “రాచవుట్టుక నీది! భయపడాల్సింది వచ్చు తినేవాళ్ళం—మేమయ్యా! కొంప దీ సీ చూపిస్తానంటే చూస్తానని తొందర పడేవు సుమా!”
 “తమరు ఘటనా ఘటన నమర్చులు—ఎక్కడి కెక్కడికో ముడెట్లు గలరు.”
 అంతా ఊళ్ళోకి కదిలారు! సూర్యానికి ఏను గెక్కినట్టే ఉంది!
 వేడి వేడి నీళ్ళు పెట్టించారు! ఇద్దరు మంగళ్ళు వచ్చారు. తలకీ, ఒంటికీ సోలెడు నూనె ఇంకించారు. కాళ్ళ శేర్లు తీశారు! శుభ్రంగా నలుగు పెట్టారు! తలంటారు. చలవ వంచలు కట్ట బెట్టారు!
 పొగలు గక్కుతున్న అన్నం! రుచికరమైన వంటలు! బెల్లం జిలేబో!
 వీధి గదిలో విశ్రాంతికి ఏర్పాట్లు జరిగాయి! మంగళ్ళు విసురుతున్నారు! సూర్యానికి మహారా

జా భోగంగా ఉంది! అంతా అగ్గగ్గలాడుతున్నారు! ఇటు చూస్తే ఏం కావాలి, అల్లుడుగారూ, అనొకరూ—అటు చూస్తే ఏం కావాలి, బావగారూ అని మరొకరూ—
 అత్తలు! మమలు! బావమరుదులు! వస్తున్నారు! పలకరిస్తున్నారు! ఇతర కులాల ఆడంగులు వెళ్ళికోడుకు, వెళ్ళికోడుకు అంటూ చోద్యం చూస్తున్నారు. కానీ వెళ్ళి కూతురి దర్శనమే లేదు.
 “కాస్తంత కునుకు దీస్తారా, మమగారూ—”
 “నిద్రపోకపోతే జోలకూడా పాడే సేటట్టుంది—అల్లుడిగారి మర్యాదా—ఇంతకీ మామనపడికి నేలమీదే వక్క వేస్తే మంచానికీ వాడికి క్షేమంగా ఉంటుం దనుకుంటాను.” మంచాన్ని వరీక్ష చేస్తూ అన్నాడు గున్నారావు.
 “తమరికి ఏ విషయంలోనూ పరాకు లేదండీ, మమగారూ...” ఇబ్బందిగా నవ్వాడు వెంకటేశ్వర్లు.
 “పరాకు చిత్తగిస్తే వెంకటేశ్వర్లు వంతులుగారితో నిగ్రహించుకు రాగలమామరి!” మళ్ళీ మట విసరాడు. నవ్వుతూ కదిలాడు వెంకటేశ్వర్లు.
 ఆయన తలుపు జేరే సీ బయటకు వెళ్ళేసరికి సూర్యం తాతయ్యమీద పడిపోయాడు.
 “ఆ ముక్కేదో వాళ్ళనాలి కాని, మనం అంటే బాగోదురా, సూరన్నా!”
 నిజవేరే! పిల్లను చూడమనే, చూసుకుంటారా అనో వాళ్ళే అనాలి! ఆ మర్యాద తీరా వాళ్ళు పాటించకపోతే? సూర్యానికి ఉడుకుమోతనం వచ్చేస్తోంది. ఇంత దూరం ఈ ముసలాడి చాదస్తంకోసం ఇంత కష్టపడి నడిచి వస్తే ఇప్పుడిలా అంటాడేంటి? అంత తెలివయిన వాడు—అందర్నీ అలా అల్లరి పెట్టేవాడు ఏదేలా కార్యం సానుకూల పరచాలే గానీ—
 సూర్యం కంయే మన్నాడు.
 “అరవకురా! వాళ్ళు వింటే బాగోదూ—” ముసలాయన బతిమలాడు!

7

నాలుగంటలకి లేచారు ముగ్గురూ! కాలు గాలిన పిల్లిలా తిరుగుతున్నాడు వెంకటేశ్వరు—కాపి ఫలహారాలు వచ్చాయి! వెంకటేశ్వర్లు



స్నానాలగదీ ఉన్నాయి. అవి ఇంటికి దూరంగా ఉన్నాయి. అక్కడనుంచి వసారా మీద మనుమలు అంత నృప్తిగా కనపడరు. వసారా దగ్గరగాది! దాగోటానికి అనుకూలంగా ఉంటుంది. సూర్యం పిల్లిలా నడిచాడు! వసారా మీద మూడు మంచాలు! అంతా పూర్తి ముసుగుల్లో ఉన్నారు.

బుడ్డి లాంతరు వెలుగు తక్కువగా ఉంది. అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళి లాంతరు వత్తి పొచ్చించాడు. ఓ మంచం దగ్గర పాన్ దాన్! మతుగారి మంచం గుర్తయింది. తల్లి కూతురో, మమ్మా మనవరాలో కలిసే వడుకునుండాలి!

ఓ అంగలో గాదివార చేరాడు. వసారా బాగా కనిపించేటట్టు నక్కాడు- గాదికి చరిచిన ఓ పిడక పెరికాడు. ఏసారాడు. ఏ మంచంమీదా వడలేదు. మరోటి ఏసారాడు. వడింది. అందుమీద ఆకారం వక్కకి తిరిగి వడుకుంది.

సూర్యం చేతికి ఓ వానం కర్ర తగిలింది. అందరూ లేస్తారు. ఆ పిల్లను చూడొచ్చా- తిరిగి అందరూ వడుకున్నాక వెళ్ళి పోవచ్చు- అదీ అతని ఆలోచన.

నెమ్మదిగా చాచి మంచంమీద మనిపిని పొడిచాడు.

"చిచ్చీ! దిక్కుమాలిన కుక్క! రాత్రిళ్ళు మంచాలను పీకుతుంది. బయట పడేసే తలుపెయ్యవే అన్నాను. వెయ్యలేదా!" అత్తగారి గొంతు ఆనవాలుంది.

ఒక్క మరుగా వేయి ఏణానాదాలు. మమ్మా వక్కలోంచి నిద్దర మత్తుగా అంది



మల్తులూ మనుషులు కనిపించడం వేదా నెడలు మన్నావే

నారీ నారీ! ఘోషించి నేటు అసుకొని వెట్టాను!

రాజేశ్వరి- "లోవలే ఉంచేశానమ్మా! కొత్తాళ్ళను చూస్తే మీద పడిపోతుంది గదా!"

సూర్యం ఆ గొంతులో మధుర్యాన్ని అస్యాదించలేకపోయాడు.

కుక్క! కుక్క! కుక్క! సూర్యానికి చెమట వట్టింది.

దైర్యం తెచ్చుకుని పెరడంతా చూడగలిగిన మేరకు చూశాడు. ఎక్కడా లేదు! రెండో వేపు చూట్టానికి శరీరాన్ని కదిలించి వంగి మోచేతిని నేలమీద అన్నాడు!

మెత్తగా తగిలింది! తగలటమే కాదు, భూ నభంతరాళాలు చిల్లు పడేలా బొ-బొ-బొ-బొ!

'దొంగ! దొంగ!' అరుపుల్లో వెంకటేశ్వర్లు! సూర్యం వరుగులు! కుక్క వరుగులు! కర్ర వట్టుకుని వెంకటేశ్వర్లు వరుగులు!

ఏథిలోంచి బావమరుదులు! గున్నారావుగారు.

ముసుగు జారిపోయిన సూర్యాన్ని ముందుగా రాజేశ్వరే గుర్తు పట్టింది! ఆయనే! "రాణీ! రాణీ!" కుక్కను పిలిచింది. మంత్రించినట్టు ఆగింది. అల్లుణ్ణి గుర్తు పట్టిన వెంకటేశ్వర్లు ఆగిపోయాడు!

బావమరుదులూ ఆగిపోయారు. పమిటకొంగుతో నేరు మూ సుకుంటూ అత్తగారు ఆగిపోయింది!

"నాతో చెప్పలేక పోయావురా, మనవడా, అమ్మాయిని చూపించమని- నేనే అడిగేవాడినీ! అవున్నా- ఇలాంటి వని చేసినందుకే నీ బాబుతో ఈ నాటికీ..." అంటూ గున్నారావు నాలుక కరుచుకొని ఆగిపోయాడు.

"ఏం జరిగిందరా?" ఏమీ కనిపించని ముసలమ్మ గొంతు!

సూర్యానికి మాత్రం సమస్త ప్రవంచమూ రాజేశ్వరి నవ్వుల వెనకాల వరుగులు తీస్తున్నట్టుంది! అంతా కదుల్తున్నట్టే ఉంది.

భయంలోంచి నిర్భయంలోకి చీకటి అడవిలోంచి వెన్నెల. నగరంలోకి తేలుకుంటూ తూలుకుంటూ వరుగులు తీస్తూ కావాలైన దేవత కనువిందు చేయగా- లక్ష పున్నములు విరబూసినట్టు రాజేశ్వరి- ఇద్దరి హృదయాలూ, నయనాలూ ఏవో ప్రాచీన వైదిక మంత్రాలు ఉచ్చ స్వరంతో వింటూ అంటూ- "కన్యా నిరీక్షణ ముహూర్తః సుముహూర్తస్సు!"

జీవితం చాలా అపురూపమైనది జీవించండి దర్బాగా



బ్రెల్ క్రీమ్ హెయిర్ డ్రెసింగ్ మీ జీవనశైలికి వన్నె తెస్తుంది.



ఉచితం!

"హా టు టుక్ స్పార్ట్ అండ్ పీల్ కాన్సిడెంట్" అన్న మా రిన్న పుస్తకం కొనం వ్రాయండి. జాడీ మూల లోపలి కార్మికోపాటు 78 పైసల స్టాంపు జతపరిచి, ఈ క్రింది చిరునామాకు పంపండి.

హెచ్. ఎమ్. ఎమ్. రిమిటెడ్, రిస్కాక్ మెంట్ APW, 133 సింగ్ రోడ్, న్యూ ఢిల్లీ-110001