



# అపరాధం

పి.యస్. నారాయణ

## బాలానగర్ లో బస్సుదీగి కూకట్ వర్తి మంచి

వచ్చే ముప్పై ఒకటి కోసం ఎదురుమాస్తున్నాను. సికింద్రాబాద్ స్టేషన్ కు వెళ్ళాలి. ఆపైన అక్కడి నుంచి రావోనగర్ గుండుకు వెళితే శారద కనబడుతుంది. ఆవిడగారితో ఒక పాపు గంట మాట్లాడి, కాదూ కూడదంటే భోజనం చేసి హోటల్ కి వెళితే తెల్లవారు ధూమునే లేచి ఏడు గంటలకల్లా కృష్ణాలో కూర్చుని మధ్యాహ్నానికి గుంటూరు చేరవచ్చు.

అప్పుడే గుంటూరు నుంచి వచ్చి మూడు రోజులు అయింది, ఆసేను పనిమీద. ఆసేను పనయితే అయిపోయిందికాని, నేను కూడవలసిన బంధువులు, స్నేహితులు ఇంకా పూర్తి కాలేదు.

బస్సు రాలేదు. పై నుంచి సాయంత్రం అయిదు గంటలకి నవంబర్ మంచు లెగ కురుస్తున్నది. బి.డి. పి.ఎల్. కాలనీలో పత్యాన్ని చూద్దామని వెళితే ఇదీ బస్సులలో వాధ. వాడూ వస్తానన్నాడు బాలానగర్. దాకా. అవతే అస్తా సేషేంటు. పట్టణానికి వెళ్ళుటే సుకుమి, నెత్తికి మళ్లర్ చుట్టుకుని మూల గదిలో ముక్కుతూమూలుగుతూ కూర్చుంటాడు. వాడువచ్చి నవ్వుకొడెక్కిస్తాడు బస్సు! అయినా పైద్రాబాద్ కు నేను కొత్త అవ్వవచ్చుగాని నిప్పు పిల్లవాడిని కాదుగదా!

“హాల్లో రామం!” అతిక్లిషడి ఆ కేక వచ్చిన వెళ్ళుకు తం తిప్పాను విచిత్రంగా నన్ను రామం అని అంత చనువుగా పిలిచే ఆ ఆడ కంఠం ఎవ్వరిదా అన్నట్లు.

శారద!  
 “హయ్, శారదా! ఏమిటి ఇక్కడ ఉన్నావ్?”  
 “ఎస్, పీ.టి. ఉన్నాను ఇక్కడే!” అన్నది నన్ను

Krishna

తూకళ్ళు మూసి, తెలివి పళ్ళు మరీ బయట పెట్టి.  
 "నువ్వెప్పుడు వచ్చావ్ గుంటూరు నుంచి? అయినా  
 పేనీ సూర్యో ఉన్నావనే విషయం నీకు తెలుసా,  
 తెలియదా?"

"నేను వచ్చి మూడు రోజులు అయింది. ఇప్పుడు  
 భయల్లేరు తున్నది నీ దగ్గరికే!"

"సిగ్గు లేదా అలా చెప్పకోవటానికి!" సీరియ  
 వ్ గా ముఖం పెట్టి అన్నది.

"నిజం చెప్పేటప్పుడు సిగ్గుండుకు పదాలి?"

"ఐ నీ!" పెదివలు బిగించి మరీ నన్ను సారోచ  
 నగా చూస్తూ అన్నది.

"ఇటు ఎందుకొచ్చావ్?"

"పత్నం దగ్గరకు. నీకు తెలుసుగదా వాడు!"

"పన్నటి. . . పాడుగాటి... కథలు రాసే పెద్ద  
 మనిషేనా!"

"అదో. అతగాడే!"

"ఇక్కడే ఉంటున్నాడా?"

"సంవత్సరం అయింది. నువ్వు మీ ఆయనతో  
 పాడరావాదకు వచ్చిన ఆర్మెల్లకు వాడు వచ్చాడు!"

చలుక్కువ నాదగ్గరకు రెండడుగులు వేసింది.

"నేను ఆయన దగ్గర ఇప్పుడు ఉండటంలేదు.  
 ఆ విషయం నీకు తెలుసా?"

అదిరి పడటం నా వంతయింది!

శారద మా ఇంట్లో మూస్టి రమ్మాయి. మా  
 పక్కంటోనే ఉండేవారు. నాకు స్కూల్లో ఇంట్లోనే  
 కాదు, ఇంటి దగ్గర అన్ని సబ్బళ్ళు ప్రయివేలు

కూడా చెప్పేవాడు ఆయన.

చిచ్చుప్రటి నుంచి పక్క పక్క ఇళ్ళలో ఉండడంలో  
 ఆత్మీయంగా ఉండే వాళ్ళం.

"అదేం" అన్నాను వింతగా శారద ముఖంలోకి  
 చూస్తూ.

"ఇంటికి వెళ్దాం, పద."

"పద—అవునూ ఆనలు ఇటెందుకు వచ్చావ్  
 నువ్వు?"

"ఇక్కడ ఉద్యోగం చేస్తున్నాను గనుక."

మరో సారి తడబడటం నావంతే అయింది.

"ఇవన్నీ మాస్టారుకు తెలియవా? . . . తెలిసే  
 నాకు కావాలని చెప్పకుండా దాచి పెట్టారా?"

"ఏమిటి అలా బిక్కముఖంవేసుకు చూస్తున్నావ్?  
 బన్ను వచ్చింది... ఎక్కెక్క" అన్నది.

ఎక్కాను ఉలిక్కిపడి. జనం అంతగా లేరు. నీటు  
 కోసం చూస్తుంటే ముందుగా ముందు నుంచి

ఎక్కిన శారద "రావం. . . ఇటు" అన్నది. కాస్త  
 తటపటాయింపినా వెళ్ళి పక్కన కూర్చున్నాను.

"ఏం చేస్తున్నావు ఇక్కడ?"

"ఆ కంపెనీలో రిసెప్షనిస్టుగా!"

"ఏం కంపెనీ అది!"

"బోడి కంపెనీ. ఏదయితేనేం? ఒక కంపెనీ!"

నేను నవ్వేసి పూరు కున్నాను.

"అంటే, హోయిన్ వి అయిపోయావన్నమాట"

"మీ మగవాళ్ళంతా హోలవుతున్నంత కాలం  
 మేం హోయిన్లవ్వక తప్పదు. . . నేను మాత్రం

మీలాగా మనిషిగా పుట్టలేదా. నాకు మాత్రం  
 ఏం తక్కువ అయిందని!" చివ్వుగా నాకు మాత్రమే  
 వినబడేటట్లుగా అన్నది.

శారద సంగతి నాకు తెలుసు. . . మహా మొండి  
 మనిషి!

కథంతా తెలుసుకుంటేనేగాని అసలు సంగతి  
 అర్థం కాదు. నా బాధంతా మేస్టారికి ఈ వయస్సులో  
 మనస్థానం కలిగించే విషయమే ఇది. ఒక్కగానొక్క  
 కూతురు. . . చక్కగా మొగుడితో కాపురం చేస్తుంటే  
 అదో అంటం. . .

కండక్టరు వచ్చాడు. నేను టిక్కెట్లు తీసుకో  
 బోతుంటే, "నాకు పాసున్నది. ఒక్కటే తీసుకో!"  
 అన్నది శారద.

"ఎక్కడికి తీసుకో మంటావు!"

"ముందు స్టేషన్ కి. . . ఆపైన చిక్కడపల్లికి."

"చిత్తం!"

బన్ను మెల్లగా జనంలో నుంచి ఈదుకుంటూ  
 వెళుతూంది. పూరి బయట గూడా ఇన్ని కార్లు,  
 ఇంత జనమేమిటి?

"నీ పెళ్ళిప్పుడేం?" అన్నది నా వంక వోరగా  
 చూస్తూ శారద.

"పెళ్ళి చేసుకున్న నువ్వు ఇంతగా సుఖపడు  
 తున్నావుగదా. నా పెళ్ళి గురించి అంత ఆద్యుర్దా  
 దేవికి?" అన్నాను బాధగా.

ఫక్కాన నవ్వేసి, "లాయర్లు చూడవోయ్, రావం.  
 డైవర్స్ ఇచ్చేస్తాను!" అన్నది.



ప్రతి బినాకా ఫ్లోరైడ్ 125 గ్రా.  
 మరియు 200 గ్రా. ప్యాక్ లోపల.

# బినాకా ఫ్లోరైడ్

అగ్రశ్రేణికి చెందిన భారతదేశపు, ప్రభావంగల మొట్టమొదటి టూత్ పేస్ట్.  
 ఈ కానుక ఎన్నిక చేసిన పట్టణార్లో, సరుకు ఉండేదాకానే.

29-9-82

“చస్తే నే నా పని చేయను!”

“చస్తే ఎలాగూ అలాంటి పని చేయలేవు అనుకో. కాని ఒక్కటి గుర్తుంచుకో, రామం. ఈ భూమిమీద పగం మంది జనం బోడి సెంటిమెంట్లతో చచ్చి పోతున్నారు. లేకపోతే వెధవది రెండు నెలలు చిన్నపిల్లలకు నేను దూరమయి పోయానూ అంటే... ఛార్జ్ గాల్... ఈ శారద ఒట్టి దురదృష్ట వంతుడాలి మూట!”

మొట్టమొదటి సారిగా నా గుండెలో బాంబు పేలివట్టా అనిపించింది!

కాలుతూపు పెనం మీద కూర్చున్నట్లు అనిపించగా కొద్దిగా పక్కకు జరిగాను.

వసిగట్టేసింది శారద. చురకల్తీలాంటిది బుర్ర!

“భయపడ్డావు గదా!” అప్పటి ఫక్కున నవ్వి.

శారదతో పరిచయమై నప్పుడే తెలుసు, నాకింటి ఆమె పెద్దదని. నేను కలలో గూడా ఆమెను ఆ దృష్టితో చూడలేదు!

ఇష్టానికి నిర్బంధం అదొక్కటేగాదు. వేం ఇద్దరం మిత్రులం. గాఢ మిత్రులం. అత్యంత ఆత్మమిత్రులం. అంతే!

దూరంగా విమానం వెద్ద శబ్దంతో క్రిందకు వచ్చేస్తూంది.

“ఎన్నాళ్ళనుండేం విడిగా వచ్చేసి?”

“నెలా... రెండు నెలలు... ఆరు నెలలు... పీరియడ్సు బట్టి డోసు మారుద్దాం అనుకుంటున్నావా? అవునూ—హామ్యోపుస్తకాలు ఇంకా చదువుతూనే ఉన్నావా?” మాట మార్చటంతో ఆవిడకు ఆవిడేసాటి!

“తల తిక్కగా మాట్లాడబోకు. నా కోపం సంగతి నీకు తెలుసు గదా!”

“నాకు గర్తున్నంత వరకూ నీ కోపం ఎప్పుడూ నా పట్టుదల ముందు వీగిపోతూనే ఉన్నది!”

నిజమే.

చెప్పాలంటే ఒక్కసారి గాదు... చాలాసార్లు ఆమె ముందు నేను వాడిపోయాను— అది అక్షరాలా నిజం.

స్నేహనీకువచ్చేటంత వరకూ ఇద్దరికీ మాటల్లేవు. బొమ్మల్లా ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్ళు బిగిసుకు పోయి కూర్చున్నారు...

బన్ను దిగిన తర్వాత, “బస్ క్రీమ్ తిందాం” అన్నాను.

“అంతగా కోపంతో మండిపోతున్నదా శరీరం” జాలిగా చూచి నవ్వాను.

“శారదా! ఈనాడు నాకెంత దురదృష్ట కరమైన రోజో తెలుసా!” కనుసాపల్లి తడి పారలు కప్పేస్తున్నాయి.

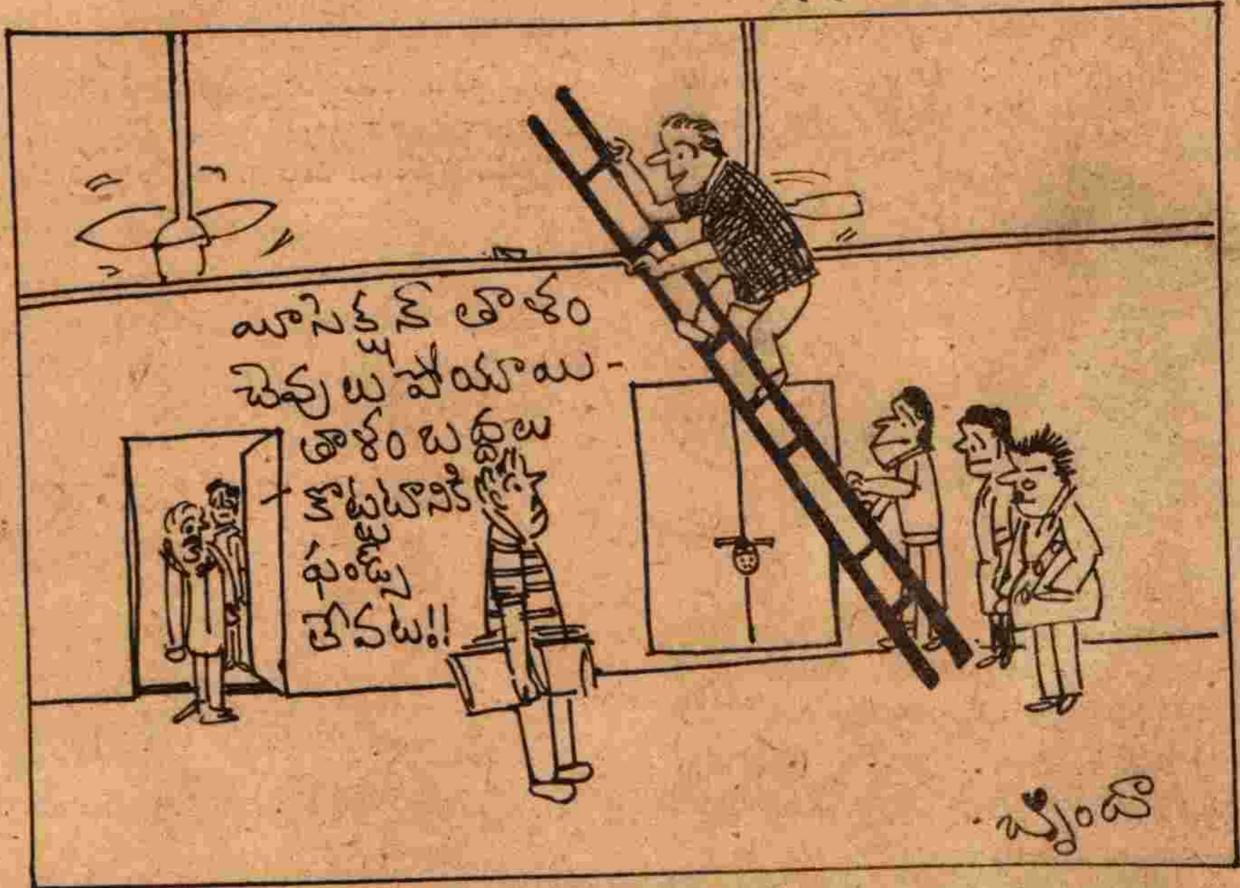
“కాని నాకెంత సుదీనమో ఈ రోజా!” అప్పటి మూతి బిగించి. వెక్కిరిస్తున్నట్లుగా కనురెప్ప లెగ రేసింది. “నా మనస్సునంతా పరిచి ముందుంచేందుకు ఒక ఆత్మీయుణ్ణి నేను కలుసుకో గలిగాను!”

“మంచి కాఫీ తాగుదాం, పద!”

“ఇంటికి వెళితే హాట్ డ్రాంక్ బోడి కాఫీకంటే మంచి కాఫీనే దొరుకుతుంది!”

“పరేపద—నా మాట ఏది నెగ్గింది కనుక!”

తల ఎగరవేసి ఫక్కున నవ్వింది. “మిస్టర్ రామం!



నా పేరు శారద! అవునూ... ఏయ్, ఆయ్... చిక్కడ సల్లి!” చలుక్కున ఎక్కి కూర్చున్నది. నేనూ ఎక్కాను.

మళ్ళీ మాటలు శూన్యం—బన్నుకు పాసున్నా ఆయ్ ఎక్కింది అంటే శారద ఎంత అర్థంగాని మనిషో చెప్పక చెబుతూంది.

పది నిమిషాల తరువాత ఆయ్ ఆగింది. నేనే దబ్బు లిచ్చాను శారద వద్దంటున్నా. గేటు తీసుకుని కోప లకు వెళ్ళాం. తలుపుకు వేసిన తొళం తీసింది. తలుపు తీసి పక్కన విరిబడి ‘రా’ అన్నది. నేను లోపల అడుగు వేయటం ఆలస్యం తలుపువేసి, ఆ తలుపునే ఆనుకొని కళ్ళు మూసుకున్నది. ఆపైన నేను ఉలిక్కి పడేలా భోరున ఏడవ సాగింది. “రామం... రామం.” పెది మల మీద, వంటి మీద కొరుక్కుంటుండగా రక్తం బొట్టు బొట్టుగా కారసాగింది.

శారదను అర్థం చేసుకోవటం ఆమెను పుట్టింప ఆ బ్రహ్మకు కూడా తరంగాదు.

రాత్రి పడయింది. అప్పుడే ఎదురుగా ఉప్పు హాట్ డ్రాంక్ బోజనం చేసి, ఇంటికి వచ్చాం. వంట చేస్తానంటే నేనే వద్దన్నాను. ‘వంట చేస్తూ టైమ్ వేస్ట్ చేసే దాని కంటే ఎదురుగా కూర్చుని కబుర్లు చెప్పు’ అని సలహా ఇచ్చాను.

“ఎన్నాళ్ళుంటావు ఇక్కడ?”

“రేపు ఉదయాన కృష్ణాకే.”

“ఐ నీ... ఆ టెక్నెట్టు ఇలా ఇప్పు. చూద్దాం. నిజమేనా నువ్వు చెబుతున్నది అన్నది టీ వెపు బెదుతూ, ఇంట్లో కాలు పెట్టిన ఆరగంటకు.

“నిజం. చూడు!” అన్నాను టెక్నెట్టు ఇస్తూ ఫక్కున నవ్వింది, నన్ను తికమక చేస్తూ. “రేపు నూనేయ్!” అన్నది. “నాకోసరం”

“ఉహూ!... రేపు ఆఫీసులో పనుంది. వెళ్ళి తిరాలి.”

“సరే. అలాగే. ఏం చేస్తాం!” అంటూనే టెక్నెట్టును స్టా, మీద మంటలో పడేసి, “పో. ఎవ్వడికి చెప్పుకుంటావో చెప్పుకో. టెక్నెట్టు పోయిందని విద్యార్థికు. నా పర్సులో డబ్బులు ఉన్నాయి. తీసుకో!” అన్నది.

“శారదా!” అన్నాను ఆవేశంగా.

“రామం! శారద నిన్ను రెండు రోజు లుండ మని ప్రార్థిస్తూంది. నాకూ సెలవు దొరకటం కష్టం. అయినా ఈ రెండు రోజులూ వాళ్ళు సెలవు ఇవ్వక పోతే ఉద్యోగం మానేసేనా ఉంటాను— తెలుసా!”

ఇంకేం మాట్లాడాలి నేను?

“కుర్చీలు వాకిట్లో పడేయమంటావా? కాదంటే మేడమీద చాప వేసుకుని కూర్చుందాం!”

పైకి వెళ్ళాం. వెన్నెల తెల్లగా మెరిసి పోతూంది. నేలంతా మంచుతో తడిసి చల్లగా ఉన్నది. పక్కనే రోడ్డు మీద జన సందోహం. వాహనాల సందడి. హాస్టల్ మోత.

చాప నేల మీద వేస్తూ, “రేపొద్దున్నే నువ్వు ఒక్కసారి శేఖరం దగ్గరకు వెళ్ళి రావాలి. ఒక చిన్న ఉత్తరం వ్రాసి ఇస్తాను. ఆయనకు చూపించి సమాధానం తీసుకురావాలి— ఇక్కడ బాగా చల్లగా ఉన్నది గదా!” అన్నది.

“ఏమిటా ఉత్తరం!”

“చదివోకు మొగుడూ వెళ్ళాల మధ్య లక్ష ఉంటాయి...” అన్నది నవ్వి.

“విడాకులు ఇస్తానంటుంటివి గదా ఒక పక్కన!”

“దేని కదే... ఆయన్ను తిడుతూ నేనేదో రాస్తాను. నన్ను తిడుతూ ఆయనేదో రాస్తాడు. చదివావో నీ తల వంద ప్రక్కలవుతుంది. నా శాపం అది!” అన్నది మరోసారి ఫక్కున నవ్వి.

“అసలు మీసేచికి కారణ మేమిటో ముందు చెప్పు— అది కావాలి!”

“మమ్మల్ని కలసాంనే బోడి ఆలోచనలేవి రేపు గదా నీ బుర్రలో!”

నా మనస్సులోది అదే అయినా, ఎలా చెప్పాలో అర్థం కాలేదు.

“నా నాన్నకు ఉత్తరం వ్రాయమంటావా?”

“నన్ను మాస్టేజ్ సాగర్ లో రూకమంటావా?”

అన్నది కోపంగా నావంక చూస్తూ

ఆవిడగారిని మాటలతో జయించడం మహా కష్టం!

“భర్తను వదిలేసిన ఆడదానికి మాస్టేజ్ సాగర్ అయినా ఒకటే, చార్మినార్ అయినా ఒకటే!” అన్నాను కవ్వించుగా. “కాదా!”

“మీ బంధు వోకడు కన్నుగాడని ఉండాలి— పెద్ద చీట్ గదూ— ఇంకా అలాగే ఉన్నాడా?”

“వాడికేం నిత్య కల్యాణం పచ్చతోరణం. వాడి అన్న రంగనాథం గూడా వాడితో కలిశాడు. ఇద్దరూ కలిసి బనాస్సి ముంచేస్తున్నారు. వాళ్ళ కథలు కావాలంటే సత్యంతో చెప్పి అన్ని సత్రికల్లోనూ రాయస్తాను గాని, మాట చూర్చిజోకు. నీ సంగతి

లేపింది. “వీధి చివర్లో పాలబూతుంది. కార్డు చూపించి ఒక ప్యాకెట్టు పట్టుకురా. ఆ కుర్రాడు తెచ్చిందాకా కూర్చుంటే ఇంకో గంట పడుతుంది.

కనుక తెచ్చి ముఖం కడుక్కుంటే కాఫీ కలుపు తాను. త్రాగుదువుగాని!”

“శేఖరం దగ్గరకు అంత పెందరాళే వెళ్ళాలా?”

మూతిని సున్నాలా చుట్టి నా ముఖంవంకే చూస్తూ నిలబున్నది ఎగతాళిగా అన్నానని హర్షయి నట్లున్నది.

“సారీ!”

“నో... దేనికి సారీ!”

కాస్త తడబడ్డాను.

“అది కాదుగాని, శారదా! సపోజే ఇప్పుడు కాళ్ళకు వసుపు రాసుకుని, పట్టు చీర కట్టుకుని, చేత పూల బుట్ట పట్టుకని, శేఖరం మాస్టారు దగ్గరకు సరాసరి వెళ్ళి—”

“అది అయ్యే పని కాదు. నువ్వు పాలు తీసుకురా

ఉప్పట్లుగా— వాళ్ళ మనస్సులు విరిగి పోయిన కారణం ఆ చీట్ గో ఉన్నది. చూస్తేనో?”

చూసి— వాళ్ళకు తిరిగి నా ముఖం చూపగలవా?

అడమ... అన్నెవ గుడ్డలు... కాగితం మీద వోడ్ల గీసి, బంటి నంబర్లు వేసి మరి చెప్పింది.

బన్ను ఎక్కిలే కిల్లటి గాలి ఈదురో మంటూంది. అందునా ఆ సిటీ బమ్మకు అద్దాలు లేవు. చిట్టాల సందుల్లో మంచి ఎదా పెదా వాయిచేస్తూంది గాలి.

నాకు అర్థంగానిది ఒక్కటే— పెండ్లి చేసుకున్న సంతోషానికే విడిపోవాలన్నంత విభేదాలు వాళ్ళిద్దరి మధ్య ఎలా వచ్చాయి? ఎందుకు వచ్చి నాయి?

అర్థం కావాలి అనుకుంటే ఆ చీట్ చూడాలి.

ఉచారం. ఇలాంటి పేచ్చి పేచ్చి ఆలోచనలతో మనస్సును కలవర పెట్టుకునేదాని కంటే ఆచీట్ చూసి, అందులో క్లా దొరికితే మళ్ళీ వాళ్ళు కలిపేటందుకు ఏదైనా ఆలోచించవచ్చు— అవకాశాన్ని విడవగూడదు.

అందుకే — అన్నీ మరిచి జేబులోని కాగితం తీసి దొంగలా మదత విప్పాను.

“ఇది మీకు అఖరి అవకాశం.

మనస్సు మార్చుకుంటారా?

నన్ను వదులు కుంటారా?

—శారద.”

చట్— ఏమిటి ఈవిడగారి ఈ బోడి సందేశం! చాలా తేలిగ్గా దొరికింది ఇల్లు—ఇక ఆ శేఖరమే రక్షించాలి నన్ను. ఈ గజిబిబి గళ్ళ మడి కట్టుకు సమాధానం అతగాడే చెప్పాలి!

ఇంకా తలుపులు, కిటికీలతో సహా మూసి ఉన్నాయి. కాలింగ్ బెల్ నొక్కాను.

శేఖరాన్ని పెళ్ళిలో చూడటమే. అయినా ఇట్టే గుర్తు పట్టగలవనే ధైర్యం నా కుచ్చిది.

తలుపు తీసింది ఒక యువతి. ఇరవై పైనే ఉంటాయి. మెడలో మంగళ నూత్రాలు కొట్టవచ్చి చిట్లుగా కనబడుతున్నాయి.

తడబడ్డాను. శేఖరం మళ్ళా పెళ్ళి చేసుకున్నాడా?

“శేఖరంగారు ఉన్నారా అండీ!”

“రండి, లోవలకు!” అన్నది పక్కకు జరిగి దారి ఇస్తూ. “అవునూ—మీ పేరు రామంగనూ!”

ఉలిక్కి పడ్డాను. ఆమెకు నేనెలా తెలుసు? ఆశ్చర్యంగా ఆమెనే చూస్తుండగా ఆమె నవ్వి, “నేను మీ మిత్రురాలు శారద భర్తగారి చెల్లెల్లి... మా అన్నయ్య పెళ్ళిరోనే మిమ్మల్ని చూశాను!” అన్నది.

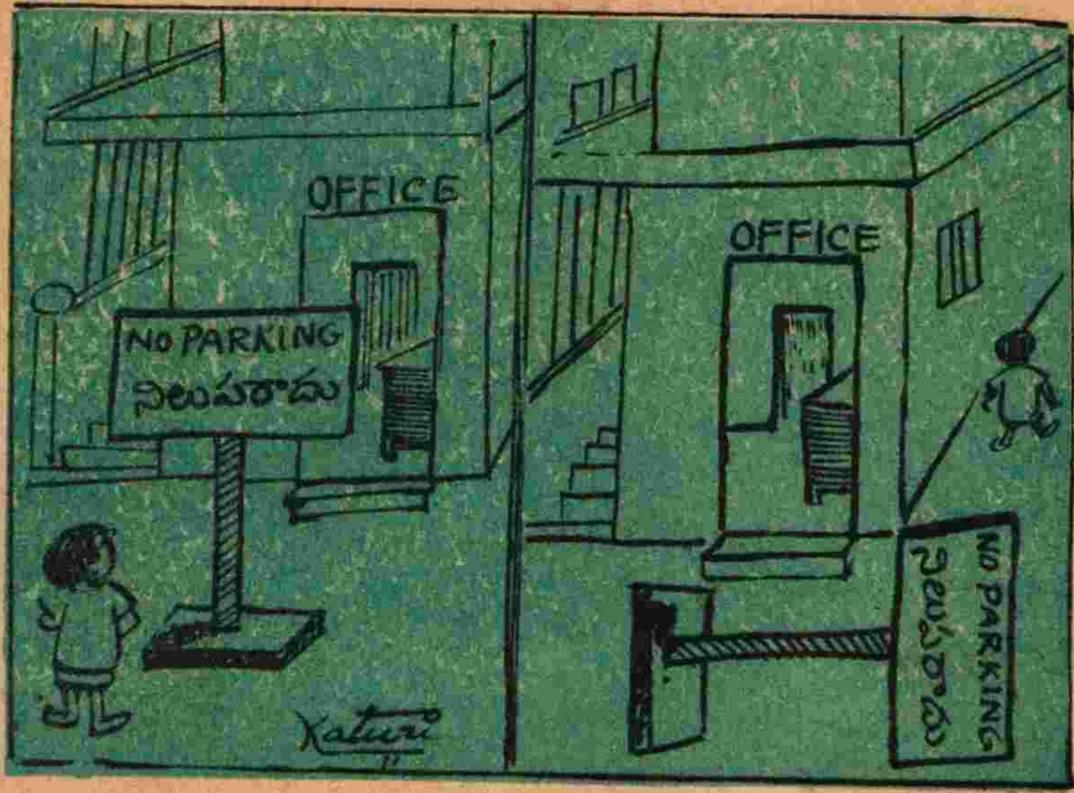
గుండె స్థిరంగా కొట్టుకోవటం మొదలు పెట్టింది.

లోవలికి వెళ్ళి కుర్చీలో కూర్చున్నాను.

“మీ శారద మా ఇంట్లో లేదు!”

“నేను శేఖరంగారి కోసం వచ్చాను!” ఇక అంతకు మించి ఎలా చెప్పాలో అర్థంకాలేదు.

“అయితే మా వడినే మిమ్మల్ని పంపించి ఉండాలి. అవునా!”



చెప్పు. నీకూ, మీ అయినకూ పేచీ ఎందుకు వచ్చింది? ఎందుకు విడిపోవాలనుకుంటున్నాను?... ఆయన ఎవరైనా ప్రేమించాడా? నువ్వు మరెవరినైనా పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుంటున్నావా? మీ ఇద్దరి మధ్య అగ్ని పుల్లలు ఎలా వెలిగించ బడినాయి? సావకాశంగా కూర్చుని అన్నీ చెప్పక పోయినావో నీ తల వండకాదు వెయ్యి నెక్కలయి...”

“అవు... అవు! ఆకాశం వైపుకు ఒక్కసారి చూడు. ఆపైన తడిసిన వేలవంక చూడు. మరో మాట మాట్లాడకుండా చాపమీద కూర్చో!”

“పూం కూర్చున్నాను. చెప్పు.”

“శేఖరాన్ని అడగరాదా—రేపొద్దున వెళ్ళున్నావు కదా! ఆయన చెప్పిందంతా విసి నాకు చెప్పు. ఆయన చెప్పిందాంట్లో విజునున్నదో, లేదో నేను చెబుతాను!”

ముందు వెళ్ళి.”

పావు గంటలోనే కాఫీ తాగుతూ కూర్చున్నాను. “శేఖరాన్ని పిల్చుకు రమ్మంటావా?”

“దాని వలన లాభం!”

“పోయే... నవ్వు మేదైనా ఉన్నదంటావా?”

ఒక్క క్షణం తల గోక్కుని “నన్ను అవమానిస్తే నీకు ఆనందంగా ఉంటుందా!” అన్నది.

గుడ్డలు మార్చుకుని ఆమె రాసిచ్చిన కాగితం జేబులో వేసుకుని బయటకు నచ్చేకాసు గంట తరువాత.

ఇంతకీ ఆ చీట్ గో ఏం రాసింది? చూస్తేనో... తల వెయ్యి వ్రక్కంపుతుందనే శాపం వెత్తి మీద కత్తిలా గిరిగిరా తిరుగుతూంది!

ఇంకా రోడ్ల మీద మంచు కురుస్తూనే ఉన్నది. రోడ్లన్నీ వెళ్తా చెదారంతో అసవ్యంగా ఉన్నాయి.

చీట్—రాక్కుడి ప్రాణం చిలక కంఠంలో

తెల్లవారు ధూమున అయిదు గంటలకు కాబోలు

కాదని ఎందకు అనాలి? "అవును" అన్నాను.  
"అన్నయ్య ఇంకా ఏదీ లేవలేదు. కాఫీ కలుపుకు వస్తాను. కూర్చోండి" అంటూ వెనుతిరిగింది.

"ఇప్పుడేమీ వద్దండీ. త్రాగే బయల్దేరాను. మీ అన్నయ్యను లేవనీయండి" అన్నాను. కాస్త చొరవ తీసుకుంటున్నట్లుగా, "ఎందుకు ఇలా అరిగిందో మీరు చెప్పాలరా!" అన్నాను.

"మా వదిన చెప్పలేదా?"

"లేదు."

"అయితే నాకూ తెలియదు!"

"అదేమిటి!"

"అన్నయ్య నాకూ ఏమీ చెప్పటం లేదు. నేనూ రిప్ప పొద్దునే వచ్చాను. మా వారు ఆఫీసు పని మీద బొంబాయి వెళ్తున్నా సమ్మె ఇక్కడ దింపి వెళ్ళారు. ఇక్కడకు వస్తే ఇదీ రావాలి!" అన్నది దిగులుగా ముఖం పెట్టి, నా ముఖంలోకి చూస్తూ.

"ఎవ్వరితోటి రావాలి, మహా భారతాలు చెబుతున్నావ్?"

శేఖరంలో మార్చేమీ లేదు. కేతిలో సిగరెట్లతో గదిలోకి పోగల గింజలు వదులుతూ వస్తుండగానే, లేచి నిలబడి "సమస్కారం—నాపేరు—" అన్నాను.

"రావం! నాకు తెలుసు. కూర్చోండి.. ఎప్పుడు వచ్చారు!"

"మూడు రోజులు అయింది. శారద దగ్గరకు నిన్న సాయంత్రం వద్దానుకుంటుండగా బాలా నగర్లో శారదే నాకు కనబడి నన్ను ఆశ్చర్య పరిచింది. అంతేగాదు..." తడబడుతున్నట్లుగా అగాను. "నా గుండెని కదిలించే కొన్ని విషయాలు నాకు చెప్పింది. చాలా బాధ పడ్డాను!"

"మీరు దేనికి బాధపడటం!" రోజులకు పీల్చిపోగను సూటిగా పైకి వదిలాడు.

ఎలా సమాధానం చెప్పాలో నాకు అర్థం కాలేదు. చుట్టూ అంతా చీకటిగా ఉన్నట్లుని పించింది.

"చెప్పండి!" ఒత్తివలుకుతూ అన్నాడు శేఖరం. వాళ్ళిద్దరి మధ్య అంత ఆగాధం ఏర్పడిం కంటే కళ్ళు చమరుస్తున్నట్లు పింపించగా, కను రెప్పలు బహువ లాడిస్తూ, "దురదృష్టవశాత్తూ నేను మనిషిగా పుట్టాను" అన్నాను.

ప్రపంచమంతా సర్వనాశన మవ్వగా, మేంముగ్గు రమే దిక్కుతోచని వాళ్ళలా నిశ్చలంగా ఉండి పోయాం.

"నో. బ్రష్ చేసుకోస్తాను. పది నిము క్షేలు కూర్చోండి!" అంటూనే లేచి, "అమ్మా, నిర్మలా కాఫీ కలుపు" అన్నాను.

నేను నోరు విప్పలేదు.

రేడియోలో భక్తి గీతాలు...

తలంలా మొదు బారిపోయింది. కళ్ళు మాను కొని తూవ్యంలో పిచ్చి గీతాలు గీసుకుంటూ మళ్ళీ శేఖరం కంటిం విసబడేటంత సరకూ అలాగే కూర్చున్నాను.

"ఎలాగూ వచ్చారు కాబట్టి నీకు చిన్న

వహాయం చేయాలి!" అన్నాడు కొత్త సిగరెట్టు వెలిగిస్తూ శేఖరం.

ఇద్దర్నీ కలవసుంటాడా... నో.కే! అంతకంటే కావాల్సిందే ఉన్నది? మౌనంగా పూర్వకంగా మధ్య వర్తిత్వం వహిస్తాను!

"చెప్పండి."

లేచి రోజులకు వెళ్ళి చిన్న పెట్టెలో తిరిగి వచ్చాడు. "ఇంకా శారద గొలుసు, ఉంగరం ఉన్నాయి. వీటిని తీసుకువెళ్ళి ఆమె కివ్వాలి!" అన్నాడు, సిగరెట్ను యాష్ట్రేలో మీదకు తీసుకు వచ్చి ఎడవేటి వ్రేలిలో మసిమీద కొడుతూ. నీరసంగా కుర్చీలో వెనక్కు జారిగిల పడి పోయాను.

"ఈ రీటిని మీ కిమ్మున్నది. సమాధానం గూడ కావాలి!"

"నో.కే!" గూడ తెగరేశాడు శేఖరం సిగరెట్టును గంజితా పీలుస్తూ. తరువాత ఉత్తరాన్ని మడత

"ఐ. సీ!"

"గుంటూరే గదా మీరు ఉండటం!"

"అవునండీ!"

మరల నిశ్చలం.

ఇంతకీ ఇలా జరగటానికి కారణం తెలుసుకోవా లని ఉన్నది. అన్నాను నంగి నంగిగా—"వీకెందుకు?" అంటే సమాధానం ఏం చెప్పాలా అని ఆలో చిస్తూ.

ఒక్కసారి శేఖరం సూటిగా నా ముఖంలోకి చూచి ఘక్కున నవ్వాడు—"నోట్ల సుంచి పొగను నవ్వులో సమానంగా తెరలు తెరలుగా వదులుతూ నన్ను అవమానిస్తున్నాడా అనిపించగా ముఖం సల్లబడి పోయింది.

"నో.కే. వస్తాన్న!" లేచి నిలబడ్డాను.

శేఖరం కూర్చునే ఉన్నాడు.

"శారద మీకేం చెప్పలేదా?"

"చెబితే మిమ్మల్ని అడిగే ప్రసక్తే రాదుగదా!"



విప్పి చూచి, నోట్ల సుంచి సిగరెట్టు ఉంచుకునే పొగను వదులుతూ, ఆ కాగితాన్ని చిన్న చిన్న ముక్కలుగా చేసి యాష్ట్రేలో పడేశాడు.

హతోస్పి! ఇది ఇంకెవ్వరూ కలవలేని దూరమే! ఏడవలేక నవ్వాను.

మామధ్య ఇక మాటలే కరువైతట్లుగా నిశ్చలం తెరలు దాచేసింది. ఏం మాట్లాడాలి? ఏం మాట్లాడకపోతే ఉండాలి? అసలు ఇంతకీ ఇలా జరగటానికి కారణం ఏమిటి? ఎలా తెలుసు కోవాలి? ఇద్దరికీ ఇద్దరూ ఏమీ చెప్పటం లేను!

"ఇక నన్ను వెళ్ళమంటారా?"

"మీ రెన్నాళ్ళు ఉంటారీ వూర్లో? పెట్లో సుంచి మరో సిగరెట్టు తీసి నోట్ల ఉన్నదాంతోటే ముట్టించుకుని, పాతదాన్ని యాష్ట్రేలో నోక్కేశాడు.

"ఈ రోజు ఉదయాననే వెళ్ళి వలసింది. రేపొద్దునకు పోస్ట్ పోస్ట్ చేసుకున్నాను!"

ముఖానికి గంటు వెల్లుకుంటూ అన్నాను. శేఖరం మరు క్షణంలోనే సీయన్ అయ్యాడు. "చాలా సింపుల్... నన్ను సిగరెట్టు మానేయ మన్నది... నావల్ల కాదూ అన్నాను!" గంభీర మయింది కంతం.

"ఐ. సీ!"

శేఖరం లేచి నిలబడ్డాడు. చేయి చాస్తూ "సీ యూ!" అన్నాడు.

నేను బయటకు వచ్చేశాను.

ఆ కారణం విని నేను నవ్వాలో, ఏడవలో అర్థం గాక రోడ్డు మీద వదుస్తుంటే— భాస్కరం కనబడ్డాడు

భాస్కరం నా చిన్ననాటి స్నేహితుడు. ఇక్కడ చూడవలసిన వాళ్ళలో అతి ముఖ్యడే అయినా సరైన చిరునామా లేక వదలి వెయి బడ్డవాడు. వాడిని కలవడం చాలా ఆనందం కలిగించింది.

భుజాల మీద చేతులు వేసుకుని రోడ్డు మీద వడవసాగాం!

పదకొండు గంటలవుతుండగా వేను శారద ఇంటి ముందు నిలబడి తలుపు తట్టాను. ఆలస్యమయింది. ఆవిడగారి చేతిలో చివాట్లు తప్పవు.

తలుపు తీసి దారి కడ్డంగా నిలబడింది.

“ఎప్పుడవగా వెళ్ళావు... ఎప్పుడు వస్తున్నావు!” సూటి ప్రశ్న.

“భాస్కరం కనబడ్డాడు!”

“ఎవరూ బోడి—” చటుక్కున తలెత్తినా వెనక్కు చూసింది.

వేను ఫక్కున నవ్వాను. “అనడలుచుకున్నది దైవ్యంగా అనక వెనక మనుష్యులున్నారేమోనని వెతకటం దేనికి?”

“సంతోషించాలే. తోపరికి రా. సమాధానం ఏమిచ్చారు ఆయనగారు!” ఆత్రంగా ఉన్నది ఆ కంఠం.

‘మవ్విచ్చిన వీటి చించి ముక్కలు చేశాడు’ అని అందామరకొని, మనస్సును గాయ పరిచినట్లు అవుతుందని, “మీ ఇద్దరి మధ్య మన పుర్వలకు శారణమేమిటో చెబితే ఆయనొచ్చిన సమాధానం చెబుతాను” అన్నాను.

“వేను ఉద్యోగం చేస్తానన్నాను—ఆయన వద్ద న్నాడు” అన్నది శారద గొంతు పెద్దది చేసి. “ఏం? తప్పా?” అంది

హాలోస్సి! నాకు ఇంకా సరైన తీగ దొరక లే దనేది నిజం.

ఏం సమాధానం చెప్పాలో అర్థం కావట్టుగా కప్పువంక చూస్తూ కూర్చున్నాను.

“ఏం చెప్పా.. వేను ఉద్యోగం చేయటం తప్పా?” రెట్టించింది.

“మొగుడికి ఇష్టం లేనప్పుడు ఉద్యోగం చేయటం తప్పే అవ్వవచ్చు!”

“అదీ—సరైన దారిలోకి వచ్చావ్, రామం. రా, నాయనా, రా! వేను అడిగిన దానికి సరైన సమాధానం చెప్పావ్!” అప్పుది ఎగతాళిగా వచ్చుతూ.

వేను బిత్తర పోయాను, ఎక్కడ తప్పటదుగా వేశానా అన్నట్లుగా.

“మేం ఇద్దరం భార్య భర్తలం. అవునా”

“నువ్వే కారణం అంటివిగదా మరి!”

“పోనీయ్...మీ దృష్టిలో!”

“ఓ.కే. చెప్పు!”

“నువ్వే మన్నావ్? మొగుడికి ఇష్టం లేక పోతే వెళ్ళాం ఉద్యోగం చేయటం తప్పే అన్నావ్ కదా!”

“అవును!”

“అయితే భార్యకు ఇష్టం లేకపోతే బర్త సిగ రెట్లు త్రాగవచ్చా? ఇండాకటి నా ప్రశ్నకు ఎంత సూటిగా సమాధానం చెప్పాలో అంత సూటిగానూ ఈ ప్రశ్నకూ సమాధానం చెప్పాలి!”

నా నోరు వెగల్లేదు. పెద్ద దబ్బనంలో బారెడు తాడు తీసుకుని బరబరా కుట్లు వేసినట్టే అయింది.

మాట్లాడలేక జేబులో నుంచి శేఖరం ఇచ్చిన చిన్న పెట్టె తీసి మంచం మీద పెట్టాను.

పావుగంట తరువాత మా పడుమ విప్పిద్దానికి కత్తెర్లు వేస్తున్నట్లుగా శారదే నోరు విప్పింది— “కనక చిట్టి బాబూ... లే—నా కడుపులో ఆకలి మండిపోతూంది. నీ పిచ్చి పిచ్చి ఆరోచులతో నన్ను చంపక. భోజనం చేద్దాం పద!”

చేసేదేముంది? లేదాను. వోడిన వాడెప్పుడూ గెలిచిన వాడి చేతుల్లో బందివే.

“అదీ, రామం, సంగతి. వేను సిగరెట్లు చూచే యుండి అన్నాను. మావలేదు. నాయండు దయ ఉంది మానేయండి అన్నాను.. మావలేదు... మీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను, మానేయండి అన్నాను. మావలేదు. మీ కళ్ళముందే తల పగలగొట్టుకు చస్తాను—మానేయండి అన్నాను—మావలేదు!”

“ఆవేశ సదబోకు, శారదా!”

“అందుకే ఉద్యోగంలో చేరాను. రెండు వందలా జీతం చాలు నాకు. ఎందుకు నీకు ఉద్యోగం అన్నారు. డబ్బు కావాలి అన్నాను. ఎందుకు డబ్బూ అన్నారు. సగం జీతం మీ సిగరెట్లకు, మిగతాస గం అందుమీద మీకు వచ్చే రోగానేమీ అన్నాను!”

“శారదా!”

“అవును—ఆయనకు రోగమొచ్చి, దానికి వేలకు వేలు డబ్బు కావాలివస్తే నన్ను రోడ్డు మీద

# త్రక్కుతీసాందర్యము



## మెడిమిక్స్

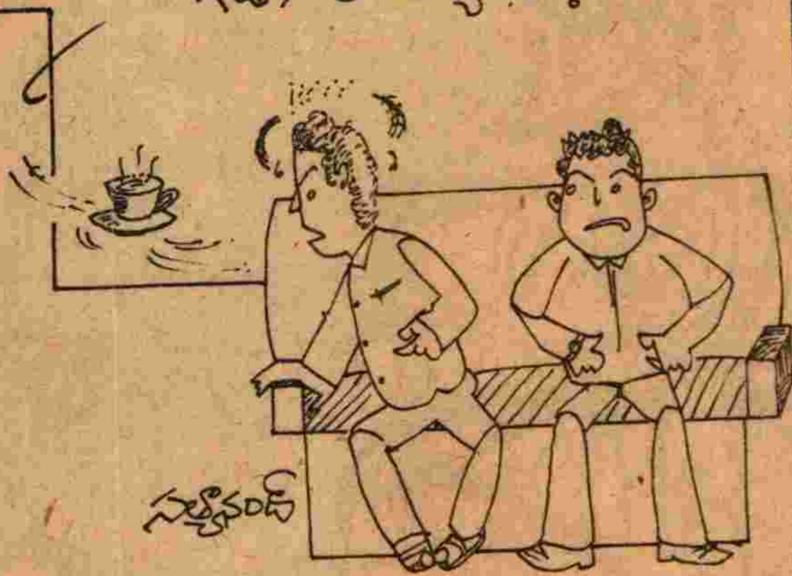
ఆయుర్వేద టాయిలెట్ సబ్బు

- మంగళిగళ్లి
- చాకలిగళ్లి
- నల్లపొడ
- తామర
- తీట
- చుండ్రు
- మొదీమలు
- తెల్లపొడ

V.S.P. ENTERPRISES  
80, PALAYAKKARA STREET, MADRAS-600023.

Mod

ఇదిగో! ఆ కప్పు క్యాఫీ మీ ఫ్రెండ్లు  
నాడికి తగతెయ్యండి!



చీరెచెం గు పరుచుకుని అడుక్కో మంటావా?"  
"చన చాలా అన్యాయంగా ఆలోచిస్తున్నావ్, శా:దా. ఎందుకు మస్తుంది ఆలాంటి పరిస్థితి? అంతా నీ భయం గాని!"  
"వస్తే..."  
"రాకపోతే..."  
"ఆల్ రైట్... మానేవోయ్... ఆ డబ్బును మేమే అనుభవిస్తాం!"  
అలా అంటున్నప్పుడు శారద కళ్ళు తడి అవ్వడం చూశాను.  
అన్నం సహించ లేదు.

సాయంత్రం హైదరాబాద్ యాత్రలో ఆఖరి మాజిలి భాస్కరం గదికి వచ్చేసినా శారదకు నేనేమీ సహాయం చేయలేక పోయానే అనే బాధ నన్ను బహుగా నిలవ నీయలేదు.  
ఆ రాత్రికి ఉండకుండా వెళ్ళిపోతున్నందుకు శారద బాధపడ్డా నేను ఉండి ఆ కుటుంబాన్ని బాగు చేయ గలిగిందేం లేదు గనుక మొండిగా భాస్కరం గదికి వచ్చేశాను.  
గుంటూరు వెళ్ళగానే మేస్టారుకి వివరంగా అంతా చెప్పి ఆయన్ను కంపిస్తే, నేను చేయ లేంధి ఆయనైనా చేయవచ్చు. అదే తప్పి నాకు.  
పొద్దున్నే కృష్ణాలో వెళ్ళేటందుకుగాను సికిం డ్రాబాద్ స్టేషన్ కు వెళ్ళాను. భాస్కరం వేరే చోటకు వెళ్ళాల్సిన పని ఉండటంలో రూమ్ వోనే ఉండి పోయాడు.  
ప్లాట్ ఫారం మీద ఉన్న ట్రెయిన్ లోని పెట్టె నంబర్ చూసుకుని ఎక్కాను. నా అదృష్టం సింగిల్ సీట్ వచ్చింది. హాయిగా కూర్చున్నాను.  
అప్పుడే న కళ్ళకు ఒక విశ్ర మయిన దృశ్యం కనబడింది.  
నా కళ్ళను నేను నమ్మలేక పోయాను.  
శారద, శేఖరం ఇద్దరూ పక్క పక్కన నడుస్తూ ప్లాట్ ఫారం మీదకు వస్తున్నారు.

నా ఆనందానికి అవధులే లేక పోయాయి.  
"ఇదేమిటి... ఇంత తొందరలో... ఎప్పటికీ జరగదేమోనని భయ పడ్డది ఎలా జరిగి పోయింది!" అని అభ్యర్థనోయి, "ఎలాగైనా జరగని—చాలా బాగా జరిగింది!" అని సంతోషంగా వాళ్ళ వంక చూశాను.  
"హల్లో, రామం!" ఇద్దరూ ఒకేసారి చెయ్యో తార్తు నావంక చూస్తూ.  
"వెల్ కమ్, వెల్ కమ్ యూ బోత్... థాంక్స్... చాలాచాలా ఆనందిం..." మాటలకు సొంతన కుదరక పోయినా నా సంతోషాన్ని వ్యక్తం చేశాను. "గాడ్ ఈజ్ నాట్ ఒన్లీ గ్రేట్, బట్ గ్రేటెస్ట్!"  
"మీరు వచ్చిన సమయంలో మేం ఇద్దరం ఒక అంగీకారానికి రావటం మాకు చాలా ఆనందంగా ఉన్నది. నేను సిగరెట్లు త్రాగటం మానేశాను!" అన్నాడు శేఖరం— ఎప్పుడూ సిగరెట్లు ఉండే కుడి చేయి ఎత్తి నావంక చూపిస్తూ.  
"నేనూ ఉద్యోగం మానేశాను!" శారద హాయిగా నవ్వింది.  
వాళ్ళ సంతోషం ముందు నా ఆనందం ఇంతై. ఇంతింతై వై వైకి విగసిపోతూంది.  
"మీ ఇద్దరూ సరదాగా గుంటూరు వచ్చేయ గూడదా!" అన్నాను ఆనందంగా.  
"తప్పకుండా... అయితే ఇప్పుడు గడు. మరోసారి!"  
చాలా అబ్రహ్మవంతులు అనుకున్న మా మాస్టారు కార్యమోనని ఈ రెండు రోజులూ కలవర పడ్డాను గాని, అప్పుడే ఈ క్షణం నాకు కొత్త పూసరి నిచ్చింది.  
"హామ్, శారదా!" మా పెట్టిలోనే ఇవరి సీటులో కూర్చున్న ఒక అమ్మాయి తల బయటకు పెట్టి చేయి వూపుతూ పిలిచింది.  
"ఒక్క క్షణం!" అంటూ శారద అటు వెళ్ళింది.  
శారద ఆ అమ్మాయి వైపుకు నాలుగడుగులు వేయగానే, "చూడండి, రామంగారూ! నాకు రాత్రే జ్ఞానోదయమయింది... చాలా విన్న విషయంలో

మేం దూరమయి పెద్ద తప్పు చేస్తున్నామా అని పించింది. అందుకే ఆలోచించాను. శారదకు నేను సిగరెట్లు త్రాగనవి మాట ఇచ్చినా— ఆమె ఎదు రుగా లేవప్పుడు త్రాగటంలో వస్త్రం లేదుగదా. అందులో ఇలాంటి ఒక చిన్న అబద్ధం జీవితం సుఖ మయ మవ్వటానికి హేతువవుతున్నప్పుడు— అడినా అన్యాయం కాదనిపించింది. అందుకే కాంప్ల మైజ్ అయ్యాను. అఫీసులో ఏం చేసినా అడిగే వాళ్ళు లేరుగదా!" అన్నాడు నవ్వుతూ శేఖరం.  
నా మనస్సు విచిత్రమైంది. నా రిద్దరి మధ్య కుదిరిన ఒప్పందం— చిల్లి పడ్డ కుండకు గుడ్డ ముక్క అడ్డం పెట్టినట్టే ఉన్నది. .. ఎప్పటికైనా ఓడుబడే. క్షణం క్రితం లేలికయిన మనస్సు మరలా మంచులా గడ్డ కట్టుకు పోయింది.  
"కాఫీ త్రాగుదాం. చెప్పొస్తాను!" అంటూ ఎదురుగా ఉన్న ఎక్స్ పెక్సెన్షన్ కు నడిచాడు శేఖరం.  
శారద వచ్చింది, "మా శ్రీవారు ఏరీ!" అంటూ నవ్వుతూ.  
శారదను చూస్తుంటే బాధ వేసింది. జాలి వేసింది. కళ్ళార్యకుండా ఆమెనే చూస్తూ ఉండి పోయాను.  
"చూడు, రామం! ఆయన మాట మీర నాకు నమ్మకం లేదు. ఈ మగవాళ్ళను నమ్మే దెవ్వరు ఈ ప్రపంచంలో? అందుకే అంతగా సిగరెట్లు త్రాగే ఆయన పూర్తిగా మానేస్తానూ అని మాటంటే నమ్మమంటావా? నేను శరవై నాలుగు గంటలూ కావల కాస్తానా? ఉదాహరణ. అందుకే ఒక సూయింగ్ మెషిన్ కొంటున్నాను. మధ్యాహ్నం పూట గుడ్డలు కుట్టయినా నాలుగు డబ్బులు సంపాదించి దాని పెడతాను" అన్నది దృఢంగా.  
మొట్ట మొదటి సారిగా జీవితంలో పెళ్ళంటే భయమేసింది. అంతేగాదు— ఆ క్షణంలోనే నన్ను కాళ్ళు పెట్టుకుని ఎవ్వరో క్రిందకు జిర్రున లాగుతున్నట్లుగా రైలు కదలింది!