

**కృష్ణమూర్తిని** ఎవరయినా యూనిఫాం లో మొట్టమొదటి సారిగా చూశారంటే 'ఎంతబాగున్నా ఓ టికెట్ కలెక్టర్' అని అనుకోకుండా

ఉండలేరు. ఎర్రటి శరీర చాయ. ఎత్తుకుతగ్గ లావు. బిగువైన కండరాలు. వెడల్పాటి మెరిసే కళ్ళు. ఒకే మారు చూసినా ఆతన్ని ఇట్టే గుర్తుంచు కుంటారు. తక్కువగా మాట్లాడటం, ఎక్కువగా పని చేయటం మూర్తి లక్షణం. అందాల హరివిల్లు, బాణం శ్రీరామచంద్రులకు ఎంతో—జర్మానాల నొడ్డించే ఎక్స్‌ప్రెస్ ఫేరు బుక్కా, వెచ్చిలు అంత మూర్తికి. దుష్ప్రగహంపై



**శ్రీకృష్ణమూర్తి**  
**సంపాదకులు**

*(Small signature or mark)*

ఆంధ్రప్రదేశ్ సచిత్ర వారపత్రిక

ఎక్కువెట్టుటానికి తన, పరా లంటూ ఉండవు మూర్తికి. అర్థతలు లేకుండా రైలుబండిలో ప్రయాణిస్తున్న ఎవ్వరయినా సరే భారతమాత ఆదాయా వికి, పురోగతికి శత్రువేసని అతను దేశం. డ్యూటీలో తు.చ. చట్టాలను తప్పకుండా పాటిస్తాడే కాని, వాటిల్లోని ఆలును పెళుసులను అసరాగా తీసుకుని ఆక్రమణు టానందాల్ని జాగ్రత్తకోడు. ఒక విధంగా చూస్తే మూర్తి సేవింగ్సు నేటికిరైల్వేలో 'ముక్కుకునూటిగోయ్యవ్యక్తి' అన్న పేరు మాత్రమే. "మడి గట్టుకుని కూర్చుంటే ఏమీ బావు కుంటానోయ్!" అంటూ హేళనగా సహచరుల వుంగరాళ్ళ చేతులు చాలా సార్లు హెచ్చరించినాయి.

గోదాపరివిక్రీ (వెన్ రాకతో విజయవాడ స్టాట్ ఫారంలో అలజడి బయలుదేరింది. ట్రెయిన్ దిగి స్టీవర్ కోవ్ ముందు మంచున్నాడు మూర్తి డ్యూటీ ఎప్పుడు దిగిపోదామానన్నట్లు రిలీవర్ కోవం చూస్తూ. రై నెప్పు కూలీల ఆరుపులు, పుష్ ట్రాలీల కీచు శబ్దాలు మరింత బీభత్సంగా వినిపిస్తున్నాయి. రి (వెన్ మెంట్ స్టాల్లు కిక్కిరిసి పోతున్నాయి. సాంబార్, తెలుగు పాల్లల అమ్మకం గజిబిబి దుకాణంలా అస్తవ్యస్తంగా ఉంది. వార్ కమాండెంట్ ఆర్డరుల మైకులో ఎనొస్తుమెంట్లు ఖంగ్ మంటున్నాయి. జనం రద్దీలోంచి దూసుకుంటూ స్టీవర్ కోవ్ ముందు కొచ్చాడు రామన్. చార్జీ తీసుకున్నాడు మూర్తిమంచి. చార్జీ చెక్ చేసుకుంటూ, కొత్తగా బెర్తు ఎలాక్ మెంట్లు సరిచూసుకుంటున్నాడు రామన్. బెల్లం చుట్టూ మూసుకున్న చీమల్లా బెర్తులకోసం పీక్కు తింటు వ్నారు ప్రయాణికులు రామాన్ని. రెవ రెవలాడుతున్నాయి వారి చేతుల్లో కరెస్పీ వోట్లు.

సెలవు తీసుకోబోతున్న మూర్తిని ఆగమన్నట్లు చూశాడు రామన్.

"చెప్పడం మరిచాను—మీ పాపకు పై ఫీవర్. మోషన్లు. సీతారత్నం హాస్పిటల్లో ఎడ్మిట్ చేశాము." ఆత్మ తతో చెప్పాడు నైబర్ రామన్. హూటూ హూటిగా బయలుదేరి, ఆటోలో త్వరగా హాస్పిటల్ చేరాడు. పిల్లల వార్డులో మూడనంబర్ బెడ్ మీద నిద్ర పోతున్న నందితను చూశాడు. కంగారు చూపులతో పక్కనే కూర్చున్న శారద మూర్తిని తూడగానే కళ్ళనిండా నీళ్ళు చేసుకుంది.

"అరె ఎందుకు? నేనొచ్చానుగా." మూర్తి అన్నాడు.

"డాక్టర్ ఇప్పుడే వెళ్ళారు. సెలైన్ గ్లాస్సు ఎక్కించారు. బాగా నీరసించి

పోయిందిట. ఆలస్యం చేస్తే కష్ట మయ్యేది." శారద ఆదుర్దాగా చెబు తూంది. "నూ అమ్మని వెంటనే రమ్మని టెలి గాం ఇవ్వండి. తోడుగ ఉంటుంది."

"అలాగే. నీ వనవసరంగా కంగారు పడిపోకు."

"ఈ మందులు రాసిచ్చారు. మనల్ని కొనుక్కుని రమ్మన్నారు."

అందుకున్నాడు చీటి మూర్తి.

"శారదా! ఇవిగో మందులు." అందిం చాడు మూర్తి.

"ఈ టిఫీన్లో ఆవుం ఉంది. కూరలో కొంచెం ఉప్పు ఎక్కు వేసి నట్లున్నాను. కాస్త సర్దుకో." నవ్వుతూ అన్నాడు మూర్తి. మూర్తి యూని ఫారంలో ఉండటం కించిత్ అనుమా నంగ చూసింది శారద.

"శారదా! బేబీ ఈ రెండు రోజుల్లో చాలా మెరుగయిపోయింది కదూ?"

శారద మాట్లాడలేదు.

"టెలి గాం ఎప్పుడో ఇచ్చాను. మీ అమ్మ క్షణాలోనో, పగం లోనో వస్తుంది తప్పకుండా."

"అందువల్ల మీరు డ్యూటీకి వెళు తున్నారా?" తీక్షణంగా కళ్ళోకి చూస్తూ అడిగింది శారద.

"వెళ్ళకపోతే ఎలా?" అమాయకంగా అడిగాడు మూర్తి.

శారద విస్తుపోయి చూసింది, అతని వంక.

"ఇటువంటి తరుణంలోకూడా మీరు డ్యూటీకి వెళ్ళ వలసిందేవా? మీరు చేసే నాకరీతో ప్రభుత్వానికి ఎంత బాధ్యురో—భర్తగా వాకు, తండ్రిగా నందితకు ఈ సమయంలో అంతకంటే ఎక్కువ బాధ్యులు...అది గుర్తుంచు కోండి."

ఆ మె మాటల్లో మూర్తిని జయించా లనే ప్రేమశక్తి ఉప్పొంగుతూంది. అసలే ఆజానుబాహుడు. అందులోను యూని ఫారంలో ఉన్న మూర్తి చాలా గంభీ రంగ కవిపిస్తున్నాడు.

దూరాన్నుంచి టంగ్ టంగ్ మంటూ ఆరు గంటలు వినిపిస్తున్నాయి. ఫాన్ నిర్వీరాపంగా తిరుగుతూంది. వర్షు వచ్చి కేన్ షీల్తో ఏదో వ్రాసింది. శారదకు టాబ్లెట్లు అందించింది.

**ఎన్. ఎన్. ఎన్. జవహర్ లాల్**

నందితకు ప్రతి గంటకు ఒకటి వేయమని చెప్పింది. నందిత మగతగా నిద్ర పోతూంది.

"ఏమిటా మాటలు అర్థం లేకుండా? డాక్టర్ చెప్పారు—నందితకు చాలా మెరుగని."

"అందుకని... డ్యూటీకి పరుగెత్తి వెళ్ళమన్నారా డాక్టర్ మిమ్మల్ని?"

"అదికాదు, శారదా! వ న్నర్థం చేసుకో. సడన్ గ సెం వెల్టా ఇస్తారు ఇప్పుడు? అందులోను జనరల్ మేనేజర్ ఇన్ స్పెక్టర్. స్పెషల్ డ్యూటీలు. ఆఫీస ర్లందరు ఈ పరిసర ప్రాంతాల్లోనే ఉన్నారు. ఈ పరిస్థితుల్లో సెలవు దొరకటం కష్టం."

శారద హృదయం అంతర్గతంగా క్షోభించింది. తన భర్తది ఏమి జీవితం? కన్న

వూర్తి శారద ముందుగా మంచు న్నాడు.

"విష్ యూ గుడెంక్. మీ అమ్మ తప్పక వస్తుంది. నేను... నేను డ్యూటీకి వెళుతున్నాను."

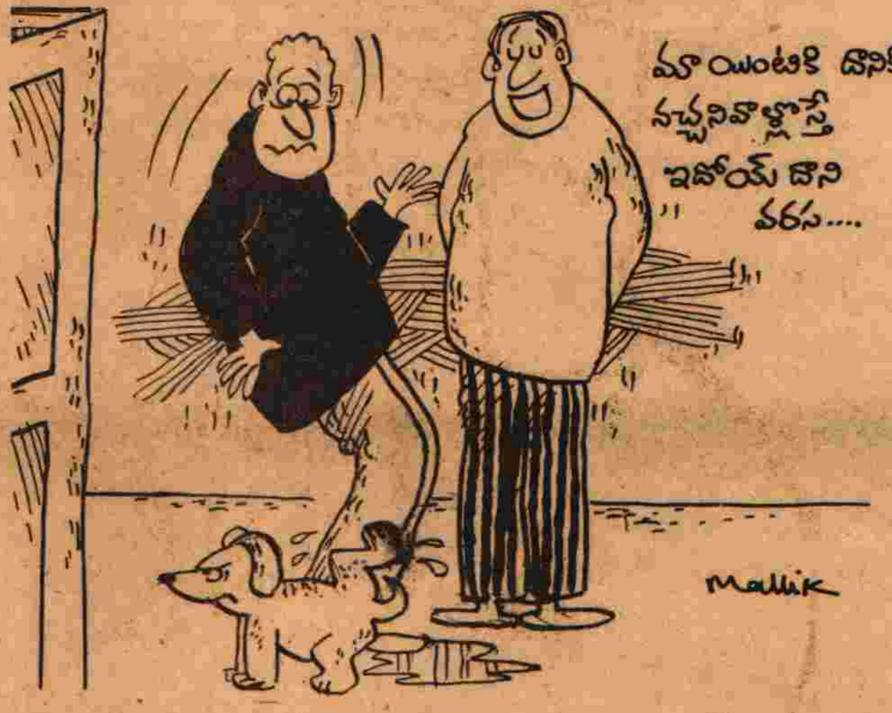
పడిపడిగ అడుగు లేసుకుంటూ వెళ్ళి పోతున్నాడు మూర్తి.

రెప్ప లాళ్ళకుండా అలాగే చూస్తూండే పోయింది శారద.

"ఏమిటా! మీ బేబీ చాలా బెటర్ లాగుండే." డాక్టర్ పరామర్శించాడు.

శారద పక్కమించి విషయంగా లేచి సుంచుంది.

డాక్టర్ బేబీని నిజతంగా పరీక్షిస్తు న్నది. స్టెటోస్కోప్ గిరిగింతలకు నందిత అటూ ఇటూ తిరుగుతూంది.



మా ఓంటరి డ్రాకి నచ్చనివాళ్ళాస్తే ఇజోయ్ డాని వరస....

బిడ్డలకు చదువు పండ్యలు స్వయంగా చూచుకోలేడు. భార్య పిల్లల యోగ క్షేమాలు అవసర సమయాల్లో ఆడుకో లేడు. జీవితంలో పగ భాగం పైనే రైలుబండ్లలోనే వారి బతుకు. ఎప్పటికీ శుభోదయం. మూర్తి అటూ ఇటూ చూస్తున్న వాడల్లా ఒక్కసారిగా లేచాడు. జవాబు దొరికిన వాడిలా దృఢ నిశ్చయంతో మాటిగ చూశాడు. విద్యుక్త ధర్మాలను, విధి బాధ్యతను సక్రమంగా నిర్వర్తించాలి. అప్పుడే ఉద్యోగి తన వ్యక్తి వికాసానికి, స్వాతంత్ర్యంకోసం సోపా నాలు ఏర్పరుచుకున్న ధమ్య ఉవుతాడు.

క్రమశిక్షణలే కాల్పికుల సమస్య పూరిత జీవితాలకు పరిష్కారాలు ప్రబోధిస్తాయి. డ్యూటీ ఫస్ట్ ఎవ్వెరిధింగ్ నెక్కు అన్న సిద్ధాంతంలో ఎంతటి మనోజ్ఞ వైవ త్యాగం ఇవిడి ఉంది.

"మీ బేబీ వరెక్టు. రేపు డిస్పిర్సి చేస్తాను."

డాక్టరు వెళ్ళిన రెండు విమిషాలే పాట్యతమ్మ పిన్నీ, పక్క వాటాలో ఉండే రామన్ భార్య లత వచ్చారు.

"ఏం, పిన్నీ, అమ్మ రాలేదా?"

"లేదే, శారదా! అమ్మ ఒంటల్లో బాగోలేదు. మీ తంఠి చూసుకుని ఆదుర్దాగా నన్ను బయలుదేరతీశారు. దారి పాడుగునా అడ్డంకులే. ఇంటి కెళ్ళాను సరాసరి. హాస్పిటల్లో ఉన్నారని పాపం ఈ అమ్మాయి తీసుకోచ్చింది. అన్నట్లు బేబీ ఏది?" అంటూ అడిగింది.

"అయ్యోరామ...నా చిన్ని తల్లి! ఎంత చిక్కిపోయావే రివటలా. ఇదేం మాయదారిలోగవే." వాపోయింది పాట్య తమ్మ. "ఇదెక్కడి మనిషే? భార్య పిల్లల్ని మించిన డ్యూటీ ఏమిటంటా పాడు

డ్యూటీ...నోడ్యూంకాకపోతే. రావీ నాలుగు మోహన అడుగులా" అంటూ సందిత ప్రక్కన జేరింది ప్రేమగా.

"నిజమేనండీ. ఇటువంటప్పుడు మూర్తిగారు ఇక్కడుంటేనే బాగుండేది. అయినా వెలిసిస్తారే! తీసుకోవలసింది. సెంపుళ్ళుకపోయినా...పరవాలేదు. మొన్న మా వా ల్లింటబ్బాయి పెళ్ళి కెళ్ళాల్సి వస్తే మా వారు సెల వడిగారు. తిప్పి కోట్లారు. ఆయన తక్కువ వారా... 'మెడికల్ సిక్'గా అయిపోయారు. 'సిక్' గానే పెండ్లికి హాజరయ్యారు హాయిగా." లత మాట్లాడుతుంటే విట్లోంది శారద

"సిక్కుగ మారపోవడ మేమిటి? అదేమిన్నా ఉపదేశమా, తల్లీ?"

"ఓంట్ల బాగుండక పోవటాన్ని సిక్ అంటారు. పిన్నీ!" వివరించింది శారద.

"అసాధ్యులండీ మా వారు. అంతెం దుకు? టికెట్ కలెక్టర్ రామన్ అంటే వూర్లో తెలియని వా రుండరు. కారల మా ర్కెట్టు కెళ్ళండి. వదుబాబూ డబ్బం టారు. వ్యాపారస్తులకు సరేసరి తంలో నాలికే. సినిమాహాళ్ళ, హాట్లళ్ళ, బట్టల షాపులు, కట్టబ్బాయి...ఎక్కడ కెళ్ళినా సాక్రాతూ కలెక్టర్ గారి పలుకు బడంటే నమ్మండి. చేసే ఉద్యోగం ఏమిటి మరి ... టికెట్ కలెక్టర్ య్యో!"

కళ్ళు త్రిప్పుకుంటూ శ్రీవారి పర పతిని చాటుతోంది లత.

అది అభ్యాసమో, అమాయకత్వమో తెలియటంలేదు శారదకు.

"టిక్కెట్లంటుంటే గుర్తుస్తోంది" పార్వతమ్మ అందుకుంది.

"నేను వచ్చేటప్పుడు పెద్ద మోసం జరిగిందే, తల్లీ! మన వూర్లో స్టేషన్ కి ఆదరాబాదరా వచ్చేసరికి రైలుబయలుదేర బోయింది. టికెట్ కొనకుండా బండి ఎక్కకూడదు కదా. అందుకని బండిలో టికెట్ అడిగే ఆయన కనబడితే చెప్పాడు మారగాడు నన్ను ఎక్కిస్తూ. వా దగ్గర వది రూపాయలు తీసుకున్నాడు. టికెట్ వ్రాసిస్తాను, ఫర్వాలేదు కూర్చోండి అంటూ ప్రక్కపెట్టె కేసెచ్చాడు. నాలుగు స్టేషనులు దాటినా అతగాడు నాకు టికెట్ రాసివ్వలేదు. దిగి అడగటానికి పరుజానూ ఉండాయె."

వెల్లిమీద గుడ్డను సరిచేసుకుంది పార్వతమ్మ.

"ఏమయింది?" కుతూహలంగా అడి గింది లత.

"అదేదో స్టేషనే, తల్లీ! బిలబిల మంటూ అమాంతంగా బదుగురు మా

పెట్టెలో కెక్కి ప్రతి వాడిని టెక్సెట్ చూప మన్నారు. విజం చెప్పాడూ! నాకు ఒళ్ళంతా చెమటలు పోసినయి. జరిగింది ఎలాగో చెప్పాను. వాళ్ళు చెవి నేసుకోలా. అదేదో జరుమావాఅంటూ ఖరవై పైచిలుకు కట్టుమన్నారు. లేకపోతే జైల్లో పెడతా వచ్చారమ్మా. అట్లా ఒక రిద్దరివేత నా కళ్ళముందే కట్టించుకున్నారు కూడా."

"ఆ పదిరూపాయలు తీసుకున్న వ్యక్తిని చూపించాల్సింది. పిన్నీ!" బాలిక అంది శారద.

"అతన్ని ఈడ్యుకోచ్చి నిజంకక్కిం చాల్సింది మీరారు." సానుభూతిగా అంది లత.

"ఎలాగయితేనేం అతన్ని పట్టు కున్నాను, తల్లీ! కాని అతను మనిషికాదే. నిలువెల్లా విషం. అసలు నేవెవరో చూడ లే దన్నాడు. అంతేనమ్మా! ఈ ఏడు ఇద్దరినాదో యాత్రకవి వుంచుకున్న పైకం లోంచి జరిమానా కట్టాను. రసీదు అప్పటికప్పుడే రాసిచ్చారు నాకు". పార్వతమ్మ బాధగా చెప్పింది.

"స్కాన్...అలాగే చెక్ చేస్తారు వాళ్ళు" అంది తెలిసినదానిలా లత.

"ఏం పాడో! నా మీద ఇంత కనికర మైనా చూపలేదు."

"పది రూపాయలు తీసుకొని మోసం చేశాడు వా డెవడో. అయినా పాపం మీబోటి వాళ్ళను దగా చేయకపోతే, ఏ కాలో చెయ్యో విరగ్గొట్టుకుని బండ్లలో అడుక్కోకూడదూ అటు వంటి వాళ్ళు." కోపంతో వూగిపోతూ

అంది లత. శారద దిగులుగా చూస్తుండి పోయింది పార్వతమ్మను.

చిరునవ్వులు విందిస్తూ, వోపిక కూడగట్టుకుని లేచి కూర్చుంది సందిత బెడ్ మీద.

"నే వెళతానండీ. ఇల్లు తాళంపెట్టి వచ్చాను. వారు వచ్చేవేళయింది. నా కోసం ఇక్కడికే వస్తారు."

లత అంటూ బయలుదేరబోవటం, రామన్ ఆక్కడకు రావటం చూడగానే అమాంతంగా లేచింది పార్వతమ్మ.

"ఏం నాయనా! చేసిన విర్యాకం చాల్లేదా—ఇక్కడికి కూడ వచ్చావ్" అంటూ విరుచుకు పడ్డది.

"ఈ మహానుభావుడేనే, తల్లీ, చెప్పింది."

చెవుల కండని స్పీడులో అష్టకం ప్రారంభించింది.

శారద కళ్ళెరచేసి, రహస్యంగా చేయి నొక్కటంతోగాని పార్వతమ్మ ఆపలేదు. రామన్ షాక్ నుంచి ఇంకా కోలుకో లేదు.

లత నోరు తెరుచుకుని విస్మయంగా చూస్తోంది.

"తొందరబడకు. ఎవరిని చూసి ఎవ రనుకుంటున్నావో, పిన్నీ! ఏరు రామన్ గారు—లత ధర్" అంది శారద.

పార్వతమ్మ తెలివిలోకొచ్చి, నిదాన పడ్డది.

లత ఆహం దెబ్బతింది. మాట లేకుండా తలొంచుకుని ఆక్కడ నుంచి కదిలింది బరువుగా రామన్ తో.

"దేవుని మీద ఒట్టే, శారదా!

నమ్ము. సాక్రాతూ ఇతగాడేనే వా దగ్గర వది రూపాయలు తీసుకుని దగా చేసింది."

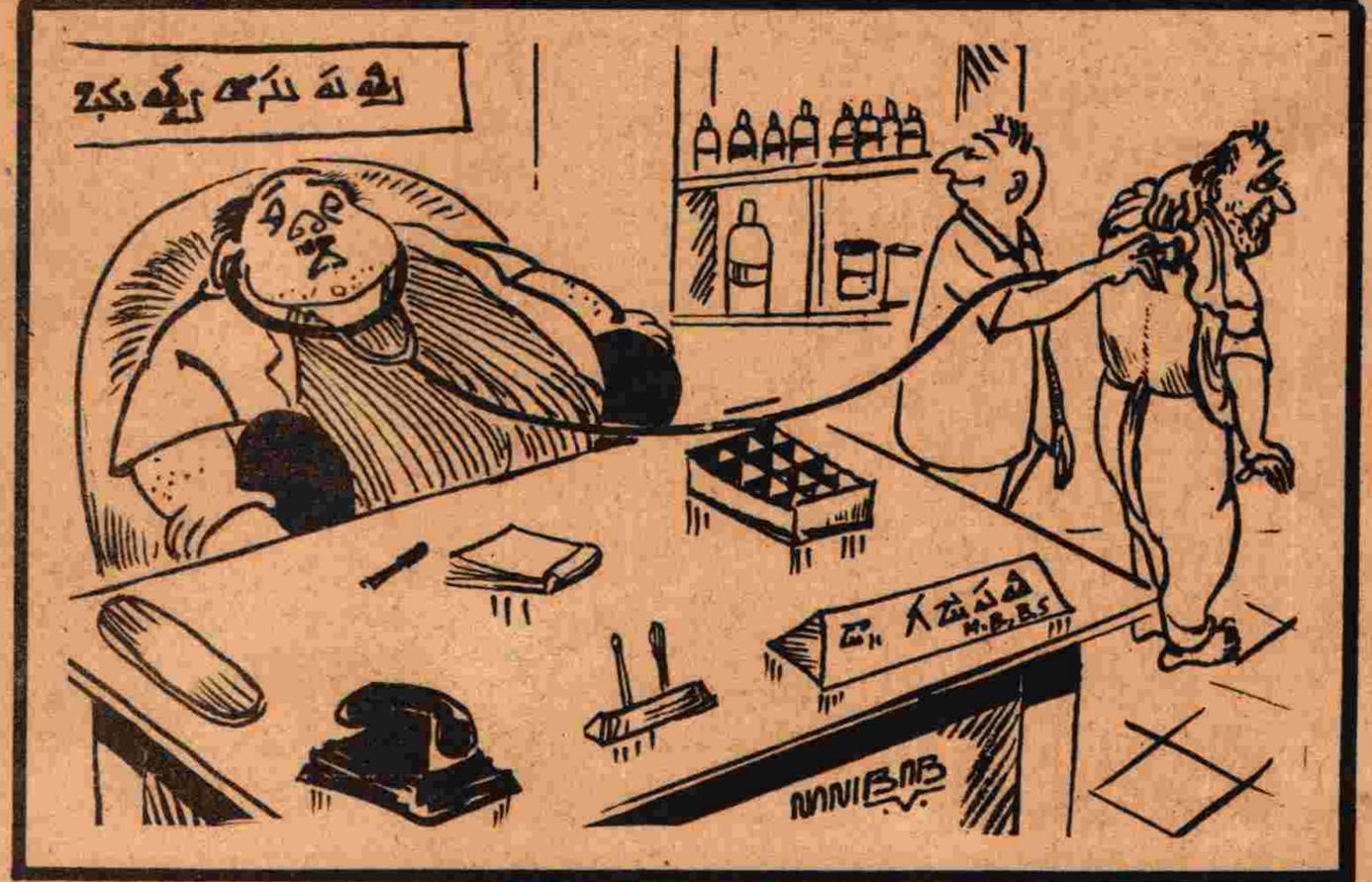
"పోనీలే, పిన్నీ! పదితడవ లుక్క. వాళ్ళు ఫీంపుతారు. అవహ్యాంగా ఉంటుంది ఎవరయినా వింటే."

వర్ణించింది శారద.

కాని, శారద మస్తిష్కంలో మూటుగ నాటుకుపోయింది ఈ సంఘటన.

రామన్! నైతికంగా ఎంత దిగజారి పోతున్నాడు పాపం. శారద హృదయం ఒక్కసారిగా మూర్తిని కలవరించింది. అతని నీతి నిజాయితీలను ఆరాధించింది. అతని అడుగులలో అడుగులేసుకుంటూ ప్రోత్సాహ మివ్వటానికి ఉత్సాహపడు తోంది. పేరాశల సరిగమలు పల్లవిస్తూ, కరెన్సీల గూళ్ళు కట్టుకుని ఆనందాలు తనుభవిస్తు ఉండేది కొందరైతే— ఆశయాల సంపెగల మృదు మధుర సువాసనలు వెదజల్లుతూ జీవిత సంతృప్తులు పండించుకునేది మరి కొందరు. అందరూ ఆవిపించుకునేది— ఉద్యోగమైతే!

అశ్చర్యం! వారిలో వారికి ఎన్ని మాన సిక తేదాలు. వారికి వారికి మధ్య ఎంత పెద్ద విలువల అగారం. ఆనందపు తన 'నేటివి', పరుల 'రేపటి'కోసం కర్తవ్యం, త్యాగంతో చేసే జవామలా వెలిగి పోతున్నాడు టికెట్ కలెక్టర్ కృష్ణ మూర్తి శ్రీమతి శారద హృదయంలో. అలుము కున్న చీకట్లను వెదజల్లుతూ ఆ హాలు లోని విద్యుద్దీపాలు ఒక్కసారిగా తళుక్కు మన్నాయి.



మా