



జ్ఞాన సౌందర్యం

జ్ఞాన పూర్తి పేరు జ్ఞానేశ్వరి. కాని నాకు దాన్ని జ్ఞాన అనడమే ఇష్టం. అది మంచిది. అంటే దాని మాట మంచిది. దాని హృదయం మంచిది. ఈ మందితనమే దాని అందం! అదే దాని హృదయ సౌందర్యం. కానీ, సాసం! మనిషికి — అంటే జ్ఞాన రూపుకి ఆ అందం లేదు. ప్రపంచానికి కావలసిన దే! దాని హృదయ సౌందర్యాన్ని గ్రహించే హృదయం మాటికో, కోటికో ఒక్కటి.

నా కదంటే ఎంతో జాతి, కరుణ, దానికోసం నే నప్పుడప్పుడు కన్నీళ్ళు కార్చానంటే అతిశయోక్తి కాదు. అబద్ధం కాదు. జ్ఞాన నర్తగా ఉంటుంది. పోనీ ఆకర్షించే కన్నులు, తీరైన ముక్కు, అందమైన పలువరస, వాలు జడ — ఇన్నింటితో ఏ ఒక్కటి లేదు జ్ఞానకు. మనిషి పన్నగా, సాడవుగా రివటలా ఉంటుందా? అంటే అదీ లేదు. పోనీ, అన్నింటినీ తలదన్నే డబ్బున్నా

ఉందా అంటే అదీ లేదు. అందువల్ల జ్ఞాన ఎన్ని అవమానాలను భరించిందో, ఎంత నిద్రాంధో లెక్కలేదు. ఒకసారి — రెండవ సంవత్సరం బి. ఎ. చదివేటప్పుడనుకుంటాను. జ్ఞాన విరక్తితో మునిగిపోయి బ్రతుకుమీద విసుగుపట్టి మాతిలో దూకాలని పోయింది. ఆ రోజొందుకో ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు. ఎండకాల ప్రవేశం దాని నేడిని చూపుతూంది కాబోలు. — మట్టలక్కలంతా కూడా ఎవరి ఇళ్ళలో వాళ్ళు పదు మణిగి ఉన్నారు. జ్ఞాన ఇంట్లో అదీ, మా ఇంట్లో నేనూ మిగిలి పోయాను. చదివి చదివి బుర్ర వేడెక్కిపోతే—ఇంక ఆ గదిలో మంచి బయటికి రావాలనీ, పెరటిలోకి

వెళ్ళి జానుకాయ కోసుకు తినాలని అనిపించింది. నీటి తలుపు తాళం పెట్టి, మరుదిలోకి వచ్చాను. అక్కడే దృశ్యాన్ని చూసి వచ్చిన దాన్ని వచ్చినట్టు క్షణం స్తంభించి పోయాను. వాడిలిపోయాన, జ్ఞాన మాతి గోడ మీద ఎక్కి కూర్చుంది. కాళ్ళు రెండూ మాతిలోకి నేళ్ళాడదీసి, చేతులు బోడించి, కళ్ళు మూసుకుని ఏదో గొణుగుతూంది.

మధ్య మధ్య 'అమ్మో' అనే పదం అది ఉప్పురించటం నేను ఆలకించాను. దాని ఆంతర్యం నా కర్ణమై పోయింది. నేను వచ్చిన అతికిడి కూడా అది గ్రహించలేదు. అప్పుడు నేను చప్పుడు త్రాకుండానే వచ్చాను. ఈ రావటం రెండు వివిధాలు ఆలస్యమై ఉంటే? అనుకున్నాను. నా గుండె దడదడ లాడింది. పిల్లలా అడుగొడిచి అడుగువేసుకుంటూ వెళ్ళి మరు క్షణం దాన్నిపట్టుకున్నాను. ఇలా ఎదురు చూడలేదు కాబోలు నా స్వర్గుకు ఉలిక్కి పడింది దది!

శ్రీమతి పెద్ది.టి
విజయలక్ష్మి

విరకాలము నిలిచియుండు
వరిమళమునకు మరియు
రోజంతా తాజాగా ఉండుటకు
“రంభ” మరికొళండు అ తరు
మరియు లగ్నరీ టాల్క్



50 గ్రాముల మరికొళండు లగ్నరీ టాల్క్
రూ 2-60 కి మించదు. సానిక పన్నులు అదనం.



4 MI ఫాస్ఫేట్ విలర ధర
రూ 7-50 కు మించదు

మరికొళండు చిన్న సైజు రు. 1-30
మరికొళండు పెద్ద సైజు రు. 5-25
సానిక పన్నులు అదనము
ఇంకను 32 ఇతర రకముల అ తరుల
కూడ తయారు చేయుచున్నాము.
ఉత్పత్తిదారు :
మెస్సర్స్. రంభ కాస్మెటిక్స్
అదయార్. మద్రాసు. 600 020.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ మరియు ఒరిస్సాకు విజయం :
మెస్సర్స్. సరేంద్ర ఏజన్సీస్
కార్యాలయం, విజయవాడ - 520 002

“జ్ఞానా! ఏమిటి?” అన్నాను. నా కంటం
నిండా ఆదుర్దా.

“వదులు, రాజీ! నన్ను వదులు. నేను చచ్చి
పోతాను” అని గింజాకో సాగింది.

అదేమీ చిన్నపిల్లకాదు. ఒంటి చేత్తో తీసి
ఇవతల పడేయడానికి. నా రెండు చేతులతో పట్టు
కున్నా, దాన్ని రక్షించగలనా అన్న అనుమానం,
ఆ దుర్దా! కానీ నాకు దాన్ని పట్టుకునే అదనపు
శక్తిని తెచ్చి పెట్టాయేమో? ఒక చేత్తో దాన్ని
గట్టిగా పట్టుకుని, మరో చేత్తో నూతిలో వేళ్ళాడ
దీసిన దాని కాళ్ళను పైకి తీశాను.

అది, “వదులు. వదులు, రాజీ! నాకు బ్రతకాలని
లేదు” అని గింజాకుంటూనే ఉంది.

ఒక పక్క దానితో బాటు నేనూ నూతిలో
పడిపోతానేమోనని భయం!

నా శక్తిని పూర్తిగా ఉపయోగించేశాను. దేవుడు
కరణించాడు. నా ప్రయత్నం ఫలించింది. అది నా
మీద పడింది. మే మిద్దరం కలిసి నూతిపళ్ళెంలో
పడిపోయాము.

“ఏమిటి, జ్ఞానా, నీకు మతేమన్నాపోయిందా?”
అంటూ దాన్ని చూశాను.

దాని రెండు కళ్ళలోంచి కన్నీళ్ళు కారి
పోతున్నాయి.

“అనలు ను వ్వెందుకు నన్ను ముట్టుకున్నావు?
నేను సుఖపడటం నీ కిష్టం లేదా?” అంటూ,
మళ్ళీ లేచి నూతిగోడ ఎక్కబోయింది.

నేనింకా వద్దాకాన్ని లేవనేలేదు—సుళ్ళా దాని
ప్రయత్నం చూసి అదిరి పడ్డాను.

“జ్ఞానా! చుట్టుపక్కలందర్నీ కేకేసి
పిలుస్తాను. జాగ్రత్త! మర్యాదగా లోపలికి నడు”
అని అరిచాను.

నాకు తెలియకుండానే నా గొంతు గట్టిగా
మోగింది.

విజంగా ఎవరన్నా వచ్చేస్తారేమోనని జ్ఞాన
భయపడ్డట్టుంది. ఏదో ఒక్క క్షణంలో అంతులేని
నిరక్తి వల్ల చచ్చిపోవాలని వచ్చిన ఆ ఆలోచన,
ఆ ఘడియ గడవగానే బలహీనం అయి ఉండ
వచ్చు కూడా. జ్ఞాన గోడమీది కాలు దించే
సింది.

వెంటనే, “రాజీ” అంటూ నా ఒళ్ళో ముఖం
దాచుకుని ఏడ్చేసింది.

అంత అలవికాని దుఃఖానికి, చచ్చిపోవాలని
దాని ప్రయత్నానికి కారణలేమిటో నాకు తెలుసు.
అందుకనే, నా మనసు కూడా దాని పరిస్థితికి
తట్టుకోలేకపోయింది. దానితో బాటు నేనూ ఏడ్చే
శాను. రెండు నిమిషాలు ఇద్దరమూ కలిసి ఏడ్చే
శాము. నాకు చుట్టుకొన కర్తవ్యమేమిటో గుర్తు
వచ్చింది. కళ్ళు తుడుచుకున్నాను. దాని తలమీద
నుంచి, నీపు దాకా రెండుసార్లు నిమిదాను. అలా
చేయటం వల్ల నేను కూడా తేరుకున్నాను. “లే,
జ్ఞానా, లే ఇంట్లోకి పడ” అంటూ దాన్ని బల
వంతంగా నిలబెట్టాను. ఒకసారి చుట్టూచూశాను.

చిమ్మ చీకట్టే నాకాదు. నూర్యకరణాలు కాంతి
నిమిషానికి వేస్తున్నాయి. కానీ, ఎవ్వరూ మమ్మల్ని
గమనించటం లేదని తెలుసుకుని స్థిమితపడ్డాను.

వాళ్ళ ఇంటి తలుపు గడియపెట్టి, దాన్ని మా
ఇంట్లోకి తీసుకు వచ్చాను. తలుపు వేసి, జ్ఞానను
మంచం మీద కూర్చోబెట్టాను. కుండలోంచి
ఒక గ్లాసు చల్లటి నీళ్ళు తీసుకుని, దాని దగ్గరికి
వచ్చాను. అది ఇంకా మొహం చాలు చేసుకుని
ఏడుస్తూనే వుంది.

“ఇదిగో, ఈ నీళ్ళు తాగు” అంటూ దాన్ని
కుదిపాను.

అది రెండుసార్లు నా చేతిని లోసేసింది.
గ్లాసులోంచి ఒలికిన నీరు, దాని చీరమీదే పడి
చీరను తడిపింది. అదేమీ రెక్క చేయలేదు.
అది నిండా మునిగిపోయి ఉంది మరి!

ఏం చేయాలో నా కర్ణం కాలేదు.

కానీ, దాన్నలా వదిలేయటం కూడా నా కిష్టం
లేదు. చావు నుంచి దాన్ని కాపాడటానికి భగ
వంతుడు నన్నే పంపినందుకు నా కెంతో తృప్తిగా
వుంది. అంటే అది చచ్చిపోవటం దాన్ని పుట్టించిన
ఆ దేవుడికి కూడా ఇష్టం లేదన్న మాట.

కారణం అది మంచిది. దాని మనసు మంచిది.
మంచివాళ్ళే భూమ్మీద వుండాలి. అందుకే
అది చావబోయి బ్రతికింది — అని నాలో నేను
ఆనందపడిపోయాను. ఇప్పుడు నీళ్ళు తాగననే దాని
మొండితనాన్నే భరించలేకపోయాను. “జ్ఞానా!
మంచిగా చెబితే వినవా? మంచినీళ్ళు తాగ
మంటూంటే ఏమిటా మొండితనం? మీ పిన్ని
వస్తే జరిగింది చెప్పేస్తాను” అన్నాను కోపంగా.

ఏమీలేదు — అది ఒక గ్లాసు నీళ్ళు తాగితే
దుఃఖం మింగుడు పడుతుందనీ, నోరు విప్పి నాలుగు
మాటలు మాట్లాడితే దాని మనో వ్యధ తగ్గు
తుందనీ నా ఆరాటం.

పిన్ని అనగానే, నీళ్ళందుకుని తాగేసింది జ్ఞాన.
సాపం! దాన్నప్పుడు చూస్తుంటే నా గుండె
ఆర్తమైపోయింది.

అవును, దానికి సాపం! తల్లి లేదు. చిన్న తనం
లోనే పోయిందిట.. అప్పుడు దానికి ఏ ఏనిమి
దేళ్ళోనట. ఆ మరుసటి సంవత్సరమే వాళ్ళ నాన్న
పెళ్ళి చేసుకొని, ఇప్పటి ఈ పిన్నిని దాని పొలిట
యమదూతను చేశాడు.

కన్నతల్లి కనుపించని దిగులూ, పినతల్లి ఆటు
పోట్లూ! ఎప్పుడూ దాని అవహేళన చేయటం,
అందం లేదని వెక్కిరించటమే ఆమె వంతట.
సాపం! ఆ లేత వయసు నుంచి జ్ఞాన ఒంటరిదే
కాకుండా భయస్థురాలైపోయింది కూడా. తాను
అనాకారి నన్న న్యూనతా భావం దాని మనసులో
బాగా చోటు చేసుకుంది. అదే దాని మనసు
రోజు రోజుకూ క్రుంగదీయసాగింది.

కానీ పిన్ని అనబడే ఆ మహాతల్లికి ఏ
బ్రహ్మాండపదేళమో కానీ, జ్ఞాన చదువుకు మాత్రం
ఎట్టి అంతరాయం కలిగించలేదు.

కలిగించి ఉంటే, జ్ఞాన ఇంట్లోనే మగ్గి,
చాకిరితో చితికి, ఎప్పుడో చచ్చిపోయి ఉండేదని
పిస్తుంది నాకు.

దేవుడు దానికి అందం ఇవ్వలేదు కానీ, తెలివి
తేలిచ్చి ఆ లోటును భర్తీచేశాడు. జ్ఞాన చక్కగా
చదువుకోవటంలో కొంత ఆనందం వెతుక్కుంది.

దానికి రెండు మూడు సార్లు క్లాస్ ఫస్ట్ ప్రైజలు కూడా వచ్చాయట.

కానీ, కొంతమంది అనూయూపరులు, దాని ఆనందాన్ని పంచుకునే విశాల హృదయం లేక 'అబ్బా! ఈ చింపాంజీకి ఇంత తెలివి తేలులున్నాయా?' అని అవహేళ్యం చేశారట. అదే చెప్పింది పాపం!

ఆ మాట నాతో చెప్పకుండానూ ఉండలేక పోయింది. చెప్పి పూరుకోలేకనూ పోయింది. కళ్ళు నిండా నీళ్ళు పెట్టుకుంది.

"సోనీలే, జ్ఞానా, తెలివి లేని వాళ్ళేదో కూశారని నువ్వు మనసు కష్టపెట్టుకోకు" అంటూ, దాని కళ్ళు ఒత్తాను.

"రాజీ! నువ్వొక దానివేనే నా మనస్ఫుర్తం చేసుకున్నది" అని అదంటూంటే నాకెంతో బాధ కలిగింది. సంతోషమూ కలిగింది.

అదీ, నేనూ బి. ఎ. లో కలుసుకున్నాము. ఒకే ఇంట్లో పక్క పక్క వాటాల్లో ఉండేవాళ్ళం. ఒకే కాలేజీలో చదువుకున్నాము.

మొదట దాన్ని చూడగానే నాకూ అదోలా అనిపించింది. 'నేనూ మీతో వస్తాను ఉండండి' అని, నాలో మొదటిసారి కాలేజీకి వచ్చేటప్పుడు, దాని పక్కను నడవాలంటే అదోలా, అని పించింది.

కానీ రోజు రోజుకూ దాని మంచితనం, స్నేహ శీలత, ఉపకార వైజం — ఇవన్నీ నన్ను ఆకట్టు కున్నాయి.

ముఖ్యంగా, 'అందరూ నేను అందంగా లేనవి చచ్చు పలకరించరు. నాతో స్నేహం చేయరు. చచ్చు లెక్క చేయరు కూడా. నా కెంత బాధగా ఉంటుందో తెలుసా? కానీ, నేనేం చేయను — ఆ భగవంతుడు న న్నిలా పుట్టిస్తే? అందంగా ఉండా లని నాకు మాత్రం ఉండదా? ఇప్పుడు మీ రందంగా ఉంటే, అందులో మీకు మీరు చేసుకున్న దేమీ లేదు కదా! అలాగే అందవిహీనత కూడా! హానీ నా ఒక్కదాన్ని తప్పించి, ఈ ప్రపంచంలో మిగిలిన వాళ్ళందరూ అందగాళ్ళేనా, చెప్పండి? అందరూ నాకు దూరంగానే ఉంటారు. కానీ, మీ రింకా నాతో మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. మీతో నేను స్నేహం చేయవచ్చా? నేను మీకు నచ్చానా?' అని అది అడిగినప్పుడు నీళ్ళు నిండే దాని కళ్ళూ, జీరపోయిన దాని కంటం న న్నమితంగా కదిల్చి వేశాయి. అప్పుడు మరి, జ్ఞాన చెప్పింది నిజమే కదా?

ఆ రకంగా దాని మనసులోని బాధ నా మనసుకు దగ్గరగా చేర్చింది.

"అబ్బో! నా కా పట్టింపేమీ లేదండీ. మీలాంటి మంచివాళ్ళను నేను లైక్ చేస్తాను" అన్నాను అప్రయత్నంగా.

ఆ నా మాటే జ్ఞానకు కొత్త ఊపిరి పోసి నట్టుగా తృప్తిపడి పోయింది. ఎప్పుడూ లేనంతగా ఆనాటి సుంచి నాతో మనలసాగింది. అలా 'స్నేహం ప్రాణం పోసుకుని, దినదినాభివృద్ధి పొందింది. దాని కోసం నా అందాన్ని ఇసుమడించే కొన్ని అలంకరణలు చేసుకోవటం మానేశాను.



ముందు వెనకలు

ఒక కుర్రవాడు దొంగతనంకోసం ఒక ఇంట్లో ప్రవేశిస్తుండగా పట్టుబడ్డాడు.

"వెధవా. . . ఇంత చిన్న వయసులో నీ కిటువంటి వెధవ బుద్ధులా? నీ లాటి వాణ్ణి కన్న మీ తలిదండ్రుల్ని అనాలి" అని విసుక్కున్నాడు అతన్ని పట్టుకున్న పెద్దమనిషి. "మా నాన్న ఏం చేస్తాడు?" అని అడిగాడు మరో పెద్దమనిషి.

"మా నాన్నాండీ...మరే...మా నాన్నే...నన్నేమో ముందు చేపు మంచి రమ్మన్నాడండీ. తనేమో వెనకనుంచి లోపలకు వస్తా నన్నాడండీ' భయపడుతూ చెప్పాడు కుర్రవాడు.

—భారతి

దాన్ని వెక్కిరించే వాళ్ళ నందరిని నే నెదిరించి పోట్లాడి వచ్చేదాన్ని—దాని కోసం, దాని తృప్తి కోసం!

కానీ, ఏడవటమనేది మాత్రం దానికి తప్ప లేదు.

ఎదిరించినా, పోట్లాడినా, దాని కోసం నేనున్నా నని నిలిచినా దాని అనాకారి తనాన్ని ఏదో విధంగా ఇతరులు హేళన చేస్తూంటే అదెలా తేరుకుంటుంది? దానికి నేనే విధంగా మనో ధైర్యాన్ని ఇవ్వాలి? ఇది నాకో సమస్యగా నిలిచింది. దానితో బాటు నేనూ కొంత సతమతమయ్యాను.

కానీ, ఒకటి. ఇంకెప్పుడూ అలాంటి ఆత్మ హత్యా ప్రయత్నం చేయవద్దని దాని చేత ఒట్టు వేయించుకున్నాను.

జ్ఞానా, నేనూ ఒకటిగా ఉన్నంతకాలం ఎలాగో దాన్ని కాపాడుకుంటూ వచ్చాను.

ఇద్దరం బి. ఎ. ఫస్ట్ క్లాసులో పాసు అయ్యాము.

తరువాత మా వాళ్ళు నాకు పెళ్ళి చేసేశారు. (పెత్తనం నాకే ఇచ్చి ఉంటే జ్ఞాన కోసం బ్రహ్మచారిణిగా ఉండిపోయాదాన్నేమో?)

విడిపోయే ఘడియనే భయం భయంగా ఎదురు చూస్తున్న మా రెండు హృదయాలూ ఆ పుడియ రాగానే బద్ధులైపోయాయి. ధైర్యంగా ఉండమని దాని కెన్నో చెప్పాను. వెళ్ళాను. కానీ, ఏం చేయను? నా ఆంతర్ధానం

దాని గుండెలో అగాధాన్ని సృష్టించక మానలేదు.

నేను లేకుండా కొంతకాలం అదెలా బ్రతికిందో నాకు తెలియదు. కానీ, ప్రాణ త్యాగం చేసుకోదని మాత్రం నమ్మాను!

అయినా మనిషిని ఏ పిచ్చి ఎటు తీసుకు వెళుతుందో చెప్పటం కష్టమే! ఎలా ఉందో జ్ఞాన?

ఇంతకూ జ్ఞాన మాట ఇప్పు డింతగా ఎందుకు గుర్తు వచ్చిందంటే — అసలు నా మనసు దాన్ని మరవదు. కాకపోతే, సంసారపు గొడవల్లో పడి దాన్నే స్మరిస్తూ ఉండలేకపోయాను.

అసలు సంగతి. చాలా సంవత్సరాలుగా పెట్టెలో అడుగున పడేసిన చీరను ఈ వేళ కట్టుకున్నాను.

ఆ చీరే ఇంతగా జ్ఞానవాల్చి త్రవ్వి తీసింది. ఆ రోజుల్లో మా నాన్నగారు ఏదో పనిమీద బొంబాయి వెళ్ళి నప్పుడు నాకూ, అక్కయ్యకూ ఒకేలాంటి చీరలు తెచ్చారు. కానీ, అక్కయ్య కది నచ్చలేదు.

వెంటనే నేను, "నాన్నా! ఇది జ్ఞాన కివ్వండి. అక్కను తనకు నచ్చినది కొనుక్కోమనండి." అని అదీ, నేనూ ఒకే చీర కట్టుకోవాలన్న సరదా కొద్దీ అడిగాను.

నాన్నగారు ఒప్పుకున్నారు. నా కెంత సంతోషం వేసిందో! అప్పుడు నా హృదయాన్ని ఇతరులు చూడగలిగితే పురివిప్పి అదే నెమలిలా కనిపించి ఉంటిది.

"జ్ఞానా! నాన్నగారు మన ఇద్దరికీ ఒకేలాంటి చీరలు తెచ్చారు — చూశావా!" అంటూ, దాని ఒళ్ళో చీర వడేశాను.

"రాజీ! ఈవేళ ఇద్దరం కాలేజీకి ఇదే కట్టుకుందామా?" అని అడిగింది — అదీ ఎంతో సరదాగా.

అలాగే చేశాము. కానీ. అంతదాకా మా మనో సముద్రంలో లేచిన సంతోషపు తెరటుం ఒక్కసారి నెల కరుచుకు పోయింది. కొందరు జ్ఞానను వెక్కిరించి, అవమానించారు.

"ఈ చీర నీకు బాగుంటే, రాజీ, కానీ జ్ఞానకూ..." అడగకపోయినా ఒక ఆమ్మాయి అధిక ప్రసంగం.

అక్కడే జ్ఞాన మొహం చిన్నీ బుచ్చుకుంది. "పులిసే మానీ పక్క వాతలు పెట్టుకున్నట్టు — అలాంటి చీర కట్టగానే అందం వచ్చేస్తుందా?" — మరొక వ్యాఖ్య.

దానికి జ్ఞాన మవునంగా రోదించింది. ఏమిటో అడపిల్లలై ఉండీ, అర్థం లేని కిస కిసలు. వ్యర్థ ప్రసంగాలు,

ఇంక, మగ పిల్లల మాట. అడగనే అక్క రేగేదు.

వాళ్ళంటే జ్ఞానకు చచ్చేటంత భయం! "అరేయ్! అందం పొంగి ప్రవహిస్తుంది. జలకాలాడదాం. రండిరోయ్!" అని ఒకడు.

వంతగా ఈల వేయటం మిగత వాళ్ళు! అందరికీ హిరోగా నిలిచేవాడు కిసెయ్. "ఈ అంగం ఎవరికి నచ్చిందో వాళ్ళు వెంటనే

ఆ మూడు ముళ్ళూ వేసి, సొంతం చేసుకొండరా. అలస్యమైతే — అమృతం విషం అన్నారు పెద్దలు. క్విక్ —' కిమోర్ అంటూంటే, మిగిలిన వాళ్ళు చప్పల్లు కొట్టటం! జ్ఞాన ఇంక తట్టుకోలేక పోయింది. క్లాసు రూములోకి వెళ్ళి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేసింది. 'ఎందుకీ పని చేశానా?' అని నేను చాలా బాధ పడ్డాను. ఆ మధ్యాహ్నం కాలేజీ ఎగ్జిట్స్, ఇద్దరం ఇంటికి వచ్చేశాము. అంతే ఆ చీర తరవాత ఎప్పుడూ నేనూ కట్టలేదు, జ్ఞానా కట్టలేదు. ఇన్నాళ్ళు కిది నా ఓంటీ మీద — పాత జ్ఞాన కాంసు రేపుతూ కాస్తోపు ఆ చీరనే రప్ప వేయకుండా చూస్తూ ఉండిపోయాను. 'పాపం! జ్ఞాన' అనుకున్నాను—దాని మీద జాలిగా, మళ్ళీ బాధగా. "హెల్ప్!" అన్న శేక వినిపించి రేచాను. ఆయన పేరిట రెండు ఉత్తరాలు. మూడూ కవరు నాకు. ఎవరా? అనుకుంటూ తెరిచాను. కలా? నిజమా? అమితాశ్చర్యం వేసింది.

కొన్ని యాదృచ్ఛికంగా జరిగినా అనుకుని జరిగి నట్టు ఉంటాయి! ఆ ఉత్తరం — జ్ఞాన వ్రాసినది! సంతోషం, ఆత్మత మిళితమై, నా కన్నులు ఆ అక్షరాల వెంట పరుగెత్తాయి. హృదయం అందలి సంగతుల్ని ఆకలింపు చేసుకుంటూంది. జ్ఞాన ఇప్పుడు ఈ పూలోనే ఉంటుందట. మా వారి అసీ... నే పని చేస్తుందట. వెళ్ళి అయిందట. ఇద్దరబ్బాయిలట. అడ్రిసిచ్చి, ఇంటికి రమ్మని వ్రాసింది. నా ఆత్మతలో ఉత్తరానికి బదులు ఆదే వచ్చి ఉండకూడదా అనిపించింది. రాలేదు కాబట్టి నేనే పరుగెత్తాను. * * * "రావే, రా. ఈ వేళ నువ్వు వస్తావని ఎందుకో ప్రార్థుంటే నుంచి అనిపిస్తోంది నాకు" అంటూ నవ్వుతూ ఎదురు వచ్చిన జ్ఞానను చూడగానే నా కన్నుల్లో కోటి ప్రభలు కనుపించే ఉంటాయి! "జ్ఞానా! బాగున్నావుటే? ఎన్నేళ్ళయింది నిన్ను చూసి!" దాన్ని ఆత్మీయంగా హత్తుకుంటూ

అన్నాను. రెండు చేతులతో నన్ను పొదివి పట్టుకుని లోపలికి తీసుకెళ్ళింది. నేను తీసుకు వచ్చిన మిటాయి, పూవులు, చీర, రవికె దాని చేతిలో పెట్టాను. "ఏమిటే ఇదంతా? అత్తారెంట్లో ఉన్న ఆడి పిల్లను చూడడానికి వచ్చినట్టు?" "నురి. నాకు చెప్పకుండా నువ్వు అత్తవారింటికి వెళ్ళావు కదూ? అందుకే ఏకంగా అమ్మవైన తరవాత చూస్తున్నాను నిన్ను" అన్నాను. అది నవ్వింది ఎంతో నిండుగా! తల్లి స్థావాన్ని అందుకుందిగా నురి? గదంతా ఒకసారి కలియ చూశాను. చాలా పొందికగా, కుభ్రంగా పర్తి ఉంది. గోదలకు ఉన్న రెండు మూడు ఫోటోలు ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని చూపిస్తున్నాయి. ఇంటి సభ్యుల పబ్లిసిటీ లేదక్కడ! దాని టేస్ట్ నాకూ నచ్చింది. గదిలో ఒక మూల చిన్న టేబుల్ — మనో రంజకమైన ఒకే రంగు గుడ్డను కప్పుకుని ఉంది. దాని మీద రేడియో, రేడియో మీద

**నాణ్యత, మన్నికలకు పేరుగాంచి
అత్యధికంగా అమ్ముడవుతున్న**





**కామెట్ ట్రాన్సిస్టర్లు
టేపు రికార్డర్లు**

శౌత్ ఇండియా డిస్ట్రిబ్యూటర్స్:

గోవి భవమారావు

పుకాశం రోడ్, నిజయవారు. ఫోన్: 63307 ✖ బోసురోడ్, తెనాలి. ఫోన్: 224

అన్ని ముఖ్య కేంద్రములలో డీలర్లు కలరు.

'గాంధీజీ' మాకు అనుచు చెబుతున్న మూడుకోతుల బొమ్మలు.

"ఇల్లా, అలంకరణ - చాలా బాగుందే" అన్నాను ప్రశంసాపూర్వకంగా. దాని పిల్లలు ఎలా ఉంటారో ఇంకాకటి నుంచి ఆతృతగా ఉంది.

"ఏరీ నీ ముప్పుతులు?" అన్నాను. పిలిచింది-ఇద్దరూ వచ్చారు.

ఒకడికి ఎనిమిదేళ్ళు, ఒకడికి ఆరేళ్ళు ఉంటాయి. చాలా ముద్దుగా ఉన్నారు. ఇద్దరికీ వాళ్ళ నాన్న పోలికలే కాబోలు! వాళ్ళను చూస్తుంటే ఎక్కడో చూసినట్టు ఉంది.

"నేను చెబుతుండేదాన్ని కదూ - రాజీ అంటే అని? ఆవిడే ఈవిడ" అంటూ నన్ను వాళ్ళకు పరిచయం చేసింది జ్ఞాన.

"నమస్తే, అంటే!" అన్నారు ఇద్దరూ ఒకేసారి.

"నమస్తే, రండి, బాబూ! కూర్చోండి" అని పిలిచాను. వాళ్ళ అణకువ, ఆ విచయం నన్నెంతో ముగ్ధురాలిని చేశాయి. మరి జ్ఞాన పెంచే పిల్లలు కదూ? ఈ పిల్లలకు రూపంలో బాలు మనో సౌందర్యం కూడా అభింది.

పెద్దవాడు నా దగ్గర కూర్చుంటే, చిన్నవాడు వాళ్ళమ్మ దగ్గర కూర్చున్నాడు. పిల్ల లిద్దర్ని కాసేపు పలకరించిన తరువాత వాళ్ళు అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయారు.

"ఇద్దరూ కొడుకులే పుట్టారు, జ్ఞానా, నీకు!" అన్నాను. దాని ఆర్థం అది గ్రహించింది.

"ఆడపిల్ల పుట్టే ఉంటే నన్ను పోలేదేమో! పుట్టుక పోవటం కూడా మంచిదే. వీళ్ళిద్దరికీ వాళ్ళ నాన్న పోలిక రావటం వాళ్ళ అదృష్టం" అంది.

దాని మనసు బాధ పడిందా? అనిపించింది కానీ అడిగేశాను. ఇంక ఏమీ చేయలేను.

కాఫీ ఫలహారాలయ్యాయి.

చిన్నవాటి మాటలు కొన్ని చెప్పుకుంటూ ఒక గంట సునాయాసంగా గడిపేశాము.

"మావార్ని పరిచయం చేస్తా. రావే" అంటూ నన్ను మరొక గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళింది.

"రాజేశ్వరి వచ్చిందండీ" అని ఆతనిలో చెప్పింది.

అతను ఇటు తిరిగాడు.

నమస్కరించ బోయిన నేను, నోట మాట రాక అగిపోయాను అతన్ని చూసి!

"జ్ఞానా! ఇతను...?"

"నా భర్త... కిషోర్" అంది. ఇది కల కాదు. నిజమే అంటున్నాయి దాని చూపులు. ఇందు కేనా దాని పెళ్ళి విషయం నాకు తెలువలేదు!

"నమస్తే, రాజేశ్వరిగారూ!" అన్నాడు కిషోర్ ఎక్కడో చూస్తూ.

"నమస్కారం" అన్నాను నిరీ వంగా.

ఒకనాడు జ్ఞాన రూపును వెక్కిరించి ఎగతాళి చేసిన, ఏడిపించిన కిషోర్ ఈ నాడు జ్ఞాన భర్త. ఇదెలా సంభవించింది? తెలుసుకునే దాకా నా మనసు నిలవలేదు.

బదు నిమిషాల్లో ఆ గది నుంచి బయటి పడి జ్ఞానను తొందర పెట్టాను.

"నువ్వు వెళ్ళిపోయావు. ఈ ప్రపంచంలో ఏకాకినై పోయి కొవ్వాళ్ళు స్పృహగా గడిపాను,

నా బ్రతుకు నా కే మాత్రం నచ్చలేదు, రాజీ! చచ్చిపోవటానికి కూడా వీలు లేకుండా పెద్ద ఒట్టు వేయించు కున్నావు. నీ మంచి మనసు ఇప్పుడు నా కీ జీవితాన్ని ఇచ్చి మేలునే చేసింది.

రాలినే, రాజీ! ఉద్యోగం చేద్దామనిపించి అప్లికేషన్ పెట్టు కున్నాను. ఉద్యోగం వచ్చింది. పిన్ని పోయింది. నేనూ, నాన్నా మిగిలాము. ఏదో కొత్త జీవితంలో అడుగు పెట్టే నట్లుంది.

"ఒకనాడు ఆఫీసు నుంచి ఇంటికి వస్తూంటే దారిలో ఒక అక్కడెంటు. ఒక స్కూటరు, లారీ గుద్దు కున్నాయి. అందరూ అక్కడికి పరుగులు తీస్తూంటే, నేనూ వెళ్ళాను.

"చూస్తే ఆ స్కూటర్ మనిషి ఎవరో కాదు - కిషోర్. తెలిసిన వ్యక్తి కాబట్టి అతని కా ప్రమాదం జరగగానే, నాలో తెలియని తత్తరపాలు పుట్టింది. ఆ పరిస్థితిలో అక్కడ అతనికంటూ ఎవ్వరూ లేకపోయే నరికి, నేనే అతని మనిషిగా వ్యవహరించేశాను. సాపం! తంకు బలమైన గాయం తగలటం వల్ల దృష్టి కోల్పోయారు.

ఈ చివరి మాటకు ఇంకొకసారి అదిరి పడ్డాను.

"ఏమిటి! కిషోర్ కు చూపులేదా?"

ఇంకాకే ఆ విషయం గ్రహించ నందుకు నాలో నేను ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాను.

అవునన్నట్టు తల ఊపింది జ్ఞాన.

"అయితే, నువ్వు... నువ్వు గుడ్డి వానైందుకే..." మాట పూర్తి చేయనీయ లేదు. నా నోరు మూసేసింది.

కిషోర్ అక్కడికి ఎప్పుడు వచ్చాడో నేను గమనించలేదు. వచ్చి, కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

నా ప్రశ్న కది, అతని జవాబు కాబోలు.

"అక్కడెంటు జరగటం వల్ల నాకు దృష్టి సోయిందేమోకానీ, అప్పుడే నాకు కనువిప్పు కలిగింది, దాజేశ్వరిగారూ! నాకంటూ మిగిలింది. ఆమె మా అమ్మ ఒక్కరే నా కిలా జరగా నే ఆవిడ గుండె పగిలిపోయింది. నాస్థితిలో ఒంటరిగా వదిలేయకుండా, దెబ్బతిన్న నా అవసరాలను చూస్తూ జ్ఞానేశ్వరి తన ఇల్లు మరిచి మా ఇంటికి, ఆస్పత్రికి ఎన్ని సార్లు తిరిగింది! నాకెంత సేవ చేసిందో! చదువుకునే రోజుల్లో ఆమె నట్లు నా ప్రవర్తన మరిచి పోయి ఉండదు. అయినా, మహోన్నత శిఖరాలను దాటిన ఆమె మనసే నా కంతటి సేవ చేయించింది. ఎన్ని జన్మ లెత్తినా జ్ఞానేశ్వరి ఋణం నేను తీర్చుకోలేను. ఆమె మనిషికాదు దేవత. అంధుణ్ణి అయిన తరువాత గ్రహించాను - అందమైన మనసు నెలా

దూరదృష్టి

మగవారి కన్న అడవారికి దూరదృష్టి ఎక్కువ. పూర్వార్థాల తెలియక పోయినా, అడవారు చేసే నిరయాల అన్నీ తెలిసి చేసిన మగవారి నిర్ణయాల కన్న మెరుగ్గా ఉంటాయి.

అర్థం చేసుకోవాలన్నది. 'మీ ఋణ మెలా తీర్చుకోమంటారు. జ్ఞానేశ్వరి?' అని ఆమె చేతులు పట్టుకుని నే నడిగి నన్నుడు ఏమందో తెలుసా?

'చూపు కోల్పోయిన మీరు ఒంటరిగా ఎలా జీవించ గలరు? మీరు ఒప్పుకుంటే, మీ భార్యగా జీవితాంతం మీకు తోడూ నీడగా ఉంటాను' అన్నది.

"హా! ఈ కోరిక ఋణ భారాన్ని పెంచటమే నని నే ననుకుంటే, జ్ఞానేశ్వరి తన ఆ కోరిక తీరుస్తేనే ఋణం తీర్చుకున్నట్టు అని అంది. ఆ పరిస్థితిలో నేనేం చేయాలి. చెప్పండి? జ్ఞానేశ్వరి కోరినట్టుగా చేయటమే చివరికి నాకు దక్కింది" అని ముగించి, నిట్టూర్చాడు కిషోర్.

ఎందుకో, కిషోర్ మీది కోపం నాకింకా తగ్గలేదు. అత రొక అవకాశ వాదిలా కనుపించాడు. లేకపోతే ఈ గుడ్డివాణ్ణి ఏ స్త్రీ పెళ్ళాడుతుంది? ఎవతె ఇలాంటి సేవలు చేస్తుంది? దూరం ఆలోచించి అడిగినప్పుడే ఒప్పేసు కున్నాడు. జ్ఞానేశ్వరి తన అంద విహీనతను నెనంగా పెట్టుకుని తనను అవమానించిన వాడికే తలవంచి మూడు ముళ్ళూ వేయించుకుంది. గుడ్డి వాడితో బ్రతుకు ముడి వేసుకుని, ఏ ముద్దు, ముచ్చటా లేకుండా, మనసు చంపుకుని బ్రతుకుతూందని పించింది.

కాస్తేపు ఏమీ మాట్లాడక సంగా ఉండి పోయాము. తరువాత కిషోర్ అక్కడి నుంచి వెళ్ళి పోయాడు. ఆపుకోలేక అడిగాను. జ్ఞానా! ఎందుకే ఇలా చేశావు?" అని.

"నువ్వు నీ ఆవేశాన్ని తగ్గించుకుని నేను చెప్పేది విను. నిదానంగా ఆలోచించు, రాజీ! కళ్ళున్న వాడెవడూ నన్ను పెళ్ళి చేసుకోడు. పోనీ, అస్త్రీని చూసి వస్తాడని అనుకోవటానికి లేదు. నీకు తెలియదేముంది చెప్పు? నా వయనూ దాటి పోతూంది. కానీ, ఎవరికో ఒకరికి ఉపయోగ కరంగా బ్రతుకుని గడిపి నేయాలన్న నా తపన కిషోర్ ను అలా అడిగింప జేసింది! ఆ సమయంలో అతన్ని చూస్తే జాలిలో గుండె నిండి పోయింది. అడిగాను. జరిగి పోయింది. అదీ ఒక మంచితే, రాజీ! లేకుంటే నేనింత అందమైన పిల్లలకు తల్లినై ఉండే దావా? ఇప్పుడు నన్ను ప్రేమించేవాళ్ళు ఒకరు కాదు - ముగ్గురు. నా భర్త, నా పిల్లలు రాజా, రమేష్. ఇంతకప్పు ఒక స్త్రీకి ఏమి కావాలి, చెప్పు?"

నవ్వుతూ మెరిసే కళ్ళలో నన్ను చూస్తున్న జ్ఞాన చూపుకి నెత్త కట్టుబడి పోయాను. అది చెప్పేది వింటుంటే, అదీ నిజమే కాబోలనిపించింది. ఎగిసిపోతూ మనసు తృప్తి తోనే పర్దుకోసాగింది.

ఏదో విధంగా అది సంతోషంగా ఉంటే చాలు నని అనిపిస్తూంది ఇప్పుడు.

"అయితే వస్తానే. నువ్వు కూడా మా ఇంటికి రావాలి మనూ" అన్నాను.

"మరి, ఈ వూళ్ళో ఉన్నంతకాలం మనం వస్తూ పోతూ ఉండనదూ?" అంది జ్ఞాన.

"బొట్టు పెట్టింది. పిల్లలు "లా లా" చెప్పారు. నేనూ "లా లా" చెబుతూ ఇంటికి బయట

