

ఎందుకో? ఎందుకో?



కిటికీలోంచి అలాగా మూర్ఖ కిరణాల రోపలికి వస్తున్నాయి. సుజాత తాదగా మూలిగి అతి కష్టంమీద ఒక పక్కకు ఒత్తిగిలింది. అప్పుడప్పుడే అస్పృతిలో అస్పృష్టంగా మాటలు గాలిలో తేలిపోతున్నాయి. దేవకన్యల్లా వర్షులా అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు; ద్యూటీలు మారుతున్నారు. సుజాతకు ఏదీ చూడ బుద్ధికావటం లేదు. పెద్ద అల్పహాసం చేసి సైదాకా వెళ్ళలేక క్రిందకు కూలివ రాకెట్లో ఆమె మనసు స్తబ్ధంగా ఉంది. తెరిచి ఉన్న కిటికీ లోంచి ఒక రివలు చల్లటి గాలి విరొధి సైన్యంలా రోపలికి చొచ్చుకుని వచ్చి, పొల్లిగా గదిని ఆక్రమించుకుంది. సుజాత అతి కష్టంమీద ఆలోచనలకు ఒక రూపం కలగకుండా వస్తున్నది. కళ్ళు మూసుకున్నది, ఎదురుగుండా

ఉన్న దృశ్యాన్ని గురించి ఆలోచించ వననం లేకుండా. గడిచినాయివ నిన్న ఆమెను బయపెట్టాలని వ్యర్థ ప్రయత్నం చేయసాగింది. నర్సు కాబోలు మెత్తటి కావ్యాను మోజా కావాలనే దబదబ లాడిస్తూ నడుస్తున్నది. "శే అమ్మా! శే, మందు తాగుదువు." సుజాతకు మందు తాగాలని లేదు. ఆలాగే గట్టిగా కళ్ళుమూసుకుని పడుకున్నది. నర్సు వదిలేలా లేదు. ఆమె మీద కప్పిన దుప్పటి పక్కకు తొలిగించి, మెల్లగా మందు గ్లాసు పెడవులకు ఆనించింది. "వద్దు!" అన్నది సుజాత. "ఏం? చచ్చిపోతా మనుకుంటున్నావా? తచ్చి ఎవరిని సాధిస్తావు? చావటం అంత తేలికనుకున్నావా? శే- శే" అంటున్నది నర్సు.

-చంద్రమా?!

అవును. తను చచ్చిపోవాలి! తను ఎవరికోసం బ్రతకాలి? ఎందుకు బ్రతకాలి? తన కీ జీవితం మీద విరక్తి కలిగింది. తను చచ్చిపోవాలి. "చచ్చిపోదలుచుకుంటే చాలా జీవిత ముంది. శే, మందు లేదబ్బన మందు తాగు. డాక్టరు వచ్చే వేళ ఉంటుంది. ఆయన పుణ్యమా అని మళ్ళీ బ్రతకే బట్టకట్టావు!" నర్సు తన దోరణీలో తను చెప్పుక పోతున్నది. "నన్ను చచ్చిపోనివ్వవలసింది. ఎందుకు బ్రతకేం చారు నన్ను?" సుజాత అన్నది, నిరుకోపంగా. "ఇంకా నయం! ఎందుకు చంపారు కాదు? అని లేదు. ఆత్మహత్య చేసుకోవటం శ్రేయే. తెలుసా?" అన్నది నర్సు.

సుజాత మాట్లాడలేదు.
 స్టోర్ తుడుస్తున్నారల్లే ఉంది, ఏనాటి వాన గాలిలో తేలి వస్తున్నది. బూట్లు బకటక చప్పుడు. డాక్టరు వస్తున్నట్లున్నాడు. గట్టిగా కళ్ళు మూసుకుంది సుజాత. ఆమెకు ఎవరినీ చూడాలని లేదు. ఎవరితోనీ మాట్లాడాలని లేదు.

“భగవాన్! నన్నెందుకు బ్రతికించావు? నా కెందుకీ నరక యాతన కలిగిస్తున్నావు?” ఆమె ముఖం బాధతో ముకుళించుకు పోయింది. “దుబి ఏదాద గీతలు పడినాయి.

“పేషెంట్ కి మంచిచ్చావా, సిస్టర్?” డాక్టరు అడుగుతున్నాడు.

“తాగనని మారాం చేస్తున్నది, డాక్టర్!”

“చూడమ్మా! జీవిత మన్న తరవాత ఎన్నో బాధలూ, కష్టాలూ ఉంటాయి. మే మందరమూ బాధలు లేకుండా బ్రతుకుతున్నామా? మది, అత్తు హత్య ఒక్కటే మార్గమా! చదువుకున్నదానివి నీకు వేసు చెప్పి దేముంది? చావాలనుకున్నా అది మన చేతుల్లో ఉందా? లేదు! మందు తాగకపోతే శారీరక బాధ పెరుగుతుంది. అది సాల్యూషన్ కాదు కదా? ఆ పక్కకు ఒత్తిగిలు. బాధ పోవటానికి ఇంజెక్షన్ ఇస్తాను.” నర్సు మెల్లిగా పక్కకు జరిపింది సుజాతను. క్లబ్ లో డాక్టరు ఇంజెక్షన్ ఇచ్చేశాడు.

“జీవితంలో మజా జీవించటంలోనే ఉంది. చచ్చి పోవటంలో లేదు. కొద్ది సేపట్లో పోలీసులు వస్తారు. అప్పట్లు — మీ వాళ్ళెవరూ రాలేదా? స్టేట్ మెంట్ ఇచ్చేటప్పుడు కాస్త ఆలోచించుకుని చెప్పండి. అత్యహత్య నేరమని మీకు తెలుసువనుకుంటాను.”

సుజాత మనసులో ఎన్నో ఆలోచనలు రేగుతున్నాయి. ‘భగవాన్! నన్నెందుకు బ్రతికించావు?’ ఆమె కనుకోలకుల్లో ముత్యాలా వీటి బొట్టు గూడుకట్టు కున్నాయి.

“డాక్టర్! నే నిప్పుడేమీ చెప్పి పరిస్థితిలోలేను. ఎవరితోనూ మాట్లాడేస్తే తిలో లేను!” ఆమె గొంతు వీరసంగా ఉంది. మాట జీరబోయింది.

“అల్ రైట్! అల్ రైట్! కాని, ఆలోచించుకోండి ఏమి స్టేట్ మెంట్ ఇస్తారో?”

డాక్టర్ బూట్లు బకటక లాడించుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

సుజాత కళ్ళు మూసుకుని నిద్రపోవాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నది. ఒళ్ళంతా కట్టు. జీవితంలో ఎప్పుడూ ఆస్పత్రికి రాలేదు సుజాత. ఎప్పుడూ పీడై వా ఎరగదు. అన జీవితం ఎలా మారిపోయింది. ఇప్పుడు బాండేజీ విప్పాక ఒంటనిండా ఎన్ని మచ్చలు మిగిలిపోతాయో!

‘భగవాన్! నా కెందుకీ శిక్ష చేశావు? నే నం నీకూ కోవనా! నీ దగ్గరికి ఎందుకు రానివ్వలేదు? ఈ మచ్చలతో, ఈ అంద వికారమైన శరీరంతో ఎలా బ్రతికేది? నేను చచ్చిపోతే ఎంత బాగుం డేది! నేను నీ దగ్గరికి రావటం నీకూ ఇష్టంలేదా?”

పాలెట్రాలో వచ్చినట్లుంది. నర్సు వచ్చి సుజాతను తేసి కూర్చోబెట్టి పాలు వట్టింది. తాగాలనీ, తివాలనీ తేకపోయినా యాంత్రికంగా సుజాత తేచి కూర్చు



హైదరాబాదులోని కూచిపూడి ఆర్ అశోకమి విద్యార్థులు, ప్రెస్విపాల్ కుమారి శోభనాయుడు ఆధ్వర్యంలో కళాప్రవృత్తి శ్రీ వెంవటి విననత్వంగారివి నన్నానించి నప్పటి చిత్రం

న్నది. ఇప్పటికి డాక్టరు రెండుసార్లు అడిగారు— ‘మీ వాళ్ళెవరూ రాలేదే?’— అని. ఎవరు వచ్చారు, ఎవరు రాలేదన్న విషయం మీద ఆమె మనసు నిలవటం లేదు. పోలీసులు వచ్చినప్పుడు తా నేమిటి చెప్పేది? ఏమని చెబుతుంది? చికటిల్ కలిసిపోయిన నిన్న ఆమె మనసులోంచి చెరిగిపోవటం లేదు. ప్రతి జీవితంలోనూ ఏదో ఒక రోజు అలా ముందరి కాబోలు! రాకపోనూవచ్చు. అయినా తన జీవితం లోకి వచ్చింది. ఆమెకు కడుపునిండా నిద్ర పోవాలని ఉంది. అయినా నిద్ర రావటం లేదు. రాత్రంతా బాధతో, ఆలోచనలతో నిద్ర పట్టలేదు. అయినా ఇప్పుడు నిద్ర రావటం లేదు. ఈ లోకాన్ని శాశ్వతంగా విడిచిపోవాలని ఉంది. కాని, మార్గం? అవేక మార్గాలు ఉన్నాయి తనకు శాశ్వతమైన విముక్తి లభించటానికి. కాని, ఇక్కడ ఈ ఆస్పత్రి అనే బందిఖానాలో ఇరుక్కుంది తను. పోనీ, నర్సు ద్వారా ప్రయత్నిస్తే? ఆమె తటపటాయింది.

“అయ్యో! నా తల్లి! ఇంత అసూయిత్వాని కెందు కొడిగట్టావే? కాకితో కలురంపితే వచ్చినారే దాన్ని కదా?” సుజాత తల్లి సుజాతను చూస్తూనే అన్నది. ఆమె కళ్ళ వెంబడి పంపతధారగా ఏళ్ళు కాల

సాగినాయి. సుజాత తల్లివంక నిర్మమతతో చూస్తూ ఉండిపోయింది.

“అన లీలా అత్యహత్య చేసుకోవలసిన కర్మ మొచ్చిందమ్మా! మేము చచ్చిపోయామనుకున్నావా? ఇరవై ఏళ్ళు పెంచి పోషించినమా సంగతే నీకు జ్ఞాపకం లేదా? ఇన్నాళ్ళూ నా దగ్గర దాచని బాధ లేమొచ్చాయే నీకు—ఇలా అన్యాయానికి ఒడి గట్టావు?” ఆ తల్లి రోదనకు అడ్డు లేకుండా ఉంది. “ఓ!గి మనసు వికలమవుతుంది. మీ లాంటి పెద్దవాళ్ళు కూడా...” నర్సు వచ్చి ఆమెను వోదార్చ బోయింది.

“ఆ భగవంతుడు చర్లగా చూచి బయటపడింది. లేకపోతే — నేను జీవితాంతం కుమిలి కుమిలి చావ వలసిందేదా?” పమిట కొంగులో తుడుచుకుంటూ ఆమె ఏడుస్తూనే ఉంది. సుజాత తండ్రి అల్లంత దూరాన కూర్చున్నాడు. అతని వోట మాటరావటం లేదు.

సుజాత మనసులో ఏ ఆలోచనా లేదు. తనను చావు చేతుల్లోంచి రక్షించి భగవంతుడు తనకు మేలు చేయలేదని తన మనసులో ఉన్న ఆలోచన తన తల్లి కెలా చెప్పేటట్టు? ఆమెకు చెప్పినా ఎలా అర్థమవుతుంది?

“అమ్మాయిని కాస్త విశ్రాంతి తీసుకోవలసియ్యి. మనం స్నానం చేసి వద్దాము” అన్నారు రాఘవయ్య గారు. ఇద్దరూ లేచి వెళుతుంటే త్వస్తిగా శ్వాస వీల్చింది సుజాత. వాళ్ళేమేమీ ప్రశ్నలు వేస్తారో, ఏం సమాధానం చెప్పాలో నని కలత పడిన మనసు కొక స్త్రీనితం లభించినట్లయింది. వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక ఏ క్షణాన అయినా పోలీసులు వస్తారనీ, తను వాళ్ళ కేం చెప్పాలోననీ మనసు ఉద్విగ్నమైంది.

తనకు వెళ్ళును సంవత్సరంకూడా కాలేదు. కావరానికి వచ్చి పది నెల లయిందేమో? ఆయన. ఇంజనీరు. ఒక ప్రయివేటు కంపెనీలో ఉద్యోగంక ఒక్కగానొక్క మగ సంతానం. పెద్దగా కలిమి లే పోయినా, తను సంసారం సాఫీగా సాగటానికి సరిపడా సంపాదన ఉంది. అది చూసే తమ శక్తికి మించిన కట్టు మీచ్చి వెళ్ళి చేశారు తన తలి దండ్రులు. తను చూచిందల్లా అందగాడూ, ఇంజనీరూ తన భర్త కాబోతున్నాడనీ. అయితే, ఆయన తనను తను తెచ్చే కట్టుం కొసమే చేసుకున్నాడనీ అప్పుడు తన కనిపించ లేదు. తన నొక పురుగుగా చూచాడే కానీ, భార్యగా, జీవిత భాగస్వామినిగా, కనీసం ఒక వ్యక్తిగా నన్నా చూడలేదే? అయినా, తను నహించింది. కాలమే ఈ నమస్య కొక పరిష్కారం చూపుతుం దనుకున్నది. ఎక్కడికీ తీసుకు వెళ్ళేవాడు కాదు. ఎందరో కొత్తగా వెళ్ళును జంటలు రిక్టాల్లో, స్కూటర్లలో సీనిమా లకు వెళుతుంటే వాళ్ళను ఇంటి వరాండాలోంచి చూస్తూ తీరని కోరికలతో, ఎగిసి పడే మనస్తాపంతో విలవిల్లాడి పోయేది తను. అయినా, వల్లెత్తు మాట తన వాళ్ళతో చెప్పిందా? ‘నాకీ శిక్ష ఎందుకు విధించావు, దేవుడా!’ అని చీకట్లో కళ్ళు ఒత్తుకుంది కానీ! తన నిత్య జీవితం ఒక మరలా గడిచిపో సాగింది.

తను కాపురానికి వస్తూ అన్నీ తెచ్చుకుంది— డబుల్ కాల్స్, పోఫాసెట్, రేడియో, బోలెడంత సామాను. తనకు మట్టుకు ప్రేమలూ, అభిమానాలూ ఉండనా? తాళి కట్టినందుకు ఒక్క రోజు— కనీసం ఒక్క క్షణం అత్యీయంగా, ప్రేమగా, ముద్దుగా— గత జీవితంలో ఏం పాపం చేసిందో భర్త ఉండగా కష్టపరికం తీరని బతుకు వ్రాశాడు భగవంతుడు తనకు! ఎవరితో చెప్పుకునేటట్లు? ఏమని చెప్పుకునే టట్లు?

అతన్ని మురిపించాలనీ, అతన్ని తనవాడుగా చేసుకోవాలనీ ఎంతో ప్రయత్నం చేసింది తను. అయినా, ఫలితం శూన్యమే. తనకు మార్గమేమిటి? తన కర్తవ్య మేమిటి? రాను రానూ జీవితం దుర్భర మైంది. జీవించాలనే కాంక్ష లేకుండా పోయింది.

పైన సాను కీర్తు కీర్తు మని చుుడు చేస్తున్నది, గుండెకు లయగా. అచేతనంగా పడుకుంది సుజాత. నిన్న ఎలా తెల్లవారిందో, ఎలా గడిచిందో ఆమె జ్ఞాపకం చేసుకో దలచుకోలేదు. సాధ్యమై నంత మటుకు ఆ ప్రస్తావన రాకుండా ఉంటే బాగుండును. కానీ, తన తలి దండ్రులూ, డాక్టరూ, నర్సూ ఇంకా పోలీసులూ—రేపు తన గతి ఏమిటి? తనెం చేయాలి? తన జీవితానికి ఇది ఒక మలుపా? ఇన్నాళ్ళు తనకు సరకప్రాయమైన ఆ ఇంట్లో తనలా జీవితం కొనసాగించగలదు? తను పుట్టింటికి వెళ్ళవచ్చు. కానీ, దానివల్ల స్త్రీగా తన జీవితానికి పరిపూర్ణత

లభిస్తుందా? తనకు కావలసినది రెండు వూటలా లోజనమూ, కట్టుకోవటానికి బట్టా మాత్రమే లాదు గదా?

తను కోర్టు చుట్టూ తిరగ గలుగుతుందా? కోర్టులో నిలబడి తన జీవితాన్ని బట్ట బయలు చేసుకుంటుందా? తన సాంసారిక జీవితపు తలుపు తెరిచి, ఈ సంఘాన్ని ఆహ్వానిస్తుందా? ఏమిటి చేయటం? అనలెందుకు ఏది కానీ చేయటం? ‘భగవాన్! నన్నెందుకు పుట్టించావు? న న్నెందుకు చావు చేతుల్లోంచి బయట పడేశావు? ఇంతమంది జనాభాలో నే నొక్కడాన్ని తరుగైతే ఏం ముంచుకు వస్తుందనీ! ఎందుకు చేశా నీ పాపాలు?’

మధ్యాహ్నం కావటంతో కాస్త సందడి తగ్గి పోయింది. రోగులు నిద్రకు జోగుతున్నారు. సుజాతకు మట్టుకు నిద్ర పట్టడం లేదు. ఇంత కాలమూ తనను బాధించింది ఒకే విషయం. తన కాపరం ఎలా చక్కబడుతుందా అనే. ఇప్పుడు ఇంకో ఆలోచన. ఎలా? ఎలా? పైన కీర్తు కీర్తుమని సాను తిరుగుతున్నది. మగతాగా ఉంది. కళ్ళు మూసుకున్నా నిద్ర రావటం లేదు. ఏదో ఇంకో ప్రపంచంలో ఉన్నట్లు, ఎక్కడికో తేలిపోతున్నట్లు భావన.

ఎవరివో అడుగుల చప్పుడు. ఆమె బలవంతాన కనురెప్పలు ఎత్తింది. ఎదురుగుండా ఏ వ్యక్తినైతే తాను చూడకూడదనుకుంటున్నదో అతను—ఆయన! అతన్ని చూస్తూనే అవాక్కయి పోయింది ఆమె.

సూత్రయజం
చిత్రం—ఐ. గోపాలరావు



“ఎందు కొచ్చారు ఇక్కడికి? ఇంకా బ్రతికి ఉన్నానా, లేదా అని చూద్దానికి వచ్చారా? వెళ్ళండి. మీ ముఖం నాకు చూపించకండి”. దీప్తిరియా వచ్చినట్లు అడిచింది సుజాత.

అతనేమీ మాట్లాడ లేదు. ఆమె కోపం తగ్గటాని కన్నులు ఆలా ఆమె వంక చూస్తూ ఉండి పోయాడు. అతనెప్పుడూ ఆమె వంక ఆలా చూచినది లేదు.

“నాకు చాలానే ఉంది! కానీ, భగవంతుడు చావనీయలేదు. అయినా మీకు నేనే మవుతానని వచ్చా రిక్కడికి? ఇన్నాళ్ళుగా నే నక్కర లేనిది ఈ నాడు హఠాత్తుగా ఎందుకు కలిగింది నా మీద అభిమానం? పాపం! ప్రాణం మీద తీపి కలిగింది. కాబోలీ! నేను చచ్చిపోయినట్లయితే ఆత్మహత్య చేసుకుందనీ కల్ల బొల్లి ఏడుపులు విడిచి ఒక అంద మయిన అమ్మాయిని చేసుకుని కులుకుదావనీ. నే నెరగనా మీ సంగతి?” ఆమె ఆవేశంతో మాటలు చెరుగుతున్నది.

అత నామె కళ్ళలోకి చూస్తూ అలాగే ఉండి పోయాడు. అతని పెదవులు కంపిస్తున్నాయి.

“మీ భార్యగా బ్రతకటం కంటే చావటమే నయమని నాకూ తెలుసు. కానీ, విధి వంచింది. నన్ను, మిమ్మల్నినూ.”

దగ్గర ఉన్న స్టూలు లాక్కుని కూర్చున్నా డతను. అతని కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి.

“కొద్ది సేపట్లో పోలీసులు వస్తారని చెప్పారు డాక్టర్, నా స్టేట్ మెంట్ రికార్డ్ చేయటానికి. ఇది ఆత్మహత్య కాదనిచెప్పేస్తాను. అంతాచెప్పేస్తాను. నేను చచ్చినా మీకు ముఖం ఉండనివ్వను.”

అతని కళ్ళు నీళ్ళతో నిండిపోయినాయి. అతను వొక్కలో తుడుముకున్నాడు.

చెప్పవలసినదంతా కక్కేసినట్లు ఆమె రొప్పుతూ ఉండిపోయింది.

అతనేదైనా అంటే బాగుండును.

అతను లేచి వచ్చి ఆమె పక్క మీద కూర్చున్నాడు అచేతనురాల్సిన బొమ్మలా ఆమె అతని వంక చూస్తున్నది. ఇంత దగ్గరగా అతని ముఖం. అతని బుగ్గల వికాడ కన్నీటి చారలు అలాగే ఉన్నాయి.

ఆమె అతని వంక చూస్తున్నది. అతను ఆమె వంక చూస్తున్నాడు. ఆమెకు ఎన్నో చెప్పాలని అతని మనసు ఇప్పుళ్ళూరుతున్నది. అయినా అతని వోట మాట పెగిలి రావటం లేదు.

బయట ఎవరివో అడుగుల చప్పుడు.

“కమాన్ మిస్టర్! యువర్ టైమ్ ఈజ్ అప్”. ఆమె కళ్ళెత్తి చూచింది. ఎదురుగుండా పోలీసు ఇన్ స్పెక్టర్. అతను ముందూ, ఇన్ స్పెక్టర్ వెనకా! ఆమె అతను వెళ్ళిపోయిన వైపే చూస్తూ ఉంది. ఏదో చెప్పాలని ఆరాటం. ఇండాకా అంతగా పేలిన నోరు పెగల లేదు. అతను వెళ్ళిపోయాడు.

ఏమీ జరగనట్లు గోడ గడియారం ఐదు గంటలు కొట్టింది. రోగులను చూడడానికి వచ్చిన బంధువు లతో ఆస్పత్రి కల కల లాడుతున్నది. కానీ, సుజాత మనసులో క్షణ క్షణం పెద్దది అవుతున్న పెద్ద క్వెస్టన్ మార్క్? *