



కృతజ్ఞులు
వి.వేంకట సూర్యకారయ్యమూర్తి

రామచంద్రపురం
 13-7-78

శ్రీ శేఖరం గారికి,

నమస్కారములు. కులాసాగా ఉన్నాకని తలుస్తున్నాను. నేను ఆరోజు రామచంద్రపురం చేరేటప్పటికి రాత్రి మూడు గంటలయింది. ఒక్కడాన్నే ఇంటికి వెళ్ళడానికి భయపడినా, వెళ్ళక తప్పదు కదా! ఆ బీకల్లో రిక్తా కూడా లేదు. నడిచి వెళ్ళాను. ఆ రోజు మీరు బలవంతంగా కారీనాడలో ఆపి

సెకండ్ షాకి తీసుకెళ్ళుట ఎను ఎనిమిదింటి కల్లా మా ఇంట్లో ఉండి ఉండును. పోనెండి - గతం నాస్తి. ఆరోజు మా ఇంటి దగ్గర సర్ది చెప్పలేక చచ్చాను. బస్సు దొరకలేదని చెప్పి సమీంచేటప్పటికి ప్రాణం పోయినంత ఎనయింది. నా మీద ఇంట్లో నమ్మకం ఉంది కాబట్టి సరిపోయింది. మీ వల్ల ఇంట్లో అబద్ధం చెప్పవలసి వచ్చింది. నా ఉద్యోగం విషయంలో మీరు చేసిన సహాయం మరచిపోలేను. మా పూర్వోచే నాకు

'పోస్టింగు' ఇచ్చినందుకు నా కృతజ్ఞతలు. ఇక్కడ నేను పనిచేసే బడి మా ఇంటికి దగ్గరే. అంతా చిన్న చిన్న స్థిల్లలు. హాయిగా కాలక్షేపం అవుతూంది. అప్పుడప్పుడు ఇబ్బంది పెడతారనుకోండి. అయినా ఫరవాలేదు. మీకు వీలయితే ఇవాళు రాయండి. నా అగ్రము కనరు మీద ఉంది. ఉంటాను మరి. —శేషి."

* * *

దాంపత్య సుఖంలేని నిరాశాజీవికి!

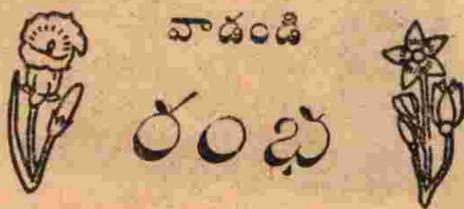
మహా దేహ శక్తిరాజ్ లేహ్యం, దీనిని సేవించిన చిన్నతనమునందలి వెదు అలవాట్లువలన కలిగిన ధాతునష్టం వారించి కండపుష్టి, ఆరోగ్యము, బలము, దాంపత్య సుఖము, సరముల పలు త్యం, దేహదారుడ్యం, ఉల్లాసం, చురుకుదనం కలుగును. వీటన్నిటిని త్వరిత గతినై సమకూర్చ గల దివ్య ఔషధం—40 దినములకు తపాల ఖర్చులతో రూ. 20-00.

KASTHURI SIDDALAYA (A)
34, K.G. St., Ist Lane, Madras-1



1898 మండి ప్రసిద్ధి గాంచినది
ఆయుర్వేదాశ్రమం
(7-11-19) రిమిసిడ్

తాజాదనపు మరియు ఎటు వకాలము పరిమళమునకు



వాడండి
రంభి
మరికే శంధు, ఇంజీ మేట్
మరికే 19 ఇతర సెండు



4 ML నీ 6-75
విత్తర ధర రూ. 6-75
అదనము 12%

Mfgrs :
Ramba Cosmetics,
Adayar,
MADRAS - 600 020.

కాకినాడ
16-7-78

“ప్రియమైన బేబీకి,

నీవు వ్రాసిన ఉత్తరం అందింది. జ్ఞాపకం పెట్టుకుని ఉత్తరం వ్రాసినందుకు వా ధాంక్స్. నేను నిన్ను బలవంతంగా అపీ సినీమాకి తీసుకెళ్ళానా, ఆర్థమేమయినా ఉందా ఆ మాటకి. అందమయిన ఆరవిచ్చిన గులాబీ పువ్వులాంటి ఆడపిల్లని బలవంతం చేస్తే ఏమవుతుందో నాకు తెలుసు. (అపార్థం చేసుకోకు. అనుభవం మీద కాదు చెబు తూంటు. పుస్తక పరిజ్ఞానం వల్ల). ఆస్వాయంగా అబద్ధాలాడేస్తున్నావు. ను వ్యారోజ్ ఆఫీసు కొచ్చావు ఎపాయింటుమెంటు ఆర్డరు కోసం. వెంటనే టైపు చేయించి నీకిచ్చాను. ఆ ఆర్డరు తీసుకోని వా సీటు దగ్గరే మాట్లాడుతూ కూర్చున్నావ్-అవునా! నేను సీటు కట్టేయబోతున్నాను అయిందింటికి. అన్నాడే మా ఆఫీసరు కేంపు నుంచి వచ్చాడు. అక్కడికి “చీకటి పడుతూంది మీ రెళ్ళండి” అన్నాను. ఫరవాలేదు లెండి. మా వూరికి తెల్లవారూ బస్సులున్నాయి అన్నావు. ఈ లోగా మా ఆఫీసరు బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. టైము మానుకుంటే ఏడు దాటింది. బయటి కొచ్చాక నీతో నే నేమన్నాను? “ఎలాగూ అలస్యం అయింది కదా—భోజనం చేసే ద్దాం రండి” అన్నాను. మొహమాట పడుతూంటే బలవంతం చేశాను. దేనికీ? భోజనానికి! అంతే కదా! నిజమేనని ఒప్పుకుంటావా? సరే, అక్కణ్ణింది బయటి కొచ్చాం. అక్కడేమన్నాను? “ఈరోజు ఫస్ షోకి ‘మల్లిక్కరి’ చూద్దామనుకొన్నాను. అఖిరోజు సరిగ్గా ముహూర్తం చూసుకుని తగలడతాడు కొంపలంటుకున్నట్టు” అన్నాను. అని నోరూరు కోక “మీరూ వస్తారా! ఎలాగూ బస్సులు తెల్లార్లూ ఉంటాయన్నారు” అన్నాను.

అప్పుడు నువ్వేమన్నావో జ్ఞాపకం, ఉందా? “మల్లిక్కరి నేనూ చూడాలనుకొన్నాను గానీ— సెకెండ్ షోకి ఒంటరిగా” అన్నావు. “ఒంటిగా ఏమిటండి? నేను సాయం లేనా” అన్నాను. అన్నాక “అలాగే” అని అన్నావు. దానికే ‘బలవంతం— బలాత్కారం’ అంటూ వ్రాస్తావేమిటి తెలుగు సినీమాలో లాగ!

ఇలాపోతే నేను నీ ఉద్యోగం విషయంలో గొప్ప సహాయమేం చెయ్యలేదు. అదృష్టవశాత్తు మీ వూళ్ళో భారీ ఉంది గాబట్టి నిన్నుక్కడ ‘పోస్ట్’ చేశారు. ఆ విషయం ఇక మీదట రాయకు.

సరే సినీమాకి వెళ్ళాం. ఒక పెళ్ళికాని ఆడపిల్ల పరాయి మగాడితో (సారీ! నాక ద్వేషం పెళ్ళయిన ఆడ పిల్ల పరాయి మగాడితో వెళ్ళుచ్చు అని కాదు) పబ్లి గ్గా సినీమాకి వచ్చి ఎంత భయపడుతుందో ఆరోజు చూశాను. ఏమీ లేకపోయినా కథలల్లె యడంలో మన వాళ్ళకి ఎదురు లేదు. ఆ సంగతి తెలిసి కూడా ‘ఈ అమ్మాయిలో సినీమాకి ఎందు కొచ్చానా బాబూ’ అని కూడా అనుకోక పోలేదనుకో.

సాపం! చీకట్లో — తెల్లారే మూడు గంటలకి ఇంటి కెళ్ళావా! అయ్యావే సారీ! ఆరోజు రాత్రి పోసి నేను వచ్చి రామచంద్రపురం డిగబెడతాను’ అంటే నీవు వేసేదో వాక్కవిపించి వీ పనులు పాడు చేసు

అక్కల్లేదన్నావు. నీవు ఒప్పుకుంటేనే సినీమాకి తీసు కెళ్ళావు. అయినా పొరబాటు నాదే. నే నడిగాను గాబట్టి రాకపోతే నేనే మయినా అనుకొంటానేమో నని మొహమాటం వల్ల నీవు వచ్చి ఉంటావని ఇప్పు డనిపిస్తూంది. ఏమయినా — గతం నాస్తి అని రాశా వుగా. మరిచిపోతాను. చాలా వాస్సు కొట్టివు— ఉత్తరంలో పేలు చేసుకొని త్వరలో ఉత్తరం రాస్తావని ఆశిస్తున్నాను.

ఉంటాననక తప్పదు మరి.

ప్రియమో, వీ
—శేఖరం.”

రామచంద్రపురం
20-7-78

“శ్రీ శేఖరం గారికి,

మీ ఉత్తరం—పెద్ద జవాబే వ్రాశారు కావీ ఆ ఉత్తరంలో నే నాశించిందేమీ కనబడలేదు. మీ కర్త మయే ఉంటుందను కొంటాను. ఈసారి రాసే ఉత్త రంలో వివరంగా వ్రాస్తారని ఆశిస్తాను ఇక్కడ కులాసాగానే ఉన్నాను.

మీరు జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా పాటాలు చెప్పి బుద్ధి కావడం లేదు. ఏ పని చేయాలని పించడం లేదు. దీన్నే మంటారో ఏమిటో! ఎప్పుడూ నాకు అనుభవంలో లేనిది ఇది. నిద్ర పోదామంటే కళ్ళముందు మీ రూపం కనపడి నిద్రపోనివ్వడం లేదు. (అపార్థం చేసుకోకండి. అంత భయకరంగా ఉన్నారని కాదు) ఏం చెయ్యమంటారు చెప్పండి? మిమ్మల్ని మళ్ళీ ఒకసారి చూడాలనుంది. ఇక్కడికి దగ్గర్లోనే మీరున్నా నాకు ఎంతో దూరం అని పిస్తూంది. ఒకసారి రాకూడదూ! వద్దు లెండి. మీరు వచ్చినా వచ్చేస్తారు. ఇక్కడ మా వాళ్ళంతా ఉన్నారు. నేనే వచ్చి కలుస్తాను. మళ్ళీ సినీమా— గినిమా అని అనకండి. వచ్చి మిమ్మల్ని చూసే వెళ్ళి పోలా సంతే! ఎప్పుడు వచ్చేది మళ్ళీ వ్రాస్తాను.

‘ఇక ఉంటాను మరి’ అని రాయడానికి బాధ గానే ఉంది.

ప్రియమో
—మీ బేబీ.”

కాకినాడ.
23-7-78

ప్రియమైన ప్రీయమయిన బేబీ,

నీ ఉత్తరం చదివాక కాసేపు నా గుండె కొట్టుకోవడం మానేసింది. ఈసారి వ్రాసే ఉత్తరం వివరంగా వ్రాస్తారని ఆశిస్తాను’ అని వ్రాశావు. ఏం వివరమో పాడో నాకేం అర్థం కావడం లేదు. నువ్వే రాయకూడదూ. నా దసలే మట్టి బుర్ర. నువ్వు మొట్ట మొదలుగా ఆఫీసులో నాక్కని పించినప్పుడు “ఎవరచ్చు ఈ సుందరి?” అను కున్నాను. ఓకా నువ్వు నా దగ్గరికే వచ్చి వెలకరిస్తే నీతో మాట్లాడే అదృష్టం కలిగినందుకు పొంగి పోయాను. నీతో మాట్లాడుతూ నేను వ్రాసిన పైల్చున్న వార్తలంతా తిరిగిచ్చాయి. తీరా చూస్తే ఆ పైల్చులో ఏం రాశానో నాకేం అర్థం కాలేదు

న్నానని రాకాపు. మరి నా విషయం. నువ్వు జ్ఞాపకం వస్తే చాలు నాకు నిజంగా మతి పోతుంది. నీ నువ్వు జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా మళ్ళీ ఎప్పుడో ఆ నువ్వుల నువ్వులు చూసే భాగ్యం అని తపిస్తున్నాను. త్వరలోనే నా కా అదృష్టం కలిగిస్తావను కొంటున్నాను. నువ్వు నవ్విస్తప్పుడు నీ బుగ్గ సొట్టువదుతుంది. చూశావా అప్పుడు నాకే మని పిస్తుంది తెలుసా!... రాయనులే. ఇక్కడికి నువ్వొచ్చి నప్పుడు చెబుతాను. నువ్వు నా మనస్సులో పీటం వేసుకున్నా చోదాని క్కారణం — నీ నవ్వే. నాకు ప్రేమలేఖ వ్రాయడం చేతకాదు. ప్రొద్దుట్యుంచి సాయంత్రం దాకా దిక్కు మాలిన ఆఫీస్ కాగితాలూ, బిల్లులూ రాయడం ఈ నాలుగేళ్ళ నుంచి అలవాటుయిపోయింది గానీలేకపోతే నీ నవ్వంత అందమయిన ప్రేమలేఖ వ్రాసేద్దాను మరి.

నువ్వు నిన్న రాత్రి నాకు కలలో కనిపించి నువ్వు ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసేవావు. తెల్లగా, స్వప్నంగా, కొంగలా అందంగా ఉండే నీకు ఆ అందమయిన నువ్వు మరింత సొగసుగా కుదిరింది.

ప్రేమలేఖ రాస్తే ఆ లేఖలో ప్రయురాలి వర్ణించాలట కదూ—నాకు తెలీదు. మా కొల్లీగ్— అదే నువ్వొచ్చినప్పుడు మనకి కాఫీలు పంపించాడు చూశావా—భాస్కరామ్మూర్తి చెప్పాడు. 'ఏమని వర్ణించాలో చెప్పరా' అన్నాను. 'అమ్మాయి ఎలా ఉంటుందో తెలీకుండా ఎలా చెప్పవ్రా పిచ్చి తండ్రి' అంటూ నా వంక వెర్రె వెంగళప్పను చూసినట్టు చూశాడు. నీ గురించి చెప్పేద్దా మనుకున్నాను కానీ, నా దుత్త అల్లరి మేళం. అందరూని చెప్పలేదు.

మరిచిపోయాను, ఆ రోజు నాకు కలలో కనిపించిన రోజు నువ్వెలా ఉన్నావో తెలుసా! నీ తెల్లటి శరీరా వ్పంటిపెట్టుకున్న ఎర్రటి చీర—ఎంతదృష్టమో ఆ చీరది. నల్ల కలువ లాంటి కళ్ళు. సన్నటి, నువ్వుటి గడ్డం. మోగడ తరక లాంటి నువ్వుటి బుగ్గలు. కుడి బుగ్గపై చిన్న సొట్టు. అప్పుడు నువ్వు నువ్వు తున్నావులే. ఇహపోతే పెదాలు — పెదాలా అవి? మెరుస్తూ తడి ఆరకుండా కమలాపండు తొనల్లా ఎర్రగా నోరూరిస్తూ ఉన్నాయి. ఇంకా వర్ణించాల్సినవి ఉన్నాయనుకో. కానీ ధైర్యం చాలడం లేదు.

నిన్ను వర్ణించడానికి నా మాటలు చాలవు. అసలు నువ్వు నడిస్తే అందం. మాట్లాడితే అందం. నీ పెదవి విరుపులోనూ, నీ కంటి కదలికలోనూ అందం ఎగిసి పడుతుంది. నీ చిటికెన వెలు కదిలిస్తూ అందమే. అసలు నువ్వే అందానికి అందం. దానికి తగ్గట్టు నీ నవ్వు పెలయేరు గలగలా పారినట్టు, పారిజాతాలు పరిచినట్టు... అబ్బ! దేవుడు నీ కెంత అందమైన వరం ఇచ్చాడు.

నువ్వు అస్యధా భావించకుండా ఉంటే ఒక మాట. ఇప్పటికే చాలా చనువు తీసుకున్నాను. నాలో జీవితాన్ని పంచుకోవడానికి నీకేమయినా అభ్యంతరాలున్నయ్యా? నాలుగు రోజుల పరిచయానికే ఇలా అడిగానని అనుకోకు. నా జీవితంలోకి నువ్వు అడుగు పెడితే నా కంతకంటే అదృష్టం ఇంకోటి లేదు. ఒంటరిగా—నిరాశగా ఉన్న నాకు 'తళుక్కు'మని మెరుపులా కనిపించావు. ఆ 'మెరుపు' గురించి ఆశ పడ్డం తప్పేమో నాకు తెలీదు కానీ నా ఆశ

సముదం గర్జిస్తోంది

విగాఖలో సముదం
కసిగా గర్జిస్తోంది
అంతస్తుల సౌధాలున్న
అందమైన యీ ఖట్టజంలో
ఎందరో పేదలు
పేవు మెంటు పై
పూరిళ్ళలో ఉన్నారనా?
హుందాగా ఉన్న డాక్టర్లు నోన్
కొంద

రక్కాడి తే కాని
డొక్కాడం రేవు కార్మికులు
జట్టిల పైననే నిడి రిస్తున్నారనా?
కాదు కాదు
మరెందుకు గర్జిస్తోంది
విదేశీ నావికులు
వీధుల తిరుగుతుంటే
వారి బూట్లతడి నెత్తిన జలుకొని
పైన అడుక్కుంటున్న
పేద పడుచులను చూచింది
అందుకే అందుకే
విగాఖలో సముదం
కసిగా గర్జిస్తోంది

- తుంగతు విశ్వనాథ శాస్త్రి

నిరాశ కాకుండా చేసే శక్తి నీకే ఉంది.
నీ ఆంగీకారం గురించి ఎదురుచూస్తూ ఉంటాను.
విత్ థాజండ్ కిసెన్...
నీ శేఖరం."
రామచంద్రపురం
26-7-78

“ప్రియమైన శేఖరంగారికి,
మీ ఉత్తరం... పాపం చాలా ప్రమోదయ్యారులా ఉంది ఉత్తరం రాయడానికి. అదే ఏ 'ద్రాఫ్ట్' అయితే ఆఫీసులో కూర్చుని మీ కొచ్చిన భాషంతా ఉపయోగించి నాలుగు నిమిషాల్లో రాసి ఉండు రనుకుంటాను.

మీ ఉత్తరంలో నేను స్వచ్ఛంగా తెల్లగా కొంలా ఉన్నానని రాస్తారా. ఆ కొంగ కంటే అందమయిన పక్షి మీ దృష్టిలో లేదా? లేకపోతే కొంలా పాడుగా ఉన్నానని ఆక్షేపిస్తున్నారా? లేక మీలో ఆ రోజు హోటల్లో భోజనం చేసినప్పుడు 'చేపలు' తిన్నానని ఎగతాళి పట్టిస్తున్నారా.

అహో! అయితే నా నవ్వు అంత అందంగా ఉందన్న మాట. నే నెప్పుడూ గమనించనే లేదు. మీ ఉత్తరం చదివాక అద్దంలో నవ్వి చూసుకున్నాను. నిజమే నువ్వంటి. బాగానే ఉంది నా నవ్వు. అయితే మీకు నా అందం తప్పించి నాలో ఇంకేమీ నచ్చ లేదన్నమాట. సరే, ఏదో ఒకటి నచ్చింది మీకు నాలో.

అయితే ఏమిటా? మీలో జీవితం పంచుకో మంటారు—అంతేనా? బాగానే ఉంది అబ్బాయిగారి పని. మీ ఉద్దేశం ఏమిటి? 'అందంగా, ఎర్రగా బుర్రగా ఉన్నాను కదా—అదగ్గానే ఒప్పేసుకుంటుంది పెళ్ళికి అనుకుంటున్నారా? నాలో నిండా పది రోజుల పరిచయమయినా లేదు. ఎంజోరు! పెళ్ళి దాకా వచ్చేకాలే. నయం, పరిచయ మయి ఇరవై రోజులు కానందుకు సంతోషిస్తున్నాను. లేకే తే ఇంకా ఎక్కడిదాకా నడిపించి ఉండురో కథి?

నేను మీ కలలోకి వచ్చానా? నిజమే? ఎందుకీ అబద్ధాలు? సరిగ్గా మీకు కల వచ్చిన రోజు—అంటే ఇరవై రెండు రాత్రి మీరే నా కలలో కొచ్చి అల్ల రల్లరి చేసి, పైగా నేను మీ కలలో కొచ్చి మిమ్మల్ని ల్లిబ్బంది పెట్టినట్టు పెద్ద కోతలు. మరునాడు సొద్దుటే అద్దంలో చూసుకుంటే ఇంకేమయింది? బుగ్గంతా ఎర్రగా కందిపోయింది. కారణ మేమిట అబ్బ అని ఆలోచించాను. రాత్రీ కలలోకి తనుకు వచ్చారని జ్ఞాపకం వచ్చింది. అయినా, మహానుభావా ఆ మీసాలేమిటి? కనిపించ నాకల్లో కొచ్చి నువ్వుడయినా ఆ మీసాలు ఖబ్బరంగా తీసేసి రాకూడదూ. బొద్దింకలు పాకినట్టే. ఈ సారి మీసాలలో కలలోకి వస్తే రానివ్వ నంటే. అం.

ఇకపోతే పెళ్ళి. అదెలా స్వామీ. నా గురించి మీకూ, మీ గురించి నాకూ పగం సగంకూడా తెలీదు. మీ సంగతి నాకు తెలీదు కానీ, మా ఇంట్లో పెద్దవాళ్ళు మాత్రం ఒప్పుకోవాలి. 'వోవో! ఇంకే ముంది. బేబీ ఒప్పేసుకుంది. నాళ్ళ పెద్ద వాళ్ళని ఎలాగయినా ఒప్పించొచ్చు' అని అప్పుడే వూహా గానాలు మొదలెట్టకండి. నా కిష్ట మవ్వదూ? అదిగో పళ్ళు నూరకండి. తీరా పెళ్ళి చేసుకున్నామే అనుకోండి. నే నిక్కడ, మీ రక్కడ. లేకపోతే ఎంరో ఒకరు రోజూ ఇరవై ప్లస్ ఇరవై మైళ్ళూ ఆసఫోసాలు నడుతూ దిక్కుమాలిన ఆర్. టి. సి. బస్సుల్లో రావాలి. నిజమే నంటారా. 'అలాకా దనా, నిన్ను కాకినాడ బ్రాన్స్ ఫర్ చేయిస్తాను' అంటారు. నిజమే ననుకోండి. మీ కిష్ట యెప్పుడు ఉన్నట్టే ఉంది. బ్రాన్స్ ఫర్ చేయించగలరుకూడా. కానీ. . .

'ఇన్ ఫ్లూ యెన్స్' అంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది. మీరు నా కో సాయం చేయాలి. మా అన్నయ్య వెన్ గోదావరిలో పని చేస్తున్నాడు. వాడికి ఆర్మెల్ల క్రితం తను పని చేసే సమితి నుంచి ఇంకో సమితికి 'బ్రాన్స్ ఫర్' అయింది. ఆ టి. డి. వో. ఎవరో

A hair darkener with a difference



darkens your hair with loving care

Loma, as it darkens your hair, cares for it, too! Not just a hair dye but an excellent hair dressing to keep your hair well-groomed with an exquisite fragrance, you'll always love. Unlike hair dyes, it's not just a colour 'coverup'. That's why when the hair grows, LOMA does not allow grey hair to show at the roots.



Loma
the World's most trusted
Hair Oil - Cum -
Hair Darkner

Sole Distributors & Exporters:
M.M. KHAMBHATWALA,
Ahmedabad 1 (India)

సా కి సు :
కె. ఆర్ముగి మొదల యాద్
అడ్ 90
మందరు వీధి, మద్రాసు-1.

పరమ దుర్మార్గుడను. మా అన్నయ్య ఎల్. పి. సి. ఇంకా పంపలేదట. వాడు గోల చేసేస్తున్నాడు జీతం రాక. వాడి కిద్దరు పిల్లలుకూడాను. మా నాన్నగారే ఎలాగోలా డబ్బు సర్దుతున్నారు వాడికి. అయినా ఆఫీసర్లకి పెళ్ళాం పిల్లలూ, దయా, దాక్షిణ్యమూ ఉండవలసింది. పైగా ఆ బి. డి. వో. కూడా గుమాస్తా ఉద్యోగం చేస్తూనే మెల్లెక్కి బి. డి. వో. అయ్యాడట. రాక్షస ప్రీతుగ. అసలు కారణ మేమిటంటే మా అన్నయ్యకి కొంచెం 'జనతా' పచ్చి. ఆ బి. డి. వో. ఏమో 'ఇందిరా కాంగ్రెస్' మనిషి. ఎవడెం చెప్పాడో కానీ మా అన్నయ్యని అక్కడున్న న్నాళ్ళూ కాల్యకుని తిన్నాడట. వాడు కిందా మీదా పడి అక్కడినుంచి బ్రాన్స్ పరు చేయించుకుంటే వాణ్ణి క కాల్యకు తిండం కుదరక ఇలా మాడ్చి చంపుతున్నాడట. ఎల్. పి. సి. లేందే జీతం రాయరు బాబోయ్ అని మా అన్నయ్య గోల. కలెక్టరు దగ్గర నుంచి ఆందరుపై అధికార్లకి కాగితాలు పెట్టినా ఆ యముడు మాత్రం మా అన్నయ్య ఎల్. పి. సి. పంప లేదట. మా అన్నయ్య ఆ బి. డి. వో. ని పెట్టని శాపవార్తం లేదు. ఏం చేస్తాడు చెప్పండి కడుపు మండి అంటున్నాడు.

ఏమండీ! అంద రాఫీసర్లూ అంత అమానుషంగా ఉంటారంటారా. లేకపోతే ఇంట్లో కలు కున్న పెళ్ళాం పోరు భరించలేక, ఎదురు చెప్పే డబ్బుల్లెక్క ఇలా ఆఫీసులో గుమాస్తాలని ఆ కాసేపూ పెళ్ళాలను కుని కాల్యకు తింటారా? ఏం లేదు—మీక్కాస్తా ఆఫీసర్లలో అనుభవం ఉంది కదాని అడిగాను. ఇంతకీ చెప్పే దేమిటంటే నదరు ఆఫీసరు పేరు . . . ఆ. . . వామనమూర్తి అట. పైగా మన జిల్లా నుంచే అక్కడికి వెళ్ళాడట. మీకే మయినా ఆయన తెలిస్తే ఆ ఎల్. పి. సి. వచ్చే ఏర్పాలు చేద్దురూ. ఏమీ లేదు. 'వాడ్ ఆఫీసు'లో ఉంటున్నారూ కదా, తెలిసి ఉంటుందని అడిగాను. ఒక వేళ నదరు వామనమూర్తి గాని మీ రభిమానించే ఆఫీసరు అయితే పైన వ్రాసిన వాటిని మనసులో పెట్టుకోకండి.

మా అన్నయ్య పేరు ఎన్. జానకి రామారావు. పోతే మన పెళ్ళి—అంతే కదూ. తరవాత తీరు బడిగా వ్రాస్తాను.

నా నవ్వు చూడాలని ఉండన్నారుగా. అందుకే ఈ ఫోటో పంపుతున్నాను. అందాకా—అంటే కల నిజమయ్యే దాకా ఈ ఫోటోలో వచ్చే మీకు ఇవ్వ గలను.

ఉంటాను.
ప్రేమతో
—మీ బేబీ.
కాకినాడ
31-7-78

డియర్,
నీ ఉత్తరం అందింది. ఒకసారి చదివితే ఆర్థం కాలేదు. ముందే చెప్పినట్లుగా మట్టి బుర్ర అని. రెండోసారి చదివితేగానీ ఆర్థం కాలేదు. డొంక తిరుగుడుగా ఇవాటివ్వడంలో నీకు నువ్వే సోటి. నువ్వు గుంక నా జీవిత భాగస్వామిని పంపిన పక్షంలో

నీకు ఇవాలు చెప్పడానికి నేను తడుముకోవాలిందే. అయినా ముప్పటగా ఉత్తరం రాశావు. బాగానే ఉంది. కానీ ఆదే ఉత్తరంలో ఆ వామనమూర్తి గురించి ఎందుకు రాశావు. వేరే ఉత్తరం రా. పోయావా? వాడంటే నాకు మహా ఎలర్ట్! వా డో క్షుద్రుడు. చంపాలుడు, నీచుడు. వాణ్ణి తిట్టడానికి అన్ని భాషల్లోని తిట్లూ కూడా వాలవు. లవలు వాడికి బి. డి. వో. ప్రమాపనీచ్చి ప్రభుత్వం పెద్ద తప్పు చేసింది. అలాంటి వాడు 'మీకు తెలుసా' అని రాశావు. బావుంది. వారు తెలియని వారు మన జిల్లాలోనే లేరు (ఉద్యోగుల్లో). వారే సమితిలో పనిచేసినా ఆ సమితిలో ఉద్యోగులందరూ సెలవు పెట్టి వేరే చోటు వెతుక్కో వలసిందే. అంత పేరు సంపాదించి సునత వహించిన కర్మోటుకు డాయన. పోతే మీ అన్నయ్య 'జనతా' అనీ, ఆ బి. డి. వో 'ఇందిరా కాంగ్రెసు' అని ఏదో రాశావు. అది సారథాలు. ఉద్యోగులకు సార్టీ లేమిటి. నా మొహం. అసలు ఆ బి. డి. వోకి స్పాల్లలో పనిలేదు. ను వ్యూహించిన రెండోది కలెక్టర్. వాడు ఇంట్లో పెళ్ళాం సాధింపులు పడలేక తెల్లారగానే ఆఫీసు కొచ్చేసి రాత్రి పడి, పద కొండు దాకా ఆఫీసులో గుమాస్తాల్ని తోమి తోమి నవితే వాడట. ఇక్కడ చెప్పుకోనేవారులే. ఆయన ఇంటి దగ్గర భోజనంచేసి ఆఫీసులో చెయ్యి కడుగులా దనే అవవాడు కూడా ఉంది. నిజమే అయ్యుంటుంది. దయా, దాక్షిణ్యం వాడి నిఘంటువులో లేవు. కనబడిన ప్రతి వాణ్ణి పరమ శత్రువులా చూస్తాడు. మన జిల్లాలో నదరు వామన మూర్తి పనిచేస్తూ తన దగ్గర పనిచేసే ఒక నూఫర్ వై జర్నీ, ఇద్దరు గుమాస్తాల్ని అధ: సాతాళానికి తోక్కేశాడు. సార్థక నామ దేయుడు. సస్పెండయిన ఆ నూఫర్ వై జరు వెనకాల ఏ ఆధారమూ లేక పెళ్ళాన్నీ, పెళ్ళిడుకొచ్చిన ఇద్ద రాకపిల్లల్ని డిక్యులేని వాళ్ళను చేసి బెంగలో చచ్చిపోయాడు. ఆ ఇద్దరు గుమాస్తాల ఉద్యోగాలూ పోయాయి.

అలాంటి పశువు మీ అన్నయ్య ఎల్. పి. సి. పంపితే ఆశ్చర్య భదాలిగానీ, పంపకపోతే ఆశ్చర్యపడ నక్కరలేదు. ఆ వామన మూర్తి బాప మరీడి. మన జిల్లాలోనే బి. డి. వోగా పని చేస్తున్నాడు. దాలో మరచివాడులే. అదృష్టవశాత్తూ ఆయన నిన్ను మా ఆఫీసు కొచ్చారు. ఆయన దగ్గర ఉత్తరం తీసు కొన్నాను. అయినా మీ అన్నయ్య ఏ సమితి నుంచి బ్రాన్స్ పర్ అయ్యాడో రాయలేదేం. పేర్లయినా రాశావు. సంతోషం. బావమరీడి అంటే వామన రావుకి చచ్చేంత భయం. ఎంతయినా భార్య అన్న గారు కదా! అందుచేత ఆ ఉత్తరం పంపిస్తున్నాను. ఆ ఉత్తరం మీ అన్నయ్యకు పంపించు. ఉత్తరం చూసిన వెంటనే 'తెల్ల ఈశ్వరి'ని చూసిన త్రామ సాములాగా ఆయిపోయి మీ అన్నయ్య రికార్డంతా చేతి కిచ్చేస్తాడు—నరేనా!

పోతే నీ ఫోటో చాలా బావుంది. ఫోటో గ్రాఫ రెవకోగాని చాలా బాగా తీశాడు. అబ్బ! ఏం నవ్వు! మంచి ముత్యాల వాన కురిసినట్టే ఉంది. నీ లండ మయినా ఫోటో పంపి నా క్లాస్సుయినా మన శ్యాంతి కలిగించినందుకు థాంక్స్. నీ ఫోటో నా పక్కలోనే పెట్టు కుని ఉదయాన్నే లేవగానే నీ ఫోటోనే ముందు

చూస్తున్నాను. నీ వచ్చు చూస్తుంటే నీవో కోరికలు.
వ్వు... ఏం చేస్తాం?

నీ కోరిక మేరకు మీసాలు తీయించేసి ఆఫీసులో
వచ్చులపా లయ్యాను. భాస్కరామమూర్తి చుట్టు
'శేఖర్' అని పిలిచడం మానేసి 'మహేంద్రా!
'ఇంద్రా!' అని పిలిచి ఏడిపిస్తున్నాడు. అంతా నీవల్లే
నువ్వు ఈ ఉత్తరం అందగానే సెలవు పెట్టి
వచ్చేయ్. నీలో కాస్తోసయినా మాట్లాడకపోతే నేనిక
బ్రతకలేను. ప్లీజ్. ఈ దీనుడి చిన్న కోరిక.
మన్నిస్తావు కదూ!

ఎత్తే థాజండ్ కిపెస్.

—నీ శేఖర్."

రాజనంద్రపురం
6-8-78

"ప్రేమికి అని రాయాలి ఉంది గానీ ఇంకా
రాసే బాక్కు రాలేదుగా! అందుచేత

ప్రేమిమ్మన శేఖర్!

మీ ఉత్తరం... ఆ బి. డి. వో. గురించి తప్ప ఉత్త
రంలో ఇంకేమీ వ్రాయలేదు. ఎంతయినా గుమాస్తా
బుద్ధి పోనిచ్చుకున్నారు కాదు. మీరు పంపిన
'రికమండేషను లెటరు' ఆ రోజే మా అన్నయ్యకు
పంపించాను. విన్ననే వాడి దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం
వచ్చింది. ఆ ఉత్తరం చదువుకొని మా వాడి మీద
ఎంతో ప్రేమ ఒలకపోసి మా అన్నయ్య కాగితాలన్నీ
ఇచ్చేశాడట. మా అన్నయ్య నన్ను ఎంతో మెచ్చు
కుంటూ రాశాడు. పాపం, మీకు దక్కవలసిన
మెప్పుంతా నేనే పొందాను.

మీసాలు తీసేసినందుకు చాలాఅనందంగా ఉంది.
'ఇంద్రా' అని పిలిచాడు భాస్కరామమూర్తి అని
చదివి నవ్వలేక చచ్చాను. ఆవును, సినిమాలో
ఇంద్రుడిది బోడి మూతకదా! ఉడుక్కోకండి. వాలో
జాలు పోతే అదే అలవాటువుతుంది. (ఇంద్రా అని
పిలిపించుకోవడం కాదు.) మీకు మీసాలేళ్లకపోతేనే
బావుంటుంది.

వచ్చు రమ్మని రాశారు? బాగానే ఉంది. మరి
నాకు సెలవు? ఆదివారం వెలవే ననుకోండి. మీకూ
ఆ రోజు సెలవే కదా. ఎలాగ— ఎప్పుడు— ఎక్కడ
కలుసుకోవడం. అయినా తొందరపడితే ఎలా? ఏర
హాగ్నో దహింపబడితేనే గాని ప్రేమ బలవడ
దంటారు. అందుచేత ఆఫీస్ తొందరపడకండి. నేవే
ఎప్పుడో వాటాతుగా ప్రత్యక్ష మవుతాను.

నేను ఒక పది రోజులకా మీకు ఉత్తరం రాయ
లేను. మీరూ రాయొద్దు. ఎందుచేతంటే నే నెక్కడ
ఉండను పది రోజులూను. మా అక్కయ్యకి
సుప్రీ చేసినదట. ఏదో ఆపరేషన్ చేస్తారట.
అందుచేత 'తుని' వెళ్తున్నాను. మా ఆమ్మగారు వెళ్దా
మనుకొంటే ఆవిడ ఆరోగ్యం సరిగా లేదు. అందుకని
వచ్చు వెళ్ళుమన్నారు. అక్కడ మా బావగారికి వెనకాల
పెద్ద దిక్కులేదు. పైగా ఇద్దరు చిన్న పిల్లలు.
అందుచేత పదిరోజులు సెలవు పెట్టాను. ఉద్యోగంలో
జేరి వెలన్నా కాలేదు—అప్పుడే సెలవా అనుకొం
టున్నారు కదూ. మా ఆఫీసరుగార్ని అడిగాను.
వెళ్ళమని అన్నారు.

అందుచేత తమరికి ఉత్తరం రాయడం కుడరదు.

నేను
లోకలో ఉండలేను
లోకులతో మనలేను
తెలిసి కూడ, లేస్తాను
తెలవారు తుండని
నేదికన్న రేపు మెరుగు
మాట నాకు యాదిరాగ
కి సుమాతును రా తిరంత
ఇనుడేగిన పిదప నేను

- వెల్దుర్తి మాణిక్యరావు

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు కాకినాడలో దిగుతాను. అంత
వరకూ ... అంతే మరి!

తుని ఆడను మీకు ఇవ్వడం లేదు—మీరు
అక్కడికే ఉత్తరాలు రాసేస్తారు. అందుచేత...

నే నొచ్చేదాకా కాస్త ఓపిక పట్టండి. దేవుడు
మేలుచేస్తే త్వరలో మా పెద్దవాళ్ళు మాట్లాడడానికి
మీ దగ్గరకి రావచ్చు.
ఉండనా మరి.

ప్రేమతో...
—మీ బేబి."

రాజనంద్రపురం
18-8-1978

"శ్రీ శేఖరంగార్కి,
నేను అనుకున్న లేదీ కంటే రెండ్రోజులాలస్యంగా
వచ్చాను. మీరు కులాసాగానే ఉన్నారని అనుకొం
టున్నాను. నేను వచ్చేటప్పుడు కాకినాడలో దిగి మీ

తప్పదు!
దోషస్సు! అమస్సు!
గులాబీ! ముళ్ళకీ
శ్రీ గంధానికి సాన్నికీ
పదానికి పంకానికి
అలాగే—
సుఖానికి దుఃఖానికి
దాంపత్యం తప్పదు!

- ద్వా. నా. శాస్త్రి

దగ్గరకి వద్దా మనుకున్నాను. కానీ ఎందుకో రా
అపించలేదు. కారణం కూడా చెబుతాను.

తునిలో నా కాట్టు కాలక్షేపం అయ్యేది కాదు.
అక్కయ్య హాస్పిటల్లో ఉండేది, ఇంటి దగ్గర పిల్లల్ని
సరిమాడ్డమూ — వంటా వీటితోనే సరిపోయేది
నాకు.

ఇక్కడా వాక్ మంచి స్నేహితురాలు దొరికింది.
అక్కయ్య ఇంట్లో లేదు కదా. ఒక రోజు నలుగు
రమ్మాయిలు ఇంతుమించు నా క్షణం వాళ్ళే—
పేరంటం పిలవడానికొచ్చారు. అక్కయ్య హాస్పి
టల్లో చేరినట్టు వారికి తెలివటం. నాకు బొట్ట
పెట్టి నన్ను రమ్మన్నారు. అందులో ఒక అవ...
బలే అందంగా ఉంది లెండి — 'సాయంత్రం నే
నొచ్చి తీసుకెళ్తాను రెడిగా ఉండండి' అంది లాగే
అన్నాను. సరిగా నాలుగంటలకి ఆ అమ్మాయి
ఉంది. అక్కయ్య బాగా తెలుసునట. పిల్లలకి గదాబో
బట్టలు లోడిగి తనే ముస్తాయి చేసింది పిల్లల్ని
తీసుకొని వెళ్ళాను పేరంటానికి. అలా అయింది ఆ
అమ్మాయిలో పరిచయం.

మాటలో నా పేరడిగింది. చెప్పాను. ఆ
అమ్మాయి పేరు మాధవి' అని చెప్పింది.

ఏదేదో రాస్తానని వూహించుకుని అవేగా ఈ
ఉత్తరంలో కనబడక పోయేసరికి కోపం వచ్చి ఈ
ఉత్తరం చింపేయకండి. నిదానంగా చదవమని
కోరుతున్నాను.

మర్నాడు మళ్ళీ వచ్చింది మాధవి. కా నేపు కూ
వాళ్ళింటికి రమ్మని పోరు పెట్టి లాక్కుపోయి...
ఆ అమ్మాయి తల్లిదండ్రులు ఎంతో ఆవ్యయంగా
పలకరించారు. మాధవి ఇంట్లో తెల్లినప్పుడు వాళ్ళమ్మ
గారు చెప్పింది— "మాధవికి పెళ్ళయి రెండేళ్ళయిం
దని. "మరి ఆయ నెక్క డుంటున్నాడు?" అని
అడిగాను. "కాకినాడలో పనిచేస్తున్నా డమ్మా.
మంచి ఉద్యోగమే. పెళ్ళయిన మూడు వెలకే దీవి
బ్రతకు తెల్లారిపోయింది. తను తీసుకెళ్ళుడు—
ఉత్తరం రాయడు. ఉత్తరం రాసే జవాబు రాయడు—
తను రాడు. మాధవి నాన్నగారు మూడు నాలుగు
సార్లు వెళ్ళితే ఏవో సాకులు చెప్పి తప్పించుకున్నాడు.
పోనీ మా పల్ల ఏ మయినా తప్పుందా అంటే ఆదే
లేదు. కట్టు, కాసుకల విషయంలో వాళ్ళు కోరినట్టు
ఇచ్చాం. పైగా దీనికేం తక్కువని? అందానికి,
చదువుకి లోటు లేదు కదా! ఆఫీస్ వచ్చి వెళ్ళిచేసుకొని
తీరా ఇప్పుడు దీన్నిలా వదిలిపెట్టాడు. ఏదైతే అదే
అవుతుందని వూరుకొన్నాం" అందావిడ.

"మరి వాళ్ళ పెద్దవాళ్ళేమంటారు" అని
అడిగాను.

"అతనికి తల్లి, తండ్రి లేరమ్మా. ఉమ్మ ఒక్క
అన్నగారూ ఎక్కడో ఆస్పాంలో పెద్ద ఆఫీసరు.
ఆయన్ని వెళ్ళిలోనే చూశాం. మళ్ళా చూళ్ళోమ.
పోనీ బంధువుల మాట వింటాడా అంటే అనియ
వాళ్ళ మాటే లెఖ్ఖ చెయ్యడు. మా అల్లుడు.
అంతా మా ఖర్చు" అంటూ కళ్ళవీళ్ళు పెట్టుకుం
దావిడ.

మాధవి పేరుకు తగ్గ అందగత్తె. చిదిచి
దీపం పెట్టుకోవచ్చు. బి. ఏ. పాపయి, ఆఫీ ఉండీ,
ఎంతో అందం మంచి మనసు ఉన్న మాధవి

డా. పి. బి. కె. రావు, B.A.

సెక్స్ స్ట్రెంగ్త్
(వైద్య విద్యాకే-వైద్య శాస్త్రం)

వివాహము వాయిదా వేయ
నవనరము లేదు మరణాన
ములవలన కలిగిన కరముల
బలహీనత, పుష్కలములకు
ఆయుర్వేద ఆకిష్ట పోష్యు ద్వారా కూడ
అధిక్య కలదు ...

రావుస్ క్లినిక్,

SUVARNA

ఉచితం! ఉచితం!!

తెల్ల మచ్చలు

మా ముఖ ప్రాంతంబనానే మచ్చల
ఉదాహరణ వాటిని చూడండి. వర్షం
మా ముఖం పాత మని తేలిక బాట
లోగ ముఖం పాత ఉచితంగా ఒక ప్యూట
మంబ పాతాడి.

**LALIT AYURVEDIC
PHARMACY (AW)
P.O KATRI SARAI (GAYA)**

కెడియో ఇంజనీరింగు



విశ్రాంతి సమయము అందు మీరింటి
యందుండే కెడియోను తయారు చేయ
తెలుగులోనే నేర్చుకొనుటకు రూ 300/-ను
సంపాదించుటకు ఒక రూపాయి M-O చేసి
మా PRINTED PROSPECTUS ను పొందండి

**Nandagopal Radio Home
(GOVT. REGD)
37, KAPPAL POLU CHETTY STREET,
MADRAS-600021.**

ఇంకా పొడుగు ఎదగలేదా

2" - 3"

కూడా కన్న ఎద్దు లో
గ్యూయా చిహ్న నిక్కం
కొడుగు కండ్ల ఆర్యోగ్యంత
వనండ్ల శ్రీ గరూవలక క్ష
ఇక తన కన్నక శ్రీ రిటి
కొర 4 శ్రీ క్షుక 11 రోటి
గుణవర్ణు శ్రీ శ్రీ గవరి



**New C.T. Hospital (CAP)
Azad Market, Delhi.**

వదిలేసిన ఆ మూర్ఖు డెవర్ వా కంతున్నట్టేదు. 'మాధవీకి పెళ్ళయింది. భర్త వదిలేశాడు' అన్న నీజాన్ని హఠాఘాటంబుకోలేకపోయాను.

ఇక ప్రభు లేస్తే బావుండదు మనసు బాధ పెట్టినదా పుస్తకాను అని వూరుకున్నాను.

ఈ లోపుగా మాధవీ వచ్చి 'రమ్మ'ని తన గదిలోకి నన్ను తీసుకెళ్ళింది. తను వేసిన బొమ్మలు చూపించింది. ఎంత అందంగా వేసింది దనుకున్నాను. ఆ గదిలో బల్బుమోడ 'ఫోటో ఆల్బమ్' ఉంటే తిగి శాను. ఒకచోట మాధవీ పెళ్ళి ఫోటో ఉంది. ఎంతందంగా ఉందో! కేలండర్ లక్ష్మీదేవి బొమ్మంత అందంగా ఉంది. అప్రయత్నంగా మాధవీ వంక చూశాను. ఎక్కడా అందం చెక్కు చెదరలేదు. కాని కళ్ళలో మాత్రం దిగులు స్పష్టంగా కనబడుతోంది. ఆ ఫోటో చూశాక పేజీ తిప్పిన నాకు మాధవీ మెడలో మంగళసూత్రం కడుతున్న సూత్రధారుడి ఫోటో చూశాను. అంతే! నా కళ్ళు తిరిగిపట్టాయింది. ఆ పెళ్ళికొడు తెనో చెప్పనుంటారా? అట్టే దనుకొంటాను. మీకీ పోటికి పూర్తిగా అర్థమయి ఉంటుంది.

మాధవీకి అనుమానం రాకుండా అల్పమే పూర్తిగా చూసి కాసేపు కూర్చుని వచ్చేశాను. ఇంటి కొద్దిన నేను ఎంతసేపు ఏదానో మీ రూపించగలరా?

పెళ్ళయి, అంగమయిన భార్య ఉన్నా కూడా కొతి వేదా రెలా వేస్తారా అనుకొనేదాన్ని ఇదివరలో ఇలాంటి విషయాలు వని. ఆ విషయం నా పట్ల నిజమర్థ్య సరికి నిలదొక్కుకోలేక పోతున్నాను.

శేఖరం గారూ! పెళ్ళయి ఉండి కూడా మీరు నాలో వెలగాటా లాడ్డం మంచి పనే నంటారా! పైగా పెళ్ళి, పెళ్ళి అంటూ ఉత్తరాలలో దంచేస్తున్నారే, మీ ఉద్దేశ మేమిటి? అందమయిన ఆడ సిల్లెట్ నిస్వార్థ బుద్ధితో ఏ మగాడూ సాయం చెయ్యడని మీ ప్రవర్తనని బట్టి అనుకోవాలి వస్తోంది.

నిజంగా అన్నీ కలిసాస్తే మిమ్మల్ని పెళ్ళాడదా మనే అనుకున్నాను. నిజంగా మీలో నివాహమే జరిగిన మరు క్షణంలో నా గతేసుయ్యుండే దంటారు. పోనీ నన్ను బాగానే చూస్తూ రనుకొందాం! మిమ్మల్నే నమ్ముకొని, జీవితాన్ని మీలోనే పెనవేసుకొందామని అనుకొనే మాధవీ బ్రతుకేం అవుతుంది. అన్నీ సాక్షిగా మాధవీ మెడలో తాళి కట్టారు. పెళ్ళయిన మూడు నెలలకే ఆ అమ్మాయిని వదిలి బంటరిగా కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. నా కిప్పు దనిపిస్తోంది. మీలాంటి మగవారికి బంటరితనం ఉండదని.

అయినా మాధవీ అందంతో పోలిస్తే నేను సూర్యుడి ముందు దివిటీనే. చదువులోనూ, సిరి సంపదల్లోనూకూడా ఆమె నా కన్నా అధికురాలు. కానీ మీరు వెర్రిటి కోసం తాపత్రయ పడతారనుకుంటాను. అదే నిజమయితే అంత నీచమయిన పని ఇంకోటి లేదు.

ఉద్యోగం మా వూరి విం. ఎల్. ఏ. వేయించినా నాకు 'పోస్టింగ్' మా వూరిలో జరేలా చేశారని మీకు కృతజ్ఞత చెప్పాను. అదింత దూరం వస్తుందిన తెలిక మీలో సినీమాకి వచ్చాను. సినీమాలో పట్టి వేషాలెయ్యకుండా ప్రవేశాల్సిందేలా కూచుంటే

పెద్ద మనిషే అనుకుని ధైర్యంగా ఉత్తరం రాశాను. నిజమే. నాది పొరబాటే. ఉత్తరాలలో నా మనసులో ఉన్నది రాయడం తప్పే. కాని మీరు అస్సుదంబుగా నిజం తెలియజరుస్తూ నాకు ఉత్తరం రాసి ఉంటే ఎంత బాగుండేది. కనీసం నా కైమాన్ని కోరే మంచి స్నేహితుడిగా నన్ను నా మనసులో నిలబడి పోయేవారు.

ఒక మాట మాత్రం నిజం. నేనుకూడా చాలా మంది కన్నెపిల్లలలాగానే పై మెరుగులు చూసి మీ మీద మనసు పోరేసుకున్నాను. అది మరింత దూరం పోనందుకు ఇప్పుడు సంతోషిస్తున్నాను. నేను 'తునీ' వెళ్ళుండక పోయినా, మాధవీతో పరిచయం ఏర్పడక పోయినా ఏం జరిగుండేదో తలుచుకుంటే ఒళ్ళు జలదరించి అసహ్యం వేస్తోంది. మీ చిట్టాలో నే నెన్నోదాన్ని?

అయినా కట్టుకున్న భార్యని ఏ కారణమూ లేకుండా వదిలేసిన మగాడిని ఇంకో అడవి నమ్మి ఎలా పెళ్ళాడు తుందనుకున్నారు? నాకు అసలు విషయం చెప్పకుండా ఏ గుక్కో తాళి కడదామనుకున్నారా లేక ఏదో అటు బొమ్మగా ఉపయోగించుకుని విసిరి వేద్దామనుకున్నారా? ఛ. అంతా మీ అంత విచ్చల విడిగా ఉంటారనుకోవడం పొరబాటు. ఇలా రాయాలి వచ్చినందుకు నాకే సీగుగా ఉంది.

నాకు జీవితంలోనే ఇది తొలి పాటం. ఇక మీదట ప్రతి అడుగునా ఆలోచించే వేస్తాను.

ఇప్పటి కయినా మీరు తప్పు దిక్కుకుని మాధవీని అడరిస్తే ఎంతో గౌరవంగా ఉంటుంది. జరిగిందాన్ని మరిచిపోయి మాధవీ భర్తగా మిమ్మల్ని గౌరవించగలదు అంతమంచి అమ్మాయిని వదిలి మీరు ఎలా ఉండగలుగుతున్నారో నాకు అర్థం కావడం లేదు.

ఏమాత్రం మానవత్వం ఉన్నా మాధవీని తీసుకు రండి. అసలు మీ కి ఉత్తర మన్నా రాయ దానికి మీ కున్న ఒకే ఒక అర్హత—మీరు మాధవీ వంటి ఉత్తమురాలి భర్త కావడమే. ప్రతి ఉత్తరంలో 'వీట్ తోజండ్ కిసెనే' అని వ్రాసేవారు. పరాయి వాళ్ళకే అన్నీ పంచి పెడితే కట్టుకున్న పెళ్ళాని కిన్నదానికి మీ దగ్గరేం మిగులుతాయి? అందువేర ఇక మీదట పరాయి ఆడవాళ్ళకి రాసే ఉత్తరాలలో కురిపించే ప్రేమ అంతా మీ ఆవిడమీద చూపించి ఆమెని సంతోష పెట్టండి.

మీకు న్యాయ మనుకుంటే నేను రాసిన ఉత్తరాలూ, ఫోటో మీ దగ్గర దాచుకోండి. అన్యాయం అనిపిస్తే చించి పారేయండి. నాకు వివాహమంటూ జరిగితే నా భర్తకి తొలి నాడు వీన్నవించేది మీ టే కావచ్చు. అందంగా ఉండం గొప్పకారు. ఆ అంద కి తగిన ఆందమయిన బుద్ధి ఉంటేనే ఆ అందానికి రాణింపు. ఈ నిజం గ్రహించమని కోరుతున్నాను.

ఇక మీదటయినా మీ పశు ప్రవృత్తికి స్వస్తి చెప్పి మాధవీని ఏలుకోండి.

అమాయకుల్లా నటించి నిజంగా అమాయకు రాళ్ళయిన నా లాంటి కన్నె పిల్లల జీవితాలలో వెలగాటా లాడకండి. ఇకమీద అటునంటి పనులు కట్టి పెట్టండి. మీ నుండి ఇకపై ఏ లేఖ వచ్చినా మీకు నా నుండి జవాబు రాదు.

పెరిసె. —బి.పి. ★