

వ్యాగ్రాబ్దు

“బంగారమునువంటి పిల్లవాడు. ఈ పాడు రోగము దాపురించింది.”

“చూస్తారేం? దావఖానకు తీసుకెళ్లండి.”

“అయ్యో, పాపం! ఆ కాల్లు ఎట్లు వంకర తిరుగు చున్నవో చూడు.”

“అదిగో, ఆ చేతులుగూడ.”

“అవ్వా! ఎట్లు సుల్ప తిరిగి పోతున్నాడో చూడు.”

- డి. లక్ష్మీనారాయణ



Ars. Murthy

“క్రాలవండి.”

“నిప్పు, పసుపుకొమ్ము తేండ్రా.”

“దీనికే కాలువాలా?”

“నీ కేమి తెలుసమ్మ! అరువదీఆరు రోగాలకు అగ్ని నిచ్చు.”

“ఇప్పుడు ఎనుకటి రోగాలు కావమ్మ పసుపు కొమ్ములోని కాలువ.”

సాయంకాలం సీరెండలో, అల్లారుగా ఆడే పాడే నా బాబుకు వచ్చిన ఈ ఫిట్టుపై ఆచ్చలు గూడిన జనం మూలలు నా చెవిన సోకుతూనే ఉన్నవి. ఈ అకస్మిక పరిణామానికి ఏ తండ్రి హృదయం కలత చెందదు? చేయునది లేక అప్రయత్నంగా నా బాబుతోపాటుగా రిక్తాలో కూర్చుంటిని.

“గాంధీ హాస్పిటల్ కు త్వరగా పోనియ్.” ఆ గుంపు నుండి ఎవరో కేకేశారు.

“నావ్వుగారూ! తెల్లారింది. లే.”

“ఎవరన్నారమ్మా?”

“మా అమ్మంది.”

శ్రమస్సును తోలగించి అజ్ఞానాంధ కారంనుండి బయటపడి వెలుగును పొక్కాల్సిన మేముకొకరినొకరిని చూచిచూచి ఈ దీపివలె భారతీయ వంతులు కాని, పురాణములుకాని, ప్రాచీన భారతీయ వాక్యములు కాని మానవుని స్వయం కృషితో మాధవత్యాన్ని పొందుటకు మార్గమును విశ్లేషించినవే. అలాగి, భౌతికాన్ని మన వాక్యములను వివరించలేదు.

మనం ఆర్థిక, సామాజిక, సాంఘిక రంగాలలో ఎంతగానో పురోగామి వృద్ధి పొందినా, మన జాతి ఇంకను తమస్సులో నుండి బయటపడలేదు. ఆ అజ్ఞానాన్ని పార్లదోలుటకు కృషి, నైత్యం కావాలి.

దీపివలె వంతుగ పొందుపులు జరుపు కొను ఇతర వంతుల కంటే అధిక ప్రాధాన్యత గల వంతుగ. విజయోత్సవానికి అనాదిగా వచ్చే విన్నామే దీపివలె.

ఈ రోజు సేద, ధుక అనే వర్ష లేదం. లేకుండా ప్రతి గృహం, ప్రతి వాడ విద్యకల్పాణం పచ్చతోరణంగా కళకళ తాడుతుంది. ప్రతివారు తమ శక్తి సంపదలను అట్టి గృహలోను రకరకాల దీప వర్షములను, మండపాలను అమర్చి రంగురంగుల, చిత్ర చిత్రాలతో ఎంతో

వేడుకగా దీపాలు వెలిగిస్తారు.

ఈ దీపివలె మొక అనేక కథలున్నవి.

ఈ రోజు 'సరకవధ' యే కాకుండా ఇంకా కొన్ని ముఖ్య పుట్టాలు జరిగినవి. ఈ దినమందే శ్రీరామచంద్రుడు రావణాసురుని వధించిన తరువాత రాజ్య పట్టాలి పుట్టడై వాడని, బలిచక్రవర్తి భగవంతునికి ఈనాడే దానమిచ్చి, మోక్షం పొంది ధన్యుడై వాడని, విక్రమార్కు చక్రవర్తి ఈ సమీత దినమందే పట్టాలి పుట్టడై ఏకవ్రతాధిపత్యంగా రాజ్య పాలన చేసెనని గాథలు.

ప్రస్తుతం దేశాన్ని అలుముకున్న కారు ఏకట్లను పార్లదోలి, అభ్యుదయ జ్యోతిని వెలిగించి ఈ దీపివలె 'ప్రజల తేజోవలగా మార్పుచేయుటే మన లక్ష్యంగా ప్రతిష్ఠ చేయాలి. ★

రచన. ఫోటోలు:
కాశీవర్ణులు
శ్రీరామారావు



"మీ అమ్మకు తెలియదురా."
"పొందాడు చెబుతున్నావా?" అమ్మ మాటలు నమర్చించాడు.
"అరే, గోపా! మీ నాన్నగారు లేవారా?" ఇంట్లో నుండి మా స్వరాజ్య కేక.
"నాన్నగారు తండ్రియను ఏముకుతున్నారమ్మా!"
"త్వరగా తెన్నును. ఏమిమిది అయింది." పడకగిది తోకి అడుగిడుతునే అంది.
"రే, సతీష్! ఇది మీ అమ్మలాంటి తం దిండు. ఎంత మెత్తగా ఉందో చూడు."
"ఇదిగో, అటువంటి మాటలు వాడితో అవరాదని ఎప్పుడూ చెప్పాను!"
"మనమలాడుతునే — "సరేలే, త్వరగా రా వచ్చావని!" అని మాట పూర్తి చేస్తూనే వచ్చిన దారి పట్టింది.
"రే సతీష్! మీ అమ్మ ఈ రోజు భలేనుంది. ఏంటి విశేషం?"
"మా అమ్మ ఈ రోజు ఎంకటేశ్వరునికి కొబ్బరి కాయ కొట్టింది."
"వాడెవ్వర?"
"అలా అనద్దు." తింపకాయ లేమకున్నాడు.
"ఏం?"
"దేవుడు, నాన్నా." రెండు చేతులు కలుపుతూ భక్తిపూర్వకంగా కండ్లు మూశాడు.
"ఎవరన్నారా?"
"మా అమ్మ."
"సరే. పద."

"గోపా నాన్నా! కాకయ్య పనికి పోతున్నాడు. బాబా చెప్పావా?" తిరిగి మా స్వరాజ్య కేక.
"పెద్ద కాక! రాగా నాకు బతావీలు తెప్పించా?"
"కొత్తగా అడుగుతున్నారా?"
"ఇదిగో 'బాబా', పెద్దకాక!"
'బాబా' చెప్పే పెద్ద తమ్ముడు పనికి వెళ్లాడు. నా కొడుకును నేను ఒక్కడనే సతీష్ అంటాను. మిగిలిన వారు గోపా అనుట అంపాలు.
"నాన్నా! స్నానానికి రా." నా చెయ్యి పట్టుకొని అడించాడు.
"చమ్మన్నానమ్మా."
"తొగ్గెమ్మ!" తిరిగి నేనే ప్రశ్నించాను.
"ఇదిగో, నాన్నా."
"నా వండ్లు కీను కీను మంటున్నాయి, నీ యంటా నయా, నాన్నా?" నా కంటే వాడే వండ్లు బాగా తుఠ్రవరుసుకునే వాడుగా అడిగాడు.
"మీ నాన్న వండ్లకు పాను బలంరా, కీను కీను మనవు." నమయానికై వేచిఉన్న మా స్వరాజ్య వెక్కిరింపు.
"ఓ యిచ్చో! నీ మేమి చెప్పారమ్మలే!" అంటూనే నా ములు పూర్తి చేసుకొన్నాను.
"సతీష్ నాన్నా! నేను మ్మాలుకు పోయిరానా?"
"నే నల్లా." మాట పూర్తిచేస్తూనే నా బైక్ పై ఎక్కాడు.
"ఇప్పుడు వద్దమ్మా. మరో రెండు సంవత్సరముల తరువాత వెళ్తున్నా." నా సతీమణి బుజ్జగింపు.
"ఇంటిను బడికిపోత. అబ్బయి పోతలేదు?" నా

స్నేహితుని కొడుకును దృష్టి యందుంచుకొని చెప్పాడు.
"మీ సారు 'సతీష్ బాబు' అంటే నీవేమంటావు?"
నా ప్రశ్న వింటూనే సైకిల్ దిగి క్రింద కూర్చుండి, తక్షణమే లేచి చేతులు గట్టి—
"ఎంది, చాకో, అంట" అన్నాడు.
"ఇక నేను బడికి పోయేరా?"
"నాకు సై నతో?" నమ్మ కదలనివ్వలే.
"ఇప్పుడు లేవు, నాన్నా." తన్నుకొనుటకు ప్రయత్నించాను.
"అగో, ఈ జేబులో ఉన్నయి." జేబులు తడిమి, "అబద్ధమాడద్దు. మీరికి పోయినంత దేవుడు మాదు లతో పొడుతక్కు" అని సై నకై వాడేదో పెద్ద ధర్మజ్ఞుని రీతిగా చిన్నారి చేతులు తిప్పుతూ నాకు పాప భీతులు బోధించాడు.
"ఇదిగో!" సై నలు ఇచ్చిన ఏముటనే నా బైక్ ముందుకు కదిలించి.
"బాబా!"
"బాబా!"
రైలు కేకతో నా పూర్వస్మృతినుండి వాస్తవానికి వచ్చాను. ఎంత టైమ్ అయిందో మా రిక్తా ఈ రైల్వే గేటు వద్ద ఆగి? సరంగల్ ఇంత పెద్ద పట్టణమయినా, మెయిన్ రోడ్డుమీద అండర్ బ్రిడ్జ్ నిర్మించలేదు. రోజుకు ఎన్నిమార్లు ఈ గేటు పడుతుందో రైల్వే వాండ్లు కూడా సరిగా చెప్పలేరేమో? ఈ గేటు వద్ద పుడు ప్రాసెక్ పడే బాధ, జరిగే అన్యాయం స్వయంగా అనుభవించేవాడికే తెలుసు. ఆ జన సమూహంలో

అమృతాంజన్ గ్రిప్ మిక్చర్

సా. ఆరోగ్యమును సంరక్షించునది దివ్యామృతం.

అజీర్ణం, వామువ్య, కఠినశ్వాస, వాంతులు, బుర్రెవనాలవంటి బాధలు చెంటునే తగ్గిపోతాయి. ఆకలి, జీర్ణశక్తి బాగా ఉంటాయి. చాపాయి ఆరోగ్యం బాగుపడుతుంది.



FDS AG 1660 TEL A



అమృతాంజన్ లిమిటెడ్

అన్ని విధాల జలుబులకు శక్తివంతమైన ఔషధము

రబెక్స్

జలుబులనుంచి రక్షణనిచ్చి శక్తివంతముగా పనిచేస్తుంది.

రబెక్స్ శిశుుంగా పనిచేస్తుంది—
చర్మగ్రంథులలోకి పోతుంది—
శరీర వేడిమిని అధికం చేస్తుంది—
విదుర్కొనే 7 నైజానిక అత్తములతో కూడినది.
20 గాముల ప్యాకెట్ లు లభిస్తాయి.



everest/264b/ACW Tel

మా బాబు (88 వ పేజీ తరువాయి)

టరులు విప్పింది. నిశాదేవి ప్రతిఘటించుకునేమో అన్నట్లు అప్పులప్పుల విద్యుద్దీపాలు వెలిగాయి. "సోకో" భృషికి అర డబ్బో మార్కు చాలువచ్చునా నీలువు. "ఊ." నిక్క నములుతూ అందాలరాశివై నే మాస్తాన్న ప్రభుత్వ డాక్టర్ సమాధానం. మన స్పృహలో లేక శరీరమంతా వంకలు వంకలుగా తిరుగుతున్న మా బాలును మాస్తా వింపించుతున్న బర్తాంగి దయామయ స్థితి చూచిన నాకు ఒక వైపు కీడము, ఎప్పుడూ పిలిచినా "ఊ" తప్ప మరో మాధానం ఇవ్వలేదు ప్రభుత్వ హాస్పిటల్స్ పట్ల హాయిమతో కూడిన కోవము ముప్పిరిగొనగా మరో మారు దీవాలిదవముగా పిలిచిన నీలువుకు "నిమిటి?" అంటూ నా వైపు తాచాడు. అందులకు బాగు చేయుట తగదని మా బాలు పరిస్థితి వివరించాను. చిరచిర లాడుతూ ఏమేమో పరీక్షించి రిపోర్టు వ్రాసి వచ్చు మరో రూముకు వచ్చింది. ఏలాగయితేనే? చివరకు అడ్మిషన్ రూములో ఒక రూపాయి, గేటుకీపర్కు ఒక రూపాయి, పూసకు ఒక రూపాయితో మా బాలును రిలీజ్ చేయమని కోరినా తిమికించాము. డ్యూటీలో గత వర్షం రిపోర్టు చాచి ఏవో రెండే: ఖంకాస్తు ఇచ్చారు.

"నాన్నా! నీ కో కథ చెప్పునా?"
"ఊ, చెప్పు మరి."
"అవగా అవగా ఒక్క రాలా."
"ఊ."
"ఒక్క బాయి తప్పించాడు."
"అరే, గోపీ అట్లాగా?" వాళ్ళ అమ్మ పనిగా గుర్తు చేయుటకు ప్రయత్నించింది.
"అసలాంటే, పాలంటే ఒక్క పైపదొరికింది." గుర్తు చేసుకొని ఫోన్ కథ చెప్పుటకు ఉద్యమం దయ్యారు.
"ఊ."
"బాయిల ఒక్క బండ వడ్డడి"
"ఊ."
"బండమోద ఒక్క చెట్టు మొలినంది."
"ఊ."
"అవో! మీ తెలివి తెల్లారినట్టే ఉంది. బండ మీద చెట్టు మొలుస్తుందాంటే ఎట్లా మొలినందో అడగరేంటి?" మేమే 'ఊ' అనుట దోషమైవచ్చు గని మేంది.
"అరే, గోపీ! ఈ కథ అట్టే బాగలేదు. మీ నాన్నగారు పాట పాడుతాడు. నీవు దాన్ని చెప్పువూ?" తిరిగి తల్లి కొడుకును రిక్వెస్టు చేసింది.
"ఓ నాన్నను పాడుము." ఏదో పెద్ద డాక్టర్ లా సవారు చేశాడు.
"పాడండి."
"పాడు."
"ఎందుకు?"
"పాడు. అంతే."
"ఎందుకో చెప్పితి."
"నాదో కండిషన్."
"ఏంటో చెప్పండి."

"నేను పాట పాడలే నీవు దాస్య చేయాలి." నాకు పచ్చ ఆగలే.

"భలేవారండి. అదేం కుదరదు. ఊరి పాడండి. గోపి, నాన్న రేడి." నా భార్య కావస్తుతో నా పాట మొదిలయింది.

"అమ్మ, అమ్మ ముల్ల గుచ్చుకున్నాది, మావా!"

"అలాకాదు, నాన్నా! అమ్మ, అమ్మ ముల్ల గుచ్చుకున్నాది, బావా, ముల్ల తివి. . . " చేతులు తిప్పుతూ, కళ్ళ కడుపుతూ, చూపులు అనేక నైపుల తిప్పుతూ మా సతీష్ బాబుకు తోచిన విధంగా దాస్య చేశాడు. ఆ సమయంలో కుటుంబ సభ్యులందరూ వాడి చుట్టూ మూగారు.

"అమ్మా! మరో పాట పాడనా?"

"పాడుతూ దాస్య చేయె."

"మా నాన్న మున్నాడు, ముద్దలు తెస్తున్నాడు."

"ఊ, మీ నాన్న ముద్దలు తోస్తే తింటామనుకున్నావు!" మా అమ్మ ఎకవక్త్యం.

"నీ కియ్య." బంగళామూతి పెట్టి ముద్దలు తువ వద్ద ఉన్నట్లే నీంయ్యారు.

"నా కియ్యవు, నాన్నా?" సమయానికై వేచిఉన్న మా నాన్న ప్రశ్న.

"నీకు, అమ్మకు, నాన్నకు అందరికీత."

"నాన్నమ్మకో?" తిరిగి నాన్నగారి ప్రశ్న.

"ఊబాన."

"మచ్చె ఇయ్యాలి గుంజిగాదవు! నా కొడుకు రేడలురా?" కోపంతో కూడిన అమ్మ నలున.

"మా నాన్న." నమ్మ గట్టిగా పట్టుకొని రీమాగా మా బాబు సమాధానం.

"నా కొడుకు కాదంటరా?" అమ్మ చిరుకోపం ప్రదర్శించింది.

"ఊ, మీ నాన్న." తిరిగి అదే జవాబు.

"గోపి నాన్నా! ఉదయం నే వెప్పిన పాట పాడు." మా తమ్ముని రికెస్టు.

"గాంధీ పుట్టిన రోజుమా ఇది? వెప్రా కోడి సంచుమా?"

"అది కాదు, పాండి పాట."

"ఊండీ ఏకే సుగర్ పైసువానా. . ."

కూర్ అనోవ్వా అతే. . . " మా బాబుకుండి ఆ పాట నేను వివరాల నోరు మూశాను.

"ఏంటుండి పాట పూర్తిగా పాడవియ్యండి." అర్థం తెలియని నా భార్యకు ఆ పాట పూర్తిగా వివాసన అలాంటం.

"ఏమంటి నిద్ర పోతున్నారా?"

"లేదు."

"ఇదిగో, చూడు. మన బాబు ముక్కునుండి నట్టు వచ్చింది." కమ్మలనుండి వీరు జారగా క్రింది పెదవిని నైవచ్చుతో గట్టిగా నొక్కి వట్టింది.

నా ఒళ్ళ రుద్దుతుంది. అటు నిలువలేకపోయాను.

"నీవు ఇక్కడే ఉండు. నేను నర్సు దగ్గరకు వెళ్లి కోడుకొస్తా."

రాత్రి ఒంటిగంట కావస్తుంది. ఒక వయస్సు మల్లిన పాడవచ్చు (బహుశా పాడవలే కావచ్చు) "వీ వెంటున్నకై ఉంచిన బెడపీల్లున్నై మతుకగా నిద్రలో జోగుతుంది. మరొక పచ్చ దుస్తులో ఉన్న (స్త్రీ

మరొక నైపు కమ్మని కల గంటూ గుమ్ముగా ఒక మూల నిద్ర పోతుంది. పనిలో అలిసిపోయిందేమో ఒక నవవలాడే వర్షు కుర్చీలో కూర్చుండి టుబుల్ పై తల వార్చి నిద్రలో నవ్వుతుంది. ఇది ఆ వార్షులోని ఆసీను గదిలోని అవస్థ. ఎవరికి నా బాబు అవస్థ చెప్పాలా మన్నా వినే స్థితిలో లేరు. ఇంతలో నా అవస్థ గ్రహించి భగవంతుడే సంపాదేమో బాల్ రూమ్ నుండి మోముకు కట్టిన స్వేదబిందువులను చేతిరూమాలుతో తుడుచు పంటూ యోవనపు బిగిలో నున్న ఒక వర్షు అక్కడకు వీరింది. బహుశా నే నలు కనవడులు ఆ వర్షుగారికి క్షమించేడు కాబోలు, రుసరువలాడుతూ నా నైపు ఆవిడగారి తిక్కుల దృక్పథాలను ప్రశ్నార్థకంగా ప్రవరించింది. ఆవిడగారికి ఇష్టము లేకపోయినా నా బాబు కమ్మము గూర్చి చెప్పక తప్పలేదు. నా బాబు కమ్మము తీర్పులు ఒకరి చేత కాదు కాబోని దయామయుడగు భగవంతుడు బట్టలు సర్దుకుంటున్న యువకుని అదే బాల్ రూమ్ నుండి మాకు ప్రసాదించాడు. అబ్బ! భగవంతుని లీలు వర్షింప తరమా? ఏవేవో పరికరాల తెచ్చి నా బాబుకు గ్లాకోజ్ వాలర్ ఎక్కించుట మొదలుపెట్టారు.

బహుశా ఆ వర్షుకూడా అప్పటిదాకా ఒరుంకు నేవల వీని చేసి అలిసి ఉండవచ్చు. అందుచేతనే నా బాబుకు గ్లాకోజ్ వాలర్ ఎక్కించుటలో జాయింట్ విడిపోవుట వేత ఆ పీసాలోని వాలర్ క్రింద పోయింది. పోగా మిగిలి పోయిన దానిని ఎక్కించుట విఫలమయింది. మా బాబు ముక్కునుండి ఒక రకమైన ద్రవపదార్థము బయటకు వచ్చుట మొదలయింది. అంతేకాదు, ఇంతకుముందు లేని కొత్త రోగవిద్యాము వెలువడ్డది. అదే మూతి వంకరపోయింది. తికార్కు తీసి చూడగా, నిజంగా మా బాబు విషమ పరిస్థితి ప్రోగ్రెస్ లోనే ఉంది. భావి పరిస్థితిని చూపుతూ గ్రామీలో జ్వరం 104° పెరిగి ఉంది. ఇంత జరిగిన ఏమీలు ఒక తండ్రి మనస్సు కనకొడుతు నైపు, ఆ వర్షు విడల అక్కణాన ఏ విధంగా టంటుఅదో ఊహించకచ్చు.

"స్పిర్ గో మా బాబు పరిస్థితి ఎట్లుంది?"

"తెల్లారేకరకు చక్కలదుతుంది." విముగులో కూడిన జవాబు.

"చూడు ఇచ్చిన గ్లాకోజ్ వాలర్ మా బాబుకు వక్కలేదు గదా?"

"ఏంకాదయ్యూ, ఎప్పు మాట్లు చెప్పితి?" ఏదో అత్యవసరమైన పని ఉన్నట్లు నా మూట వినిపించు కోకుండా వారు అచ్చటినుంచి వెళ్ళిపోయారు. ఇదంతా చూస్తూ విద్వారితపోయి తిరాచరిమలా నిలిచిన నా భార్య మోము చూడలేక, చేయునదిలేక వదిలిపోవేమో అను లీతనే నెమ్మదిగా కూర్చుండబెట్టాను.

"సతీష్ నాన్నా!"

"ఊ." ఏదో పెద్ద ఫిలాసఫర్ విధంగా పోజు పెట్టి కూర్చున్నాను.

"ఏవేవేమామ్మా."

"ఊ." తిరిగి అదే సమాధానం.

"ఏమయిందేంటి— అలా కూర్చున్నావు?"

"ఇకనుండి వీతో మాట్లాడను" అంటూనే మూలుల పారించింపారు.



లింగనం (దారుశిల్పం)
— గిడుతురి లక్ష్మీనారాయణ
(బొంబాయి—8)

