

దిక్కువోల వ్యాధి

కె. పట్టాభి రామయ్య

కళ్ళు తెరిచిన ప్రతి ప్రాణి తన జీవనం సాధ్య కోసం అనేక విధాలుగా వేటను ప్రారంభించింది. పాటు విడిచి అప్పుడే పాలుబు రెసి బడింది నమూనం.

తూరుపుకొండపై మూర్యవేవుడు వెలిశాడు.

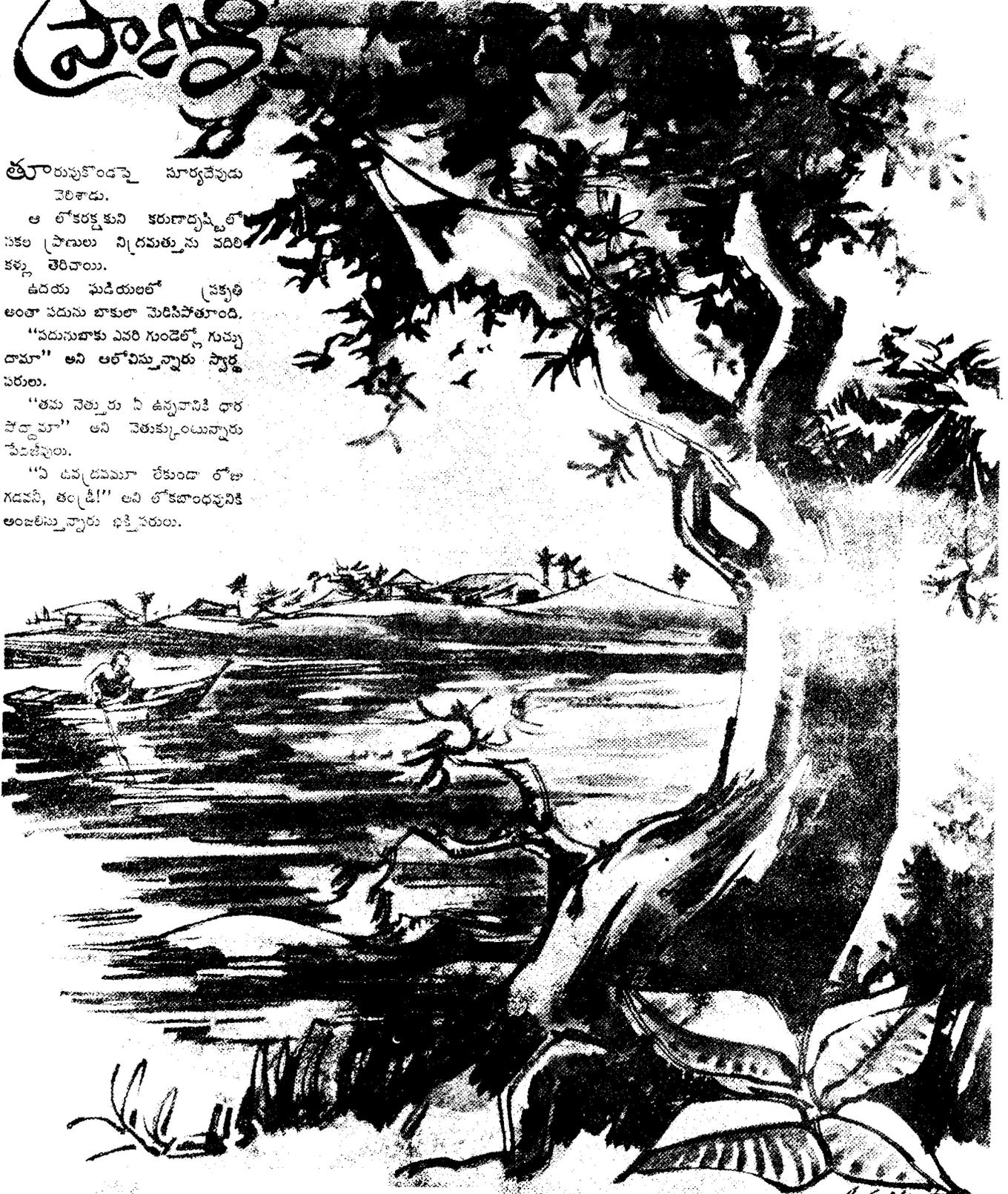
ఆ లోకరక్షకుని కరుణార్పణ్ణిలో సకల ప్రాణులు నిద్రమత్తును వదిలి కళ్ళు తెరిచాయి.

ఉదయ సుడియలలో ప్రకృతి అంతా పడుసు బాకులా పెరిసిపోతూంది.

“వదుసుబాకు ఎవరి గుండెల్లో గుచ్చు దామా” అని ఆలోచిస్తున్నారు స్వార్థ పరులు.

“తమ నెత్తురు ఏ ఉన్నవానికి ధార పోద్దామా” అని వెతుక్కుంటున్నారు పేదజీవులు.

“ఏ ఉవ్బడమమూ లేకుండా రోజు గడవని, తండ్రీ!” అని లోకజాంధర్యనికి అంజలిస్తున్నారు ధిక్కిపరులు.



A.S. Murthy

పాలుపాలుం నడుమనున్న గౌతమీ అటాల వదిలి విడిచి చిరుగాలికి కడలాడు తున్నాయి. ఆ ఏటిపై రబ్బుభు బుడగలా ఉల్లి తేలుతూం దో శవం.

“శిలించెన వస్త్రాన్ని విడిచి మాతవ వస్త్రాన్ని ధరించటం లాంటిది” అని మరణానికి ఉపమానం చెప్పాడు శ్రీకృష్ణ పరమాత్మ.

మాతవ వస్త్రాలను ధరించటానికి శందరూ ఇష్టపడతారు. మరి మరణం ఏ కష్టపడతారు. ఏది ఏమైనా

తేలుతున్న శవాన్ని వావలో సున్న చూచుకునేది నల్లమ్మ. నల్లమ్మ కడుపు మాత్రం వండలేదు.

కష్టపడేవాళ్లకు వెనక ఓ ఎకరం నేం ఉంటే వారికి మించిన అదృష్టవంతులే ఉండరు. చేరో పంట తిండికి సరి పోతుంది. చేసుకున్న కృతి పై శుభ్రులకు సోగా నిలవచేసి నల్లమ్మకు నాలుగు నగలు చేయించాడు భర్త. ఏ ఒడుదుడుకులు లేకుండా వారి సంసారం హాయిగా సోగా పోయేది.

“వెవినో, ముక్కునో గోరెడు బంగారం లేకపోతుండా” అనే ఆశతో నావను ఆటుకేసి తిప్పాడు జాలరి.

“ఏ దిబ్బకన్నా చేరకపోతుండా! కండలు పీక్కుని క్షుద్ధాధర తీర్చుకుండా” మని గుటకలు వేస్తూ క్రింది వాలు పట్టాయి రాబందులు.

“బంధువులమధ్య అగ్నిదేవుని ఒడిలో బూడిద కావలసిన తన శరీరం ఏటి పాలై చేపలకు, పక్షులకు ఆహారం కావలసి వచ్చింది. ఏనాడు చేసుకున్న పాపమో!” అని ఆవేదనతో అల్లాడి పోయిం డా జీవి. ఆ క్షణంలో తన గత జీవితం స్ఫూతికి వచ్చింది.

అమ్మగారి ఇల్లు దూరమవటంచే భర్తతో కలిసి కుర్రవాణ్ణి తీసుకుని ఏడాది కో సారి వచ్చేది నల్లమ్మ. వారి ప్రాంతంలో అన్నీ వండుతాయి. అందుచే పుట్టినంటికి వచ్చేటప్పుడు బెల్లమ్మ, మిరపకాయలూ, జొన్నలూ, పెసలూ, మినుములూ-ఇలాంటివి ఎన్నో తెచ్చేవారు. తల్లి, తమ్ముడు, చెల్లెలు ఎంతో ఆదరంగా

చూచుకుంటే నల్లమ్మ. నల్లమ్మ కడుపు మాత్రం వండలేదు. కష్టపడేవాళ్లకు వెనక ఓ ఎకరం నేం ఉంటే వారికి మించిన అదృష్టవంతులే ఉండరు. చేరో పంట తిండికి సరి పోతుంది. చేసుకున్న కృతి పై శుభ్రులకు సోగా నిలవచేసి నల్లమ్మకు నాలుగు నగలు చేయించాడు భర్త. ఏ ఒడుదుడుకులు లేకుండా వారి సంసారం హాయిగా సోగా పోయేది.

అమ్మగారి ఇల్లు దూరమవటంచే భర్తతో కలిసి కుర్రవాణ్ణి తీసుకుని ఏడాది కో సారి వచ్చేది నల్లమ్మ. వారి ప్రాంతంలో అన్నీ వండుతాయి. అందుచే పుట్టినంటికి వచ్చేటప్పుడు బెల్లమ్మ, మిరపకాయలూ, జొన్నలూ, పెసలూ, మినుములూ-ఇలాంటివి ఎన్నో తెచ్చేవారు. తల్లి, తమ్ముడు, చెల్లెలు ఎంతో ఆదరంగా

మరిచిపోకు. మామూలుగానే వస్తూ పోతుండండి!” అన్నాడు తమ్ముడు. “అలాగే వస్తాంలేలా! చెల్లెలు దగ్గరలో ఉంది. అప్పుడప్పుడు చెల్లి దాన్ని చూస్తాండు” అని చెప్పి ముందుకి సోగాపోయారు.

నల్లమ్మ నవతికొడుకుకు పెండ్లి అయింది. కోడలు కాపురానికి వచ్చింది. ఆమె కాస్త గయ్యాళి అనే చెప్పింది. వయసు పెరిగిన నల్లమ్మ భర్త కాలం చేశాడు. కోడలి తీరును కనిపెట్టిన నల్లమ్మ భర్త తను పోయిన తరవాత తన కుటుంబం ఏ స్థితి పాలవుతుందో అని దూరాలోచన చేసి ఆస్తిని కొడుక్కి, భార్యకి వహనంగా వ్రాయించాడు. పాడిగడెల్లి చెరోకటి తీసుకోవచ్చాడు. భర్త ఉన్నంత కాలమూ నల్లమ్మ జీవితం మూడు పువ్వులు పూసి ఆరు



ఉన్నంత వరకూ ఉద్బుకుతినె, శక్తి ఉన్నంత కాలంచాకిరి చేయించుకుని, రెక్కలు రాగానే తనదీ అనుకొనే ఓ గూటికి ఎగిరిపోవడం జీర్ణించిన స్వార్థానికి చిహ్నమే కాని, వ్యక్తిత్వానికి గుర్తు కాదు. బ్రతికి ఉండగా అయిన వాళ్లు పీళ్లు తింటే, చచ్చాక గడ్డలు పీళ్లు తింటాయి. ఆనాథలబ్రతుకు లన్ని విషాదాంతాలే...



అక్కడక్కడ తను తనువుల్ని బలవంతంగా విడిచిన దౌర్భాగ్యపు జీవులుకూడా ఉన్నారు. అలాంటి నిర్భాగ్యులప్రాణిదే ఆ ఏటిలో తేలుతున్న శవం. బలవంతంగా విడిచిన తన తనువును వదిలి దూరంగా పోలేక ఏటిఒడ్డునే ఉన్న జాన్మియెట్టు మీద నుండి తేలుతున్న తన దేహం కేసి జాలిగా చూస్తూంది ఆ జీవి.

అల్లంథ దూరంలో చిన్న నావపై నుండి చేపల్ని నడుతున్నాడు ఒక జాలరి. ఆకాశంలో చక్రాలు చుట్టుతూ ఆహారం కోసం తడుముకుంటున్నాయి రాబందులు.



ఆ ప్రాణి ఒక పేద కుటుంబంలో పెద్దదిడ్డగా అచ్చింది. తరిభండ్రులు ఆ దిడ్డకు తను గ్రామదేవత పేరు 'మద్దాంమ్మ' అని పెట్టుకున్నారు. ఆ పిల్ల నల్లగా ఉండటంచే 'నల్లమ్మ' అని ముద్దుగా పిలిచేవారు. దానితో పెట్టిన పేరు మరుగై ముద్దుపేరే స్థిరమై పోయింది. నల్లమ్మ తరవాత ఓ మగదిడ్డ, సురో ఆడదిడ్డ పుట్టారు. నల్లమ్మకు పెళ్లికాక మునుపే తండ్రి మరణించాడు.

నదికి ఆనం ఇరవై మైళ్ల దూరంలో ఉన్న రెండవ పెళ్లివానితో నల్లమ్మ పెండ్లి జరిగింది. అతని మొదటి భార్య కో మగదిడ్డ ఉన్నాడు. గట్టి ఇల్లు, ఓ ఎకరం భూమి ఉన్నాయి. పాడిపశువులకూడా ఉన్నాయి. సవతిదిడ్డను ఎంతో ప్రేమగా

చూచేవారు. వెళ్లెట్టుడు కూతురికి, అమ్మడికి, పిల్లవాడికి కొత్త బట్టలు తప్పకుండా పెట్టి సోగంపేది నల్లమ్మ తల్లి.

తమ్ముడికి, చెల్లెలికి దగ్గరలోనే సంబంధాలు కుడిరాయి. వారి పెళ్లిళ్లకు ఘనంగానే కానుకలు ఇచ్చారు నల్లమ్మ దంపతులు. తన రీతిగానే సత్కరించి సంసారు తల్లి, తమ్ముడూ నల్లమ్మ. కొన్నాళ్లకు నల్లమ్మ తల్లి చనిపోయింది. చివకార్యానికి కాస్త ఎక్కువగానే సహాయం చేసింది నల్లమ్మ.

నల్లమ్మ తిరిగి వెళ్లెట్టుడు కంట తడి పెట్టుకుంది. ఆమెతో పాటు తమ్ముడూ, చెల్లెలూకూడా కళ్లనీరు కార్చారు.

“అమ్మా, అయ్యా రేరని మమ్మల్ని

కాయలు కాచింది. భర్త చనిపోవటంతో ఆమె బ్రతుకు మలుపు తిరిగి గతుకుల్లో వడింది.

వలుగురి నోళ్లలోను మనలినవాడవటంచే నల్లమ్మ భర్త దినకార్యం అందరూ బాగానేలా జరిపించారు.

తమ్ముడు వచ్చి భర్త పోయిన నల్లమ్మను తొలిసారి పుట్టినంటికి తీసుకువచ్చాడు. చెల్లెలుకూడా అక్కడికి వచ్చింది.

ఆ రాత్రి ముగ్గురూ ఓ చోట కూర్చున్నారు.

ఆ మాటా ఈ మాటా చెప్పి, “మవ్వొక్కడనివే అక్కడెందుకు? ఏ వాటా అమ్మి ఇక్కడికి రావే— మా తోనే ఉండువుగాని” అని తను

అధిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చారు తమ్ముడూ, చెల్లెలూ.

నల్లమ్మ ఏమీ మాట్లాడలేదు. పరాకుగా ఉండిపోయింది.

“పెంచేవని నీ సవతికొడుక్కీ పట్టి ఉన్నా, వచ్చింది నిన్ను చూడనిస్తా దేంటి?” మళ్ళీ అదే మాట రెట్టించాడు తమ్ముడు.

“అక్కడ నీకు కష్టమొచ్చినా, సుఖమొచ్చినా చూచేవాళ్ళే వరుసానారు? దగ్గరలో ఉంటే ఒకరి కష్టసుఖా లోకరు

ఓ వారం రోజులున్న తరవాత నల్లమ్మ తన ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది.

కొడుకూ, తల్లి ఎవరి కుండ వాళ్ళు వార్యులుంటున్నారూ.

నల్లమ్మ తనకు వచ్చిన గెదెను మెప్పు కంటూ, పని చేసుకుంటూ ఒకరిని చేయి వాచకుండా గడుపుతూంది.

ఆ సంవత్సరంలోనే నల్లమ్మ చెల్లెలు తన కొడుకును తీసుకుని అక్కగారి ఇంటికి వచ్చింది. అప్పటికి గెదె పాలు

అందుచే గెదెను వెళ్ళికి తోలిపెట్టాలనే భాసుంటుండేమీ అదే తోలిం దామకు.

“చూద్దారేలేవో” అంది నల్లమ్మ.

అక్క మెత్తబడిందని గ్రహించింది చెల్లెలు. “ఊహకనే భోటిపెట్టినదల్లా లేవో నీకు అనవచ్చుచున్నప్పుడు కొద్దో గొప్పో అందు కట్టి సొమ్ము పుచ్చుకుండువు గాని” అంది ఉల్పాసాంగా.

ఎలాగైతేనే అక్కను బులిపించి గెదెను తోలింతుకుపోయింది చెల్లెలు. అది తెలిసిన తమ్ముడు అక్కగారి మీద కష్టం పెట్టుకున్నాడు.

నవతికొడుకు, కోడలు రుసరుస లాడటం ప్రారంభించారు.

ఓనాడు తల్లి కొడుకుల మధ్య మాటా మాటా వచ్చింది.

“ఈనేత గెదెను తోలి పెట్టావు. రేపు భూమి, ఇల్లా అమ్మి పెడతావు. కాలా వేయూ వంగిన తరవాత ఎవడు చూస్తాడనుకున్నావు” అని తల్లికి ఎదురు తిరిగాడు పెంచిన బిడ్డ.

“ఘృణ దున్నదలా పుట్టినింటోళ్ళకి తోటిపెట్టాలి. అవక తనప్పుడు మన వల్లి తెల్లతాది.” అత్తగారిని అడిగిపోయింది కోడలు.

పోతే మోటులకు నల్లమ్మ మనసు చివుక్కుమంది.

“మోటు గడిచిన భేమీ నేను నా వాళ్ళకి దోచి పెట్టడం లేదు. గెదెను భ్రష్టానికి తోలిపెట్టలేదు. మచ్చుకోని నల్లు నా కా గలి వడిలే ముద్ద కోసం కుక్కలూ నీ గుమ్మంలో పడి ఉండమలే, అమ్మా!” నిమ్మరంగా మాట్లాడింది నల్లమ్మ.

కాం పెరుగుతూంది. నల్లమ్మ ఆయువు తరుగుతూంది.

నల్లమ్మ మళ్ళీ ఓసారి అమ్మగారి ఊరు వచ్చింది. ముందుగా తమ్ముడి ఇంటికి వెళ్ళింది. మునపటిలా మూలలతో రాలేదు. అది చూచిన తమ్ముడు ఎడ మొగం పెట్టాడు. అయినా దొరక్కండా మంచి చెడ్డ లడిగాడు. అక్కగారికి మచ్చిక చేసి ఎలా అయినా కొద్దో గొప్పో సొమ్ము వేతబట్టాలని చూశాడు.

“విదైనా వరకం చేసుకుండామను తుంటున్నాను. చందో, రెండొందలో నర్సు బాలుచేయవో” అని అడిగాడు.

“నా దగ్గర మాత్రం నిలవేముందిరా! ఇన్నాళ్లలా నేను సరిగా పని చేయలేక పోతున్నాను. ఇక చేరో వచ్చే ఆదాయం మాత్రం మెంత? నా పొట్టికి గులాగటిగా సరిపోతుంది” అంది.

“నా రెండుకు ఇస్తావులే! చెల్లెలుకు కాబట్టి గెదెను తోలిపెట్టావు” అని ముక్కున మూలిగాడు.

“ఉన్నప్పుడు నిన్ను మాత్రం చూడలేదంట్రా? వచ్చినప్పుడల్లా పది పరకా ఇచ్చాను” అని తమ్ముణ్ణి మందలించింది. తోలోలోనే గక్కాడు తమ్ముడు.

తమ్ముడింట పాలుంటి చెల్లెలింటికి బయలుదేరింది నల్లమ్మ. వెళ్ళేటప్పుడు తమ్ముడి కో అయిదు రూపాయలు ఇచ్చింది.

అక్క వాటా అమ్మించి ఆమెను తన ఇంటికి రప్పించుకోవాలనే చెల్లెలి లాపత్రయం. మళ్ళీ అదే మాట అక్క ముందు వెల్లడి చేసింది. “అక్కడ ఒంటిగా ఏముంటావు? ఉన్నది అమ్మకుని ఇక్కడికి రావే. మాతోపోటే ఉండువుగాని” అంది.

“ఎప్పుడు చూచినా వాడూ, సుప్రసా ఉన్న డమ్ముకోమనే గడవే గాని మరే గడవ లేదు. ఉంది కాబట్టి అలా పాకలాడుతున్నారూ. లేకపోతే ఏం చేద్దురో!” చమపుకొద్ది కమరుకుంది చెల్లెల్ని.

“అయితే నీ ఇష్టమొచ్చినట్లే చేసుకోవో” అక్కమీద రుసరుసలాడింది.

చెల్లెలి ఇంటవద్ద మరో రెండు రోజులు ఉండి తన ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది నల్లమ్మ. ఉన్న రెండు రోజులైనా తమ్ముడుగాని, చెల్లెలుగాని సరి అయిన ఆదరణ చూపలేదు.

నల్లమ్మ బాగా పంగిపోయింది. పనికి వెళ్ళలేకపోతూంది. పనికి వెళ్ళక పోయినా ఇదివరకు తిన్న రుచులు మానలేక పోయింది. అందుచే దొరికిన చోలల్లా అప్పు తెచ్చి తినివేస్తూంది.

అది చూచి సవతికొడుక్కీ ఆలోచన పెట్టుకుంది. ‘ఇలా కొన్నాళ్లంటే ఇల్లుకూడా అమ్ముకు తినేస్తుంది. అమ్మ నెలాగైనా మంచి చేసుకుని ఇల్లు దక్కించుకోవాలనే ఎత్తు వేశాడు. ఆ యోచన తట్టినప్పట్టుంచి అప్పుడప్పుడు మంచి కూర ఉన్నప్పుడు ఆమెను పిలిచి భోజనం పెట్టించేవాడు. “అమ్మా! అమ్మా!” అంటూ చమపుగా మనిలే వాడు.

అలా ఉంటూ ఓ నాడు—“అమ్మా! ఈ వయసులో సువ్వొక్కడానిని వేరే సండుకోట మెండుకు? నీకు కావలసింది గుప్పెడన్నం. మాతోపోటే తిండువుగాని. భూమి అమ్మి ఇంతవరకు మచ్చు చేసిన అప్పులు తీర్చివేద్దాం. నీ వాటా ఇల్లు కూడా నా పేరను వ్రాయి” అని తీపి మూలలతో తల్లిని ఊరించాడు.

అమాయకురాలైన నల్లమ్మ పొంగి పోయింది. కడుపుపంటకు నోచుకోలేని ఆ తల్లి పూర్వయంతో పెంచిన బిడ్డ



గుత్తులు గుత్తులు

ఫోటో - వి. కృష్ణారావు (నెల్లూరు)

చూచుకోవచ్చును. కాబట్టి చల్లగా నీ వాటా ఇల్లా, భూమి భేరం పెట్టు” అని వంతు పలికింది. చెల్లెలు.

వేంపంగా నవ్వుకుంది నల్లమ్మ అంత కష్టంలోనూ.

“కన్నబిడ్డలాగే వాళ్ళి పెంచాను. వాడు నన్ను చూచినా, చూడకపోయినా నేను మాత్రం వాళ్ళి చూడకపోతే ఉండలేనో” అని తన నిర్ణయాన్ని తెలిపింది నల్లమ్మ.

ఆ మూలలకు వా రిరువురూ ఎరను మింగిన పాములైనారు.

ఇస్తూంది. చెల్లెలికి, చెల్లెలి కొడుక్కీ పాలు, మజ్జిగ మొగం మొత్తలా పెట్టింది.

చెల్లెలి కళ్ళు గెదెమీద పడ్డాయి.

“ఏమాలిస్తా! మచ్చు పనికి పొట్టికి పోతుంటావు. నీకు తోడు ఈ గెదె ఎండుకు? చందోడు మజ్జిగంటే చెవి కోసుకుంటాడు. దీన్ని నాకు తోలి పెట్టెయ్యి. నీ ఋణం ఉంచుకోలే” అంటూ అక్క ముందు గారం గుడిచింది చెల్లెలు.

పనికి వెళ్ళిన రోజున గెదెను చూచుకోవటం కాస్త బాధగానే ఉంది నల్లమ్మకు.

చూపించిన ఆదరం అప్పులాన్ని చిందించింది.

'కడుపార కనకపోయినా వాణ్ణి చేతులార పెంచాను. వాడి కామాత్రం విశ్వాసం ఉండకపోదు. ఈ వయసులో ఇక నన్నాడుకునేవారు మాత్ర మెవరున్నారు? నేను చచ్చినప్పుడు తలకాడ కొరివై నా 'తెదలాడు' అని మనసులో అనుకుంది.

"అలాగే, బాబూ! నీ ఇష్టప్రకారమే పోయింది" అంది కొడుకుతో.

• వెంటి తిరిగింది తన వాటా భూమి అమ్మివేయటం, ఇల్లు కొడుకు పేరను ప్రాయంచటం జరిగిపోయాయి. అప్పులు తర్వాత మిగిలిన కొడుకుతో ఇప్పుడేంపని వల్లము.

కొన్ని వెంటాయి కొడుకుకూ, కొడలా వల్లమును ప్రేమగానే యాచారు. అప్పుడే వరబోధలాడటం ప్రారంభించారు.

"పాటలేని ఇంటికి వేలు అన్నట్లు ఈ కొంపలో పాలాడే వాళ్లు తక్కువ. మింగేవాళ్లు ఎక్కువ. ఏ తెల్లకాయూ ముడుచుకున్నప్పుడు ఏ ఎవడు పోసిస్తాడు" అంటూ కొడలు పొరింపులు మొదలుపెట్టింది.

మొదట్లో వల్లము ఏమీ వివనట్లు తీసుకుంది. ఇక ఉండబట్టలేక కి. నాడు మాట తిరుగువేసింది. "నువ్వనేది నన్ను గురించే కదా? ఏవరి సొమ్ము నాకు పెట్టడం లేదు. నాది నాకు పేరు తుప్పారు" అంది.

"కూటికి చేతులు, కాటికి కాళ్లు చాచుకుని ఉన్నా ఉక్రవం పెద్దదే" అంది కొడలు.

"కూటికి చూడకుండా, కాటికి పొతుండా నువ్వు ఉట్టి కట్టుకుని ఉండువు గొళ్ళే" అంది అల్లగారు.

అంతలో కొడుకు వచ్చి విషయాన్ని తెలుసుకున్నాడు. పెళ్లం మాటలు విని తల్లికి కళ్ళెర జోళాడు. "నీ విచ్చిన అమ్మకి నువ్వెప్పుడూ తిప్పింది చాలు. ఇక ఈ ఇంట్లో ఒక్క క్షణంకూడా ఉండటానికి ఏళ్లడు. ఎక్కడికి పోతావ్ నా" అన్నాడు.

ఆ మాటలకు అదిరిపోయింది వల్లము. "ఏదో చేస్తానని నమ్మి ఉన్నానంటా నీ చేతలో పెట్టాను. కడలు నువ్వు చేసే పరుపు ఇదేద్రా?" ఆమెకు దిక్కులోరడ దుఃఖం పొంగి వచ్చింది.

"బుడిబుడి దుఃఖాలు వాళ్ల పక్కా" ఎగతాళి చేసింది కొడలు.

• "దర్పించడా నిన్ను బోసించానని ఇక్కడేమీ లాని పెట్టలేదు. నా కిష్టమైతే టి. కుమ్మరి పెడతాను. లోకాలో లేదు. అయినా, అయిదు వందలు ఇరిగ్లైన గేదెను చెల్లెలికి లోకపెట్టావు కదా? ఇప్పుడు చూడ

అనన్య సామాన్య ప్రచారంగల తెలుగు వారపత్రిక

ఆంధ్రప్రదేశ్ సచిత వారపత్రిక

<p>అంతస్తులు - (సంఘక) అంతారంగాలు .. 5.00 మార్గకాలం - మార్గమమలు 4.00 జీవన 4.00 స్వీకారం 3.50 కౌశలంపూలు 3.00 జ్ఞాననైత్రం 2.50</p>	<p>పెళ్ళివారికి 5.00 తయనిశాపం.... 5.00 అర్పణచేయం 4.00 కల్పన 4.00 వక్రభ్రమణం ... 5.00 రూ.5.00లకు మించితాను వారు ముందుగా డ్యబ్ల్యు.ఎం డ్యారోపంపిన పాస్టేజీ ఉచితం వి.పి. సభాతిలెసు</p>	<p>మొదటివార్షిక ప్రచారం హారినీకృషి మహాబలికృషి 5.00 వృందయకుసుమాలు 5.00 సృష్టిమనసులు... 6.00 లాకంపాకడ 5.00 మనసులుమాశాయి గగనకుసుమాలు.... 3.50 ఆంధ్రలాఅత్తలు... 3.50 పన్నెటి జిల్లు..... 3.00 సుమంగళి ... 1.50 మనోహరం-మహాభారతం 5.00 హరికృష్ణ-హరిమహాభారతం మనస్తీకరం సహారం 3.00 AIR కండువం 3.00 విజ్ఞాన-విమల రామకవచం ... 3.50 సుత్రాంతరం రామకవచం 1.25</p>
---	--	---



ఒక్కోప్పి, జలుబులు, తలనొప్పి, చెమటలు—
 వీటిని తప్పన కల్లగా తగ్గించుకోండి. బారగా
 ఉన్న రోటుమీద ఆమ్మతాంజనం వాయండి. వెంటనే
 గుణం జన్మింది. 75 సంవత్సరాల పైగా ఇండియన్
 డీపెన్డెన్స్ వెలుగుతోంది ఆమ్మతాంజనం! ఎప్పుడూ
 25 సీసా దగ్గర ఉంచుకోండి. ఆమ్మతాంజనం
 అబాతేనే పెద్ద సీసాలోనూ, చిన్న
 రచ్చాలలోనూ కూడా దొరుకుతోంది.
 ఆమ్మతాంజనం 10 ఔషధాలు కలిపినవి.
 నోవోలను, జలుబులను చప్పున
 చలగా తగ్గిస్తుంది.
 ఆమ్మతాంజనం లిమిటెడ్



ఆమ్మతాంజనం

చిప్పూన పోగొడుతుంది!

దేంటి? అక్కడికే వెళ్లు. ఇదిగో, దారి ఖర్చుకు ఇది పట్టుకెళ్లు" అని రెండు అయిదురూపాయల నోట్లు అందించాడు.

కొడుకు ప్రవర్తనకు నల్లమ్మ చలనం లేని బొమ్మ అయింది. చేతిలో ఉంచిన నోట్లు గాలికి ఎగిరి కింద పడ్డాయి. నల్లమ్మ తేరుకునేలోగానే కొడుకూ, కోడలూ తోనికీ వెళ్లితలుపులు మూశారు.

ఆ స్థితిలో నల్లమ్మ చేసేది లేక కింద పడిన నోట్లను అందుకుని భారంగా పుట్టినింటికి అడుగులు వేసింది.

ఎప్పటిలా ముందు తమ్ముడి ఇంటికే వెళ్లింది. బరిగిన గాథనంతా తమ్ముడికి చెప్పింది. తమ్ముడు జాలి వడలేదు. కోపంగానే అన్నాడు,

"అప్పుడు నే నేదో అంటే 'వా నవతికొడుకును విడిచి ఉండలేను, నా నెత్తిన రాయి పెడతాడు' అన్నావు. నుంచి నని చేశాడు. ఇక్కడ ఏం దాచి పెట్టావని వచ్చావు? నా పెళ్లాన్ని, పిల్లల్ని పెంపొందించే ఏడుస్తున్నాను. నిన్ను కూడా ఎక్కడ భరించగలను? నువ్వు నా ఇంటి దగ్గర ఉండటం కుదరదు. చెల్లెలికి గేదను తోలిపెట్టావు గదా? అక్కడికే వెళ్లు" అని దెప్పి పొడిచాడు.

'వక్కా నూతిలో పడితే నలుగురూ నాలుగురొక్క రుప్పివట్లు నా బ్రతు కిలా గైంది' అంటూ జాఠపడింది నల్లమ్మ. మరునాడే చెల్లెలి ఇంటికి ప్రయాణం చేసింది. వెళ్లటప్పుడు కొద్దిగా చిల్లర ఉంటే తమ్ముడి పిల్లల చేతిలో పెట్టి కళ్లనీరు నింపుకుంది.

అక్కా ఇల్లు నవతికొడుక్కి ప్రాసం దన్న వారై అప్పటికప్పుడే సేకరించింది చెల్లెలు. అప్పట్నుంచి అక్కమీద కారాలు మిరియాలు మాతుతూనే ఉంది.

వాకిలిలో నిలిచిన అక్కను చూచింది చెల్లెలు.

"చాలా కాలానికి గాలిలా విసిరింది." నవ్వుగా నలుగురూ చెంబుతో పిళ్ళ తెచ్చి ఇచ్చింది అక్కగారికి.

నల్లమ్మ గుమ్మంలో అడుగు పెట్టిన గోత్రో అప్పుడే ప్రారంభించింది చెల్లెలు. "ఇల్లు వాడికి ప్రాసం ఇచ్చావట. వాడు నిన్ను తిన్నగా చూస్తాడనుకున్నావంటే" అంటూ ఏమేమో ఎత్తి పొడిచింది.

"అందరూ నాలంటి మనుషులే అని నమ్మాను. వాడి మాయమాలలకు మోసపోయి జాట్లు వాడి చేతి కిచ్చాను. ఇప్పుడు డింట్లనుంచి తరిమివేశాడు." చెల్లెలికి నంగతిని వివరించింది నల్లమ్మ.

"ఉన్నది అమ్మకుని మా ఇంటికి తానే, మాలోనే ఉండువుగాని మొగ్రో అని మొత్తుకుంటే నామాట విన్నావుటే?

ఇప్పుడంతా తిగలేని వస్త్రే ఎవడు చూస్తాడనుకున్నావు" అంటూ అక్కమీద కయిబొయిలాడింది చెల్లెలు.

చెల్లెలు ఎన్ని మూల అన్నా నడుము విరిగిన పాములా మిన్నకుండా ఉంది నల్లమ్మ.

విసుక్కుంటూ, కసురుకుంటూ ముప్పేదానిలా కాస్త అన్నం అక్కగారికి పెట్టేది చెల్లెలు.

ఆ సరీసరిపోని మెతుకులు గుడ్లనీరు గుక్కుకుని తినేది నల్లమ్మ.

తిండిలోపంవల్ల, దిగులు వల్ల వారం తిరిగేసరికి మంచం పట్టింది నల్లమ్మ. అన్నీ మంచంమీదనే. చాకిరీ చేయలేక అస్తమానూ అక్కను తిట్టిపోసేది చెల్లెలు.

"అస్తంతా ఇచ్చినవాణ్ణి వదిలేసి శనిలా మా ఇంటికొచ్చి పడ్డావు. నీకు చాకిరీ చేయలేక ధస్తున్నా. వాడు పొమ్మంటే ఇక్కడికి రాకపోతే, దారిలో గోదారిలో పడి చావలేకపోయావా" అనేది మాటమాటకీ.

"నేను వచ్చగా ఉన్నప్పుడు అందరూ

తిన్నారు. ఇప్పుడేమీ లేదనే కదా అందరూ అడిపిస్తున్నారు? అందుకే అన్నారు పెద్దలు—'చచ్చేకాలం నాటికి సంపాదించిన డబ్బున్నా ఉండాలి, కన్ను కొడుకై నా ఉండాలి' అని. తోడబుట్టినదానికే జాలి లేనప్పుడిం కెవళ్ల కుంటుంది? ఈ రోగం కుదిరి కాస్త సత్తున దానియ్యవే. నీ ఇంట్లో ఉండనులే. పోతాను." బాధగా మూలిగేది నల్లమ్మ.

నల్లమ్మ ఒంట్లో కాస్త స్వస్థత చేకూరింది. ఇక ఆ ఇంట్లో ఓ క్షణం కూడా ఉండటానికి మనసొప్పులేదు. "చెల్లీ! నే వెళ్లిపోతాను. గేదెబాపతు సామ్మేమైనా ఇవ్వండి" అని అడిగింది.

అది విని కమ్మమంది చెల్లెలు. "తోడ బుట్టినదాన్ని అన్యాయం నోచుకోలేదంటే? నీ రోగానికి బోలెడైంది. కుడిచెయ్యి, ఎడమచెయ్యి అనకుండా ఏత్తే దోశాను. నీ కామాత్రం ఏశ్వాసుం లేదు" అంది.

"కోప్పడకే, అమ్మా! చేతిలో బొత్తిగా చిల్లిగవ్వ లేదు. మీకు తోచింది—ఇవ్వండి." శాంతంగానే అడిగింది.



పెరుగుదల
ఫోటో—డి. జనార్దన్ రాజు (మహబూబ్ నగర్)

"ఇదిగో, ఈ ఆరు రూపాయలు ఉన్నాయి. పట్టుకెళ్లు" అని ఇచ్చిందే గాని, "నీరసంగా ఉన్నావు. ఇప్పుడెక్కడికీ వెళతావు?" అని మాటమాత్రమైనా అనలేదు.

మౌనంగా చేయి చాచింది. చెల్లెలి ముఖంలోని కోర్కణం నిదానంగా చూచింది. పొంగివచ్చే దుఃఖాన్ని మింగుకుని అడుగులు ముందుకు వేసింది మెల్లగా.

మితాయిదుకారణం ముందు ఆగి తనకు నచ్చిన మితాయిలు పోల్చాలి కట్టించు కుంది. కూర్చుంటూ, లేస్తూ ఏటి ఒడ్డుకు చేరుకుంది. అప్పటి కింకా ఎండ బాగా ఉంది.

అసలే జబ్బు పడి ఉన్న నల్లమ్మ నడవలలే బాగా అతీసిపోయింది. ఏటిఒడ్డునే ఉన్న చెట్టునీడును కూరబడి పోయింది.

తెచ్చుకున్న పోల్చాలు ఒక్కొక్కటే విప్పిక్కుని త్రుస్తాగా తింది.

ఆ సమయంలో అమె తలలో అనేక ఆలోచనలు నుదులు తిరిగాయి. 'నే నెంకా బ్రతికి సాధించే దేముంది? ఈ స్థితిలో నా బ్రతుకు భూమికే భారం' అనుకుంది. నూర్యుడు అన్నమయ్యాదిలో దాగాడు. చుట్టూ చీకట్లు అలమః కుంటున్నాయి.

నల్లమ్మ గుండె దిటవు చేసుకుంది. చల్లగా లేచింది. ఓంకుచ్చెళ్లు బిగించింది. కళ్లు మూసుకుని గంగిలో దూకింది.

నీటిలో మునిగి ఓపిరాడక గిలించి కొట్టుకుంది నల్లమ్మ ప్రాణం. గాలి చొరిచాని దేహంలో ఇక నిలవలేక ఎగిరి వచ్చి చెట్టుపైన కూర్చుంది తోన ఉన్న ప్రాణం.

తన బలవంతపు చావును తలుముకుని వెంపల ఏడ్చింది దా ప్రాణి. నీరు నిండిన కళ్లతో మళ్లీ తన శరీరం కేసి చూచింది. జాలరి దగ్గరకు చేరాడు. ఆశతో శవాన్నంతా వెదికి చూశాడు.

"ఓ! దరిద్రపుగొట్టుశవం. ఒంటి మీద చిన్నపెత్తు బంగారం లేదు" అని చీదరించుకుని తెడ్డుతో ఓ పోలు పొడిచాడు. ఆ పోలుకు సక్కనున్న ఇముకతన్నేను తాకింది శవం.

అలాంటి అవకాశం కొనమే మాస్తున్న రాబందులు ఒడ్డుమొడిగా వచ్చి శవం మీద వాలాయి.

ఇక ఆ దృశ్యాన్ని చూడలేకపోయింది ప్రాణి.

"భగవంతుడా! పగవారికికూడా ఇలాటి దిక్కులేని చావు రాసి పెట్టుకు, తండ్రి!" అని మొక్కులిడి ఎక్కడికీ ఎగిరిపోయింది దిక్కు లేని ప్రాణి. ★