

ఈ అడవిలో

ఈ అరణ్యమార్గంలో

ఘృతం వెళ్ళు చుట్టుకట్టగా
మారిపోయాను నేనూ ఒక వెళ్ళుగా—
దట్టంగా, ఆకాశ వార్యులలా.

మార్కుడు నా తండ్రి
కాలు పెడుతూ వెళ్ళిపోతాడు
వీట్లలా అరుస్తూ
నాలో నుండి ఎగిరిపోయాయి

నా కోసంత భాష — కదలిక లేదు
గాలి నిలుపునా ఊపుతుంది, నిరూన్ముంది
మిగతావారూలా ఫలాలు — పుస్తాకులు —
రుతువుతో మారడం తప్ప,
నిరగడంవల్లె నన్ను గురిస్తున్నారు.

ఈ అడవిలో నడుస్తూ — నడుస్తూ
ఆగిపోయినపుడు
మిరికి ఈ అడవి నాకోసే
నడుస్తుందని నే ననుకోలేదు,
చేతులు — చేతులు మాత్రమే
మెలుచుకొన్నాయి నాలో
అలసిన పక్కల ఆశ్రయం కోసం.

(శ్రీ సర్వేశ్వర దయాల్ సక్సెనా హిందీ కవిత
అధారంగా)

— నిఖిలేశ్వర్

అత్తమ్మకు వెళ్ళే క్రివారికి అన్యం వడిస్తూ
పల్లెటూ కాలియర్లో భోజనం సర్దుతున్నాను.
ఇంతలోనే స్త్రీలసామాన్లు అమ్మవాడి గొంతు
వినిపింది. వాడి గొంతు చిగినానే అత్తయ్య ఒడియాల
పెంతుతున్నట్లా లేచి వచ్చి బుట్టలో ఉన్న సాత
చొక్కాలు, లాగులు తీసుకొని వరండాలోనికి నడిచి
స్త్రీలసామానులవాళ్ళే నీలారు. గంపలో స్త్రీలసామానులు
వెండక తరలింప మెరుస్తున్నాయి. అత్తగారి కన్ను,
స్త్రీలకారియర్ మీద పడింది.

నాలుగు చొక్కాలు, రెండు చీరలు ఇస్తూ
“ఆ గిన్నె ఇవ్వట్లే” అన్నారు.

“అయ్యో మమ్మగారూ! అంత పెద్ద ఇళ్ళిల్లనిమ్మకు
ఈ చీరల బట్టలా! ఓ పాటండా, కోటూ ఉంటే
మాడండి. పొద్దున్న జీరం. . .”

అత్తయ్య గబగబా లోనికి వెళ్ళి స్నాండుకు
తగిలించి ఉన్న మామగారి గబగబా అందుకుని
స్త్రీలసామానువాడి మొహం కంటే క్యారియరున
చూస్తూ మురిసిపోయారు.

నేను ఎవ్వరంటే అత్తయ్యతోటా “అత్తయ్య! ఆ
కోట ఇచ్చేశారా! ఎంత సరి చేశారు? మామయ్య వస్తే
విస్తానా ఉండా?” అన్నాను. నా అందోళన కొట్టి
పోయారు. “అ. . .! సోదరూ! పాతబడి చీరలు
వేసిపోయిన ముప్పయి చీర కోటా ఎందుకు? దండగ!
ఈ కారియర్ చూడు, ముచ్చలగా మూడు గిన్నెలతో

పెళ్ళా ఉండో! చేపట్టింది బాధిగాకి అన్యం
దీస్తే వరి ఎంపు” అంటూ సంతోషంతో లోనికి
వెళ్ళిపోయారు.

మామయ్య వస్తే ఏం రాష్ట్రాంతం జరుగుతుందో
నన్ను భయంతో మెట్టు దిగిపోతున్న స్త్రీలసామాన్లు
వాడిని కేసే నా పాత దిండిగోల బీరను ఇచ్చి ఆ కోటను
వాడు తీసుకొని అలమారలో దాచాను. ఈ విషయం
అత్తయ్యకు తెలియదలలే ఉంది.

వా డలు వెళ్ళగానే మామయ్య స్ట్రీడర్ గారి దస్తానేజా
అను మోహకుంటూ వచ్చారు. గబగబా రెండు
మెతుకులు తిని ఆదరాబాదలాగా డ్రెస్ చేసుకోడానికి
తన గదిలోనికి వెళ్ళారు.

స్నాండున కోటు లేకపోయేసరికి కంగారోతో
“ఏమేనో! నా కోటుదీ?”... అని ఇల్లు దర్దరిలి పోయేలా
అరిచారు.

“అబ్బబ్బ! ఏమిటా గాన్తుకేకలు!... పెంకు లదిలేలా?
ఏం సందరం లేండి. . . ఆ చిల్లికోటును స్త్రీలు
సామానువాడికి నడిపి కారియర్ కొన్నాను.” తాపంగా
అన్నారు అత్తయ్య. మామగారి మొహం విపర్ణ
మయింది.

“అ. . .! ఏమిటి! నా కోటును స్త్రీలసామానువాడి
కిచ్చారా? కొంప ముంచావే! దాన్ని స్త్రీలసామాన్లు
వాడి కిచ్చడానికి నీ కెంత డై ర్యం? నీ కెలా చేతులు
వచ్చాయో? అసలు ఇచ్చడానికి నీ కేం హక్కుండే?
కోటు లేందే నేను కోర్కూ కెలా వెళ్ళను?” . . .

అత్తయ్య మూతి మూడు వంకర్లు తిప్పుతూ
“మీ సందరం జాగానే ఉంది! పెద్ద వకలకుమల్లె
ఈయనగారు కోటు లేకుండా కోర్కూ వెళ్ళ రట.
ముప్పై సంవత్సరాలనుండి మామయ్య ఈయనగారికి
బోడివకేల గుమాస్తాగిలే!”... అంటూ మామయ్య
గారిని చులకనగా ఎత్తాడు తూటాంటే నా
మనస్సు చిచ్చుకొన్నది. నాకు మామయ్యమీద
జాలి, అత్తయ్యమీద కోపంకూడా కలిగింది.

మామయ్య కోపంతో రెద్దిపోయి “అన్న. . .!
ఎంత మాటన్నావే! నేను నా ఉద్యోగం అంటే నీ కింత
చులకనా? . . . అను, అను అనకేం చేస్తావే?...

జంటిలోమన వకలా నిలకంతంగా గుమాస్తా
అంటే కోర్కూలో అందరికీ హడలే! నా నలహలతో
ఎన్ని కేసులు విజయవంతమవలేదు? మొన్న బెండ్లూడి
హత్యకేసులాంటి కేసే గెలిపించలేదా? దాంతో
ఏ చరగారూ వన్ను పొగుడుతూ ‘రామాచారూ! నీ
నలహలతో కేసు గెలిపించావు’ అంటూ 600
రూపాయలు నా కిచ్చారు. దాన్ని నీ దోసిల్లో సాశాను
గడంట్ల! దాన్ని కాస్త చంద్రవారం చేయించుకొని
వెళ్ళో వేసుకొని పకీలు గారింటికి తిరగలేదంటే!
సిగ్గులేకపోతే సరి.

అన్న అమ్మకొని నేను ఇంజనీర్లని, డాక్టర్లని
పెద్ద చదువులు చదివిస్తున్నారూ కొంతమంది పెద్దలు.
తీరా అంత తిసి డాక్టర్లు, ఇంజనీరు ఉద్యోగాలు లేక
అలమటిస్తూ ఏ కాపొలోలో పడుపుకుంటున్నారని
పెనో చదవలేదు! దానికంటే నా ఉద్యోగం
తీసిపోయిందా? అయినా నేను కోటు లేకుండా కోర్కూకు
వెళ్ళను. లా ఒప్పుకోదు” అని బై తాయింది కూర్చునేసరికి
నాకు ఎక్కడలేని నవ్వు వచ్చింది.

అలమారలో దాచిన కోటుని తెచ్చి చేతిలో
పెట్టేసరికి మామయ్య మొహం నూరు కాండీలో

బల్బు కాంతిలా వెలిసిపోయింది.

“నా అల్లీ! కోటు దాచి మంచి పని చేశావు.
లేకపోతే నా ఉద్యోగానికి నున్నా చుట్టవలసి వచ్చేది”
అంటూ సంతోషంతో కోటు లోడుక్కొని చక్కా
వెళ్ళారు. వారు వెళ్ళినవై పే మామూ నిట్టూర్చాను.
సుఖదుఃఖాలు ఎండమావులలాంటివి. ఎటుసంటి
పరిస్థితిలోనూ భయపడక చిటికె ఎదురీదేవారే
యోగ్యులు. అలాంటి మనస్తత్వం కలవారే మామగారు.
అసలు మామగారి కోటుంటే అందరికీ నవ్వు వస్తుందే
గాని దాని వెనక చాలా బునోత్కృత ఉండలేండి. అది
మెడల్లో కొప్పుప్పుడు మిలమిలా మెరిసిందేమోగానీ
మామగారి జీవిత మమృతాన్ని ముడిపడి, కొన్ని
చిల్లులు పడి పాత గట్లకోటుగా నిలిచింది.

నే నొకమారు “ఈ చిల్లి కోటుండుకు,
మామయ్య! మంచికోటు కొనుక్కుంటే పోలా!”
అంటే, “నీకు తెలిదమ్మా దీని కథ” అని నవ్వుతూండే
వారు. అదంటే వారికి చాలా ఇష్టం.

కొత్తకోటు కొనుక్కోమంటేనే కాదన్న
మామయ్య ఆ కోటు సొంబందన్నప్పుడు—ఇంకేమన్నా
ఉండా! నానా గండరగోళం చేసేవారేమో! గుమాస్తా
గిరిలోనే ఇంత సంసారాన్ని లాగుకు మున్నవారంటే
అది వారి ఓర్పు, జాడ్యం అనవచ్చు!

తనకున్న దాంట్లోనే ఇతరులకు సహాయపడే
తత్వం. లా చదవకపోయినా వకీలుగారికి చక్కని
సలహాలిచ్చి కేసులను గెలిపించేసేవారు. దాంతో
మామయ్య మంచి పలుకుబడి సంపాదించుకున్నారు.
మామయ్యది వెన్నలాటి మనసు. ఎటొచ్చి అత్తయ్య
గడుసుదనం మామయ్యని కొంచెం బాధ పెట్టేది.

కాలప్రభావం మనిషిమీద చెప్పలేని ముద్ర
వేస్తుంది. కాలంకొద్దీ మనమూ మారుతున్నాము.
నాటి ఆచారాలు, సంప్రదాయాలు మట్టితో కలిసి
నేటి నాగరికతాచిహ్నంగా క్షుబ్ధుల్లో వెలిశాయి.
నాటికీ, నేటికీ ఎంత తేడా?

ఆ కాలం తెల్లవారల రాజ్యమయినా వస్తువుల
ధరలు చౌకగా ఉండి ప్రజానీవాసికి అనుకూలంగా
అందుబాటులో ఉండేవి. అప్పుడు ఒక రూపాయికి
11 శేర్ల బియ్యములు! ఎటొచ్చి సాంప్రద్యం లేదని
చాపోయారుగానీ బాహుజీనత్యాగ్రహంతో కృష్ణలాలలో
బంధించబడిన దేశం కాస్త స్వతంత్రరాజ్య మయింది.
సామరస్యంతో నారుకులు చూపిన మార్గంలో
నడవక విప్రోహాచర్యలు, భాషాజ్ఞేదాలు, రాష్ట్రవిభేదా
లతో దేశంలో అలజడిని కొంతమంది విప్రోహాలు
రేపుతున్నారు. మనలో మనమే ఇలా కొట్టుకుచున్నాంటే
పారుగువాడు మాత్ర మూరుకుంట్లాడా? నేటి ప్రజా
రాజ్యానికి వట్టిన దుస్థితి ఇది.

చేకాలకీ, మనుషులకూ చరిత్ర ఉన్నట్లే కొన్ని
వస్తువులకూ చరిత్ర ఉంటాయి అది వుదాచిస్తు
పరిశోధకుల సారిత పడవుగానీ, వాటితో
అనుబంధం కలవారికి వాటి విలువ చాలా
ఎక్కువ. ఆ వస్తువును మూస్తే చాలు కాల
గర్భంలో కలిసిపోయిన అనేక సంఘటనలు
మనసులో మెదులుతాయి. ఆ వస్తువు విలువ
దానికి సంబంధించిన సంఘటనను బట్టి
ఉంటుంది గానీ, దాని ఖరీదును బట్టి కాదు.

మమగీత



గర్వనాటి

నేను సంచలన ప్రచారక లేర్పడినా, జనాభా తగ్గినా ఆహార సమస్య జటిల సమస్యగా నిలిచిపోయింది. విద్యావిజ్ఞానం అధిగమించినా వివేకం మూలం శూన్యం అయింది.

ఇక అదనీల్లం పెళ్లి విషయం వేరే చెప్పవలసరం లేదు. అంతవేసి కట్టాల ఇన్నుకోలేక అదనీల్లంను ఎమ్. ఎ., ఓ. ఎ. ల ద్వారా చదివిస్తున్నారు కొంతమంది తల్లిదండ్రులు. తమ పీల్లల వదుపులకంటే పై డిగ్రీల వాళ్ళే తెవాలని కోరుకుంటారు. అందరూ అందం మళ్ళీతో మనోమో జననమవచ్చా! వానిలో కట్టాలు అవిగమిస్తాయి. "అం. . . పెళ్లికి ఇప్పుడే వీం అవసరం" అంటూ ఉచ్చోగాల్లో దింపుతున్నారు కొంత మంది. చివరికి ఆమె సంపాదనమీద ఆధారపడుతూ

కస్టోమీల్లకు ఆకలు, ఆశయాలు ఉన్నాయన్న మాటే మరిచిపోతారు.

ఇంక అమ్మాయికూడా పెళ్లి కారణంకు ఓ వంక మధనపడుతూ కుటుంబానికి ఓ విధంగా సాయపడు తున్నాననే తృప్తివల్ల గద్దుగా రోజులు వెళ్ళుచువు అంతో ఆమె కస్టోమీయన్ను ముచిరి ప్రాధికా మారు తుంది.

తమ సోమతకు తగిన వరుని తెచ్చుకుంటే వీచికూచింతా ఉండదు. కాని ప్రతి ఒక్కరు ఇంజనీర్లు, డాక్టర్లు కావాలంటే వారి డిమాండ్లు పెరిగిపోయి కట్టాలు అకాశంబులుకాయి. ఈ కట్టాల సమస్య తీరాలంటే ప్రభుత్వం గట్టిచర్య తీసుకోవాలి.

ఇవంతా చదికి రాస్తున్నారంటే మామయ్య

... కె. లక్ష్మి

విస్తూతనంలో కట్టాలకన్నా కన్యాశుల్కాలు మెండుగా ఉండేవట. పెళ్లిచూపుల మాట అసలే లేవు. పెద్దలు నిర్ణయించిన పెళ్లి చేసుకోవేవారు. ఆ కాలంలో బాల్యవివాహాలు అమలులో ఉండేవి. పీల్లకు 8 ఏళ్ళు అబ్బాయికి 16 ఏళ్ళుంటే వాలు పెళ్లి చేసేవారు.

మామయ్యకు 16 ఏళ్ళు ఉన్నప్పుడే కన్యాశ్లేషణకు బయలుదేరారట! చింతలపెళ్లి అని ఓ మూలకు గ్రామంలో కరణం వరంధామయ్యగారి కుమార్తె వెంకటలక్ష్మితో వివాహం విశ్లేషణమైంది.

ఈ కాలంలో కట్టుమే ప్రధానమమకుని ఒక్క రోజులో పెళ్లి అయిందిమిస్తారు. కానీ ఆ కాలంలో

“ఇంకా ఆలోచించడమేమిటయ్యాయి? నిల్ల నిస్సానవి ఇంత ఆవమానం చేస్తాడా?”

బండి తోలే వీరయ్యునిదా, ప్రయాణానికి ముహూర్తం నిర్ణయించిన సిద్ధాంతమిదా విరుచుకు పడ్డారు.

“వాళ్లెం చేస్తారండీ? మన ఇర్క ఇలా తగలదీ ఉండే” అంది సుబ్బారావు భార్య.

“సుబ్బారావుగారూ! మీరు వింటానంటే నే నో చక్కని సలహా చెప్తాను. . .”

“చాల్లెవయ్యా! నీ సలహా సువ్వునూ. . . ఇప్పటికే బిక్కవచ్చిఉంటే. . .”

“అది కాదండీ! మీరు వినుకుంటే ఎలాగి? . . . ఎలాగూ ఇంతదూరం వచ్చారు. ఉత్త వేయిలతో సోదం నా కేం ఇష్టం లేదు. పక్కగ్రామం లక్ష్మీపాలెం తో ఓ సంబంధం ఉంది. వారు మంచి ఆస్తివారులు. . . ఆయన పేరు ఏదో ఉండండీ. . .!” అని బుర్ర గొక్కున్నాడు. ఆ పైన “చెబుతా వాగండి. ఏదో జ్ఞానకం రావడం లేదు. . . ఆం. . . ఆం. . . ఆయన పేరు రామావధానులు. . . ఆయన్ని అడిగానంటే బిడ్డనిచ్చి కాళ్ళ కడిగి కన్యాదానం చేస్తాడు. . . అదో. . . చూశారా. . . గంటకూడా కొట్టింది. నా మాట నిజం. . . పస్తా. శుభం”

అంటూ తన దోవన తాను వెళ్ళిపోయాడు రెడ్డి. అతని మాటలతో ముడుచుకున్న మొహాలలో కళ్ళలు విప్పుకున్నాయి. భూతకాలంలో జరిగిన విషయానికి నిట్టూరుస్తూ, భవిష్యత్కాలంలో జరిగే విషయానికి ఆశలు వింపుకుంటూ ఉమారుమని బళ్ళ కట్టించి తెల్లారేసరికి-లక్ష్మీపాలెం చేరుకుని వీరయ్యుని విడిదిచేశారు.

పెద్దమనుషులతో కలిసి అసలు విషయం బయట పెట్టి “మా అమ్మాయినిచ్చి మా వరువు కాపాడాలండీ!” అంటూ ఆయన చేతులు పట్టుకుని సుబ్బారావుగారు ప్రాదేయపడ్డారు. పిల్లకు పెట్టే సగలు కన్యాశుల్కం ముందుంచారు రామావధానుగారు. “ఏం చేద్దాం?” అన్నట్టు భార్య మేహంలోకి చూశారు.

కాసులపేర్లు, వంకీ వడ్డాలం, అడ్డబాసలు, కెంపుల చంద్రవారము, మురుగులు చూసిన ఆమె కళ్ళు జోలోమవ్వాాయి.

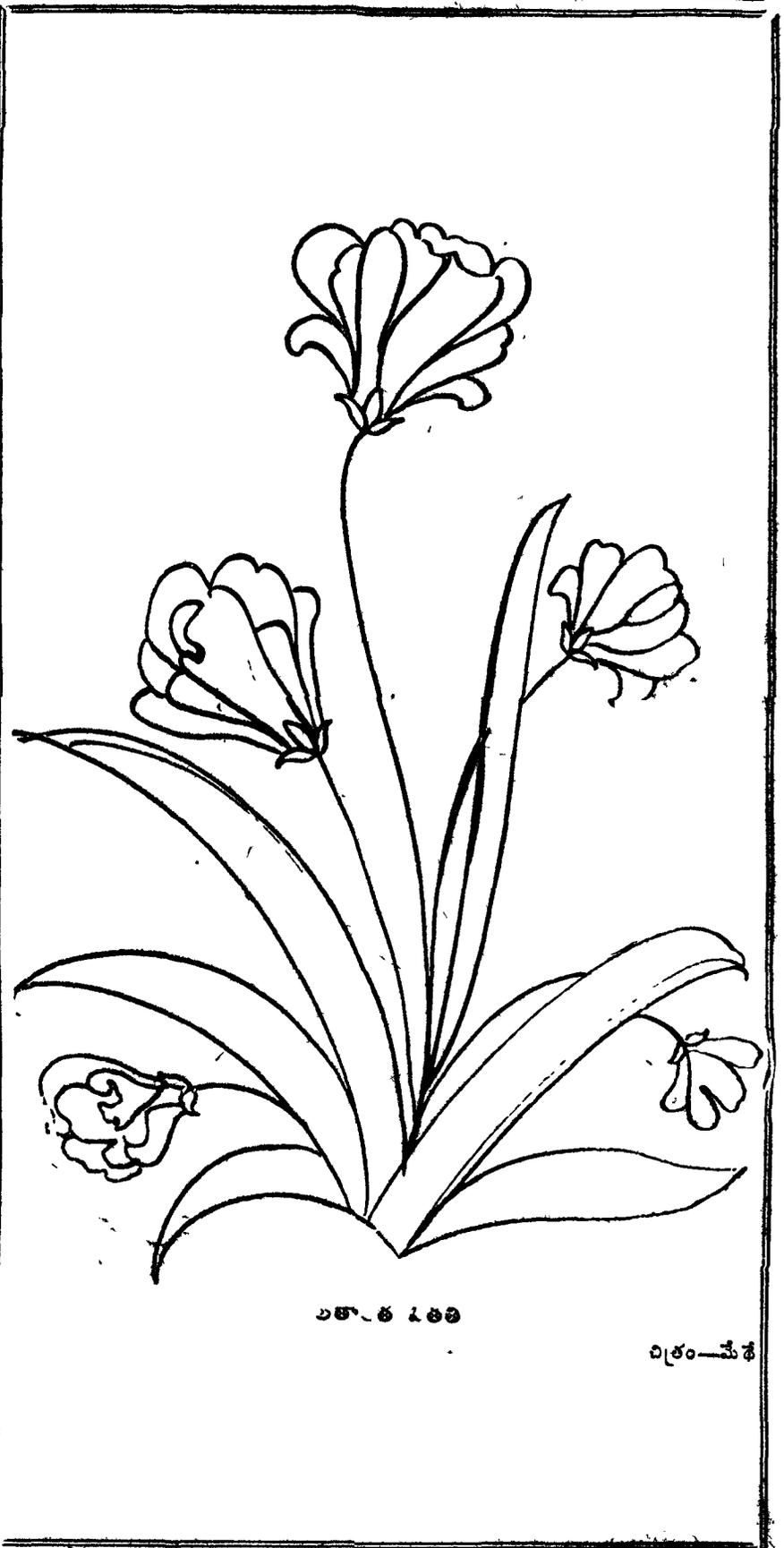
“కక్కూ వచ్చినా, కళ్ళాణం వచ్చినా ఆగడు కదా! మన పిల్ల అద్భుతవంతురాలు! పాపం, ఆ పెద్దమనిషి కోరి కన్యాదానం చేయమంటున్నారు. . . తప్పుతుందా మరి. . .! తుభస్య శ్రీఘం. కానీయండి మరి.”

దాంతో అందరి మొహాలు విరిశాయి. మరుసటి రోజు పెళ్ళిపందిట్లో ఆపొరతుల సమర్థన ఘనంగా పెళ్ళి జరిగింది.

అందరి ఆశిస్తుంటే, అక్షింతలు మాతన వధూవరుల పైనవడ్డాయి. వియ్యంకులు అల్లనికీ ఒక చక్కని గళ్ళకోటును బహూకరించారు.

ఆ నాటి పెళ్ళికోటు ఈ నాటి చిల్లి గళ్ళకోటు. ఇంతకు వధూవరులు ఎవరునుకున్నారు? . . . మా మామయ్య రామావధానుగారు, మా అత్తయ్య పాబిత్రమ్మగారు. . .

మళ్ళీ ఇంకోసారి కలుద్దాము. . . పొనా, మరి. . .



అంతా త పతి

చిత్రం—మేకే

