



ఇల్లా దిగింది శకుంతల. ఆ

ఇల్లు చూచేసరికి గుండె గుభేలేమంది. పెద్ద మేడ. మేడ మీద కూడా గదులు వున్నట్లున్నాయి. ఇంతపెద్దిల్లు ఎంతదై ఉంటుందో ఏమో?—అనుకుంటూనే రాజారావు తలుపు తెరుస్తూంటేలోపలకడుగుపెట్టింది.

ముందు నడవా, ఎడమచేతిప్రక్క ఒక గది, కుడిచేతిప్రక్క మేడమీదకు మెట్లు, తరువాత పెద్ద హాలు, మళ్ళా నడవా, ఎడమచేతి ప్రక్క వంటిల్లు, కుడిచేతిప్రక్క స్టాక్ రూము, అవి దాటితే పెరడు.

కిందంతా చూసేసి మేడమీదకు వెళ్ళింది. క్రింద హాలుకుపైన ఒక హాలు, నడవ గదికిపైన ఒక పెద్దగది, తరువాత వంటిల్లు, స్టాక్ రూము, నడవకు పైన డాబా ఉన్నాయి. మాట్లాడకుండా అంతా చూసింది.

ఇద్దరికీ ఇంతపెద్దిల్లు ఎందుకు? ఈ ఇల్లంతటికీ ఆయన లేకపోతే బితుకుబితుకుమంటూ తను ఒక్కతే కూర్చోవాలి. అక్కడ అహల్య వాళ్ళిల్లు చూడు - ఎంత బావుందో! చక్కగా ఇద్దరికీ సరిపోయినట్టు, ఆన్ని సదుపాయాలతోనూ, అమరిగ్గా కుదిరింది. అలా వుంటే బావుణ్ణు. ఇంతిల్లన్నమాటే - ఎల్లెసిటీ లేదు, కొళ్ళాయి లేదు, బావి వొక్కటుంది సాతాళ గంగతో. ఎవరో పెద్దకుటుంబంవాళ్ళు తీసుకోవలసిన ఇల్లుగాని, ఇద్దరికీ ఎందుకు?

జబ్బావాడు తెచ్చిపడేసిన సామానంతా ఒకవారగా లాగుతోంది శకుంతల. దూళితో నిండిన ఆ ఇంట్లో

పి. సరళాదేవి

ఎక్కడ కూర్చోడానికి మనసాప్పక, తాము తీసుకొచ్చిన పెట్టెలమీదే ప్రయాణబడలికతో కూలబడ్డాడు రాజారావు.

“అద్దె ఎంతండీ?” అడిగింది శకుంతల.

“25 రూ॥”

“అమ్మ బాబోయ్!” ఒక్కసారి ఎగిరి పడింది. నవ్వాడు రాజారావు.

“అంతదై ఇచ్చుకోని ఇంతపెద్దిల్లు తీసుకోకపోతే ఏమండీ?....”

“నీకో నలాం పెడతానుగాని, మరేం మొదలుపెట్టక. ఇప్పటికే అలిసిపోయిఉన్నాం” అంటూ ఆమె చెబుతున్న మాటలును మధ్యలోనే ఆపేశాడు రాజారావు. అప్పటికి శకుంతల మరేం మాటాడక పెరట్లోకివెళ్ళి వీపురూ, చేబా తెచ్చి ధూళి కొట్టుకుపోయిన ఇంటిని బాగుచెయ్యసాగింది.

ప్రయాణ బడలికవల్లా, ఇంటి శుభ్రతలో మునిగిపోవడంవల్లా, ఓ వారంరోజులు ఏమీ మాట్లాడలేదు శకుంతల.

ఆ తరువాత మొదలు పెట్టింది, ‘ఇద్దరి కెండుకండీ ఇంతిల్లు’ అనడం, అంది. అంటోంది, అనబోతోంది-ఎన్నిమార్తో! ఆమె అంటూండడమే గాని అతను జవాబివ్వనే ఇవ్వడు. ఓ సారి అతన్ని నిలవేసింది-

“ఏమండీ! ఇంకో ఇల్లు చూడరాదుటండీ!”

అంటూ. “ఏం? దీనికేమొచ్చింది?”

అన్నాడు రెడ్డాచె మొదలాడు మన్నట్లు.



“ఏం వస్తుంది - పాతిక రూపాయలొదులు
స్తుంది. పిట్టలూ ఇద్దరమున్నామో లేమో
బోషాణమంతిలు.”

“ఒక్క బోషాణమే ఏకర్మ! వంద బోషా
ణాల పెట్టు.” నవ్వాడు.

“అబ్బ! మీకన్నీ వేళాకోళమే. ఈ ఇంటంత
టికీ చాకీరి చెయ్యలేక మధ్య నే చస్తున్నాను.”

“అయ్యో! అలాగా. మన పనిమనిషి ఎంత
పుణ్యం చేసుకుందో - కూర్చోబెట్టి జీతమిస్తున్న
అమ్మగారు దొరికింది.” అనే సరికి వీధిలోనించి

ఎవరో పిల్వారు. ఇదే నందు అనుకొని జారి
పోయాడు రాజారావు. శకుంతలకు మాత్రం
ఐదు రూపాయల నోట్లు ఐదు కళ్ళముందు
తిరిగి పోయాయి.

“ఇల్లు మార్చేద్దాం ఇంకోయిల్లు చూడండి”
అంటూ వేధించడం మొదలు పెట్టింది
శకుంతల. ఈ వూళ్ళో ఇళ్లు దొరకవు అంటూ
నెట్టుకొస్తున్నాడు రాజారావు.

శకుంతలకు ఈ ఇల్లు చూస్తూంటే దిగులు
పుట్టుకొస్తోంది. పాతికరూపాయలు ఇంటికే
అర్పిస్తే ఎలా? ఏ రెండువందలు, మూడు
వందలు జీతగాడుండవలసిన ఇల్లోగాని, తా
ముండవలసినదా? పదిహేను రూపాయల
అద్దెగలదైతే తమకు చాలదూ. నెలకీ పది
రూపాయలు మిగులుతాయి. ఆ పదిరూపాయలు
పెడితే ఏమన్నా కొనుక్కోవచ్చు. తనకి
చీరొస్తుంది. లేకపోతే ఆయనకు పంచలుగాని,
రెండు షర్టులుగాని రావొచ్చు. ఉంటే ఏమన్నా
కొనొచ్చు. కాని ఏదీ?...ఇల్లు మింగేస్తోంది.

పోనీ ఇంటినిండా సామానైనా ఉందీ అంటే
అదీలేదు. ఇద్దరికేముంటుంది? రెండు బట్టల
పెట్టెలు, ఈ బ్రాన్స్ ఫర్ లయేటప్పడు బిందెలు
చెంబులు వడేసి తీసుకుపోవడానికి మూడు
క్రరపెట్టెలు, ఓ బేబిలు, రెండు కుర్చీలు,
మంచం, వరుపు. ఈ సామానుకీ ఇంతిల్లు!

తీసుకుంటున్నప్పుడు ఆ మనిషికి తెలియ
క్కర్లా? ముందుగా వచ్చి చూసుకుని వచ్చారు
కదా! మొనగాళ్ళలా బయలుదేరడమేగాని
ఈ మగాళ్ళకేదీ తెలీదు. మళ్ళీ పాదుపు పాదుపు
అంటూ ఆడవాళ్ళకీ బుద్ధిగరవబోతారు.

పోనీ నదుపాయాలేమన్నా ఉన్నాయా
అంటే, ఏమన్నా అనుకోవచ్చు. ఈ పాతిక
రూపాయలూ పెడితే పట్నాల్లో కూడా అన్ని
నదుపాయలతో మహారాజులాంటి ఇల్లోస్తుంది.
మేడమీద ఇంటికి ముందువైపున ఉండవలసిన
డాబా వెనకవైపున పెట్టాడు. సాయంత్రం
వేళ అలా డాబామీదకు ఎక్కుదామన్నా ఏమి
కనిపిస్తుంది? ఇంక రాత్రయిందే అంటే ఈ
లంకంత కొంపలో గుడ్డిదీపాలు పెట్టుకుని
తడుములాడవలసిందే!

ఆ నెల ఇంటద్దె శంకుతలే ఇవ్వవల
సాచ్చింది. రాజారావు స్నానం చేస్తున్నప్పుడు-
ఆ మనిషివచ్చాడు. పెట్టెలోనించి తీసి ఇచ్చేయ
మని చెప్పాడు రాజారావు. ఐదురూపాయల
నోట్లు ఐదు లెక్కపెట్టి ఇచ్చేటప్పడు ముచ్చెమ
టలు పోసి, చేతులు వణికాయి-శకుంతలకు.
ఆ రోజుతా నీరసంగా అయిపోయింది.

పోనీ ఇంటికొచ్చినవాళ్లు ఎవరైనా వూరు
కొంటున్నారా? ‘ఇద్దరికీ ఇంతిల్లు ఎందుకమ్మా?’
అని ఒకమ్మంటే, ‘చాలా వేస్తండీ!’ అంటుంది
ఇంకొకామె. “అఫీసుకూడా ఇక్కడే నేమి
టమ్మా?” అని ఒకమ్మంటే “ఇంతిల్లో ఆయన
లేనప్పుడు ఒక్కరూ ఎలాగుంటున్నాండీ!”
అంటుంది ఇంకొకావిడ. ఈ మాట లన్నీ
వింటూంటే శకుంతలకు వున్నమతి కాస్తా వూడి
పోతోంది.

“ఇంకో ఇల్లు చూడండి!” అంది శకుంతల.

“హబ్బ! ఇక్కడ దొరకవంటూంటే!” విసు
క్కున్నాడు రాజారావు.

“మీరు చూస్తే కదా దొరక్కపోవడానికి
పాతిక పోస్తున్నామన్నమాటే నదుపాయాలా
సాలెగూళ్ళా? కొంపంత లంకలో....” ఘక్కు
మన్నాడు రాజారావు.

“ఉట్టినే నవ్వేస్తారే - మాట తప్పించెయ్య
డానికి.” “అది కాదు శకూ!ఇప్పడే ఇంటికి ఏం
తక్కువొచ్చిందీ అని” బలవంతాన నవ్వాపు
కుంటూ అన్నాడు రాజారావు.

“ఎట్టే! ఏం తక్కువొచ్చింది. ఎలక్ట్రిక్
దీపాలతో దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోయి, కొళాయి
నీళ్ళు కారిపోతున్నాయి.”

“నీ పిచ్చిగాని, ఎలక్ట్రిసిటీ, కొళ్ళాయి ఈ పూరికే రానివి, ఈ ఇంటికి ఎలా వస్తాయి శకుంతలా! అయినా అవన్నీ వస్తే ఏ నలభైయ్యో, యాభైయ్యో అవుతుంది. అప్పుడు దీని మొగం చూడొస్తామా?” అన్నాడు ప్రసన్నంగా.

“ఈ తప్పించుకోవడాల్సిన ఏం లాభంలేదు. రేపట్నం చి ఇల్లు వెతకండి” అంది ఖచ్చితంగా ఉడుకుమోతనం భరించలేక.

“అ అదేవని. ఉన్న మూణ్ణాళ్ళ ముచ్చటికి తొందరైతే మారదాం” సర్రుమనిలేచాడు - సామదానబేధోపాయాలు పారనివాడిలా.

“మూణ్ణాళ్లు, మూణ్ణాళ్లంటూ మూడు సంవత్సరాలు కూర్చోండి, మూడు వంద లాదుల్లుకుని.” సర్రున లోపలికి దూసుకుపోయింది శకుంతల.

శకుంతల విషయం చూస్తూంటే రాజారావుకి వళ్ళు మండుతోంది. ఒక్క నిమిషం స్థిమితంగా ఉండనివ్వదు. ఇల్లు ఇల్లని ఒకటే గోల. లేచింది మొదలు రాత్రి పడుకునే దాకా అదే వలవరింత. ఆమె గోల చూస్తూంటే అతనికి విసుగు, కోపం వస్తోంది. చూశాడు చూశాడు. దీనికేదో మందు వేయకపోతే లాభం లేదనుకున్నాడు.

“మీ పుట్టింటికి వెళ్ళావా?” అన్నాడు ఓ రోజు హఠాత్తుగా. ఆమె కర్ణం కాలేదు.

“వంపిస్తే వెళ్ళాను” అంది ఆకారణంగా ఎందుకడుగుతున్నాడా అనుకొని.

“అయితే రెడీ. నీ వెళ్ళుడు సరుకుని బయలుదేరితే అప్పడే” అన్నాడు.

“ఏమిటంత తొందర?” అంది అనుమానంగా అతని మొగంలోకి చూస్తూ.

“నా మనసు హాయిగా వుంటుంది. ఈ పూళ్ళో వున్నంతకీ నువ్వు రానక్కరలేదు. ఇంకోపూరు ట్రాన్స్ఫర్ అయితే, అక్కడ పది హేను రూపాయిల ఇల్లు తీసుకొని అప్పుడు నిన్ను తీసుకొస్తాను” అన్నాడు ప్రక్క చూపుతో ఆమె మొగంలోని మార్పులను కనిపెడుతో.

“అయితే నే వెళ్ళనే వెళ్ళను” అంది. చురచుర అతని కళ్ళలోకి చూసి వినవిన నడిచి వెళ్ళింది. అది మొదలు ఇంటి విషయం

వేధించడం మానేసింది. ఏమైనా అంటే పుట్టింటికి వెళ్ళిపో అని ఎక్కడంటాడోనని భయం.

ఏదో పని తగిలి చిత్తూరు వెళ్ళవలసాచింది రాజారావు. ఆమెకు భయంలేకుండా వుండడానికి జవాను అప్పలస్వామితో రాత్తుళ్ళు పడుకోమని చెప్పి వెళ్ళాడు. శకుంతల మామూలుగానే తనకి వండుకుతినేసి అప్పలస్వామి ఉన్నాడు కదా ఇంక భయమేమిటనుకుంది. అప్పలస్వామి వీధి నడవలో పడుకున్నాడు. ఈమె హాల్లో పడుకునుంది.

నిద్రపోయే ముందు ఏభయాలూ లేకుండా, శాలువా తలతోనహా నిండా ముసుగుపెట్టి నిశ్చింతగానే పడుకుంది. సగం రాత్రప్పడెందుకో హఠాత్తుగా మెలకువ వచ్చింది. అయినా కళ్ళు మూసుకొని కదలకుండా అలానే వుంది.

అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. బలమైన శరీరం బలంగా శ్వాసవీలుస్తున్న శబ్దం. అంత వరకు ధైర్యంగా వున్నది. ఈ శబ్దాలు వినేసరికి భయం పట్టుకుంది, తను మెలకువగా వుందో, నిద్రపోతోందో చూడడానికి ఆ ఆకారం తన మొగందగ్గర వంగి శాలువా ఎత్తిచూచినట్టుగా అనిపించింది. ఆ మనిషి బలమైన శ్వాస మొగానికి తగిలింది. బరువైన శరీరం. ఆమెకు గుండె దడదడా కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది. తరువాత అడుగుల చప్పుడు వీధి వరండావేపు వెళ్ళి వీధి గడియ తీసిన చప్పుడుతో అంత మయింది.

ఆమె గుండెదడ స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది. ఆ గుండెదడ విని ఆ దొంగ మళ్ళీ ఎక్కడ వచ్చి పీక పట్టుకుంటాడోనని మెల్లిగా చెయ్యి కదిపి గుండెలమీద వేసి గట్టిగా అదుముకుంటోంది. శరీరం నిండా ముచ్చెమటులుపోసి ఊపిరి తిరగడంలేదు. క్రమంగా కాళ్ళు, చేతులు వళ్ళంతా వణుకు పుట్టుకొస్తోంది. తను మెలకువగా ఉన్నట్టు తెలిస్తే మళ్ళీ ఆ దొంగ ఎక్కడవచ్చి పొడుస్తాడోనని భయం. ముసుగు తీసి చుట్టూ చూద్దామంటే భయం.

కొంతసేపటికి సంబాళించుకొని ఎక్కడైనా శబ్దం వస్తుందేమోనని జాగ్రత్తగా వింది. నడ

వలో అప్పలస్వామి పెడుతున్న 'గుర్రు' తప్ప ఇంకే శబ్దం రాలేదు. నిద్ర పట్టడంలేదు. ఇటు నుంచటు తిరుగుదామంటే భయం. మొగం మీదినించి శాలువా తీయకుండా శాలువలో నించే చుట్టూ చూడడానికి ప్రయత్నించింది. చీకటిలో ఇల్లంతా బాళీగా కనిపించింది. దీపం కూడా ఆర్పేశాడు దొంగ.

వంటింట్లో ఇత్తడి సామానూ, బిందెలు తీసుకుపోయివుంటాడు. తన బట్టలపెట్టె కొత్తగా కనబడుతుంది. అవి మేడమీదకు పట్టుకు పోయి వుంటాడు. తన సిల్క్ చీరలలో కొత్తవి తీసుకుంటాడు, పాతవి చెల్లాచెదరుగా విసిరేస్తాడు. అందులోవున్న కొద్దిపాటి వెండిసామాను పట్టుకుపోతాడు. ఇంకేమున్నాయి? తన వంటి నున్నది తప్పితే బంగారంలేదు. డబ్బా? ఎప్పుటిదప్పుడే ఎల్లమ్మ తీర్థం.

రేపు వుదయం లేవగానే చిత్తూరు ఒక వుత్తరం రాసేయాలి - వెంటనే వచ్చేయమని. "మీరు పెట్టిన వెండి సామాను దొంగత్తుకు పోయాడ"ని అమ్మకొకటి రాసేయాలి.

ఆమెకు నిద్రరావడంలేదు. భయం. అలో చనలు. కదలామెదలకుండా అలాగే తెల్లవార జేసింది. పాల మనిషివచ్చి తలుపు దబదబా బాదుతున్నా కదలలేకపోయింది. అప్పలస్వామి లేచి తలుపుతీస్తున్న అలికిడి విని లేచింది. పాలగిన్నె తీసుకురావడానికి వంటింట్లోకెళ్లాలంటే భయం. మెల్లిగా గుండెలు చిక్కబట్టుకుని వెళ్ళింది. తమతమ స్థానాల్లో ఇత్తడి సామాను యథాతథంగా ఉన్నాయి. గడియలు కూడా ఎలాంటివలా వున్నాయి.

అప్పలస్వామిని, పాలమనిషిని పంపించేసి గబగబా బట్టలు పెట్టెలు చూడడానికి వెళ్ళింది. వాటిలో కదలికయినా లేదు. తనపెట్టె తీసి చీరలు, వెండిసామాను అంతా చూసుకుంది. అన్నీ ఉన్నాయి.

ఏమిటిది? దొంగ రాలేదూ? కలగండా తను. ఏమిటో ఆమెకే తెలిడంలేదు. గాబరా, ఏమిటో అయిపోతుండేమో ననిపిస్తోంది. అంతింట్లో ఒంటరిగా గుహలో బంధింప బడినట్లు భయం, భయం.

వీధి తలుపు వేసుకొని మొగం కడుక్కుందా మని పెరట్లోకి వెళ్ళింది. ఇంట్లో ఎక్కడైనా దాక్కున్నాడేమో? ఇప్పుడు వచ్చి తననేమి చేస్తే ఎవరికి తెలుస్తుంది? అనుకుంటోంది, వంటింట్లో గిన్నెలు జరజర జారిన చప్పుడైంది.

గజగజా వణికిపోయింది శకుంతల. భయం వల్ల కలిగిన ఆవేశంతో గుండె అంతెత్తున ఎగిరి పడుతోంది. నోటి తడి అరిపోయింది. పెరటి తలుపు తీసుకొని అలా ఎవరింట్లోనా పారి పోదామా అనిపించింది. నోట్లో వండ్ల తోము తున్న వేలితో అలాగే నుంచుండి పోయింది. చూడ చక్కని తెల్లపిల్లి తోకాడించుకుంటూ వంటింట్లోంచి వచ్చి బావివక్కనించి పరు గత్తడం చూసింది.

మొగం కడుక్కోడం ఆదరాబాదరా అయిందనిపించేసి ఒక్క ఉరుకులోవచ్చి వీధి తలుపు తీసేసింది. అప్పటికి గాని కుదుట పడలేదు. అయితే తన వంట, స్నానం మాట ఏమిటి?

పని మనిషి వచ్చి పనిచేస్తూంటే అన్నం ఒక్కటే కుంపటిమీద పెట్టేసి, ఆ చలిలో చన్నీళ్ళే స్నానం చేసేసింది. మధ్యాహ్నం ఎదురింటి అమ్మాయిని సాయం పెట్టుకొని, కందిపొడి కలుపుకొని ఆవకాయతో భోజనం పూర్తి చేసింది.

ఆ మూడు రోజులు ఎలా గడిపిందో దేవుడికే తెలియాలి! భయమూ, శకుంతలా ఏకమై పోయారు. పట్టవగలు కూడా భయంతో మనిషి కాలేకపోతోందంటే....

దానికి తోడు ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళొచ్చి, రాజారావు లేడని తెలిసే సరికి మొదలుపెట్టే వారు. ఇంట్లో మగవాళ్ళు లేరని తెలిసే సరికి వాళ్ళకి అంటే దొంగలకి ఎంతధైర్యమో, పట్టవగలే ఎలా దొంగతనాలు జరుగుతున్నాయో, ఆడవాళ్ళని ఎలా ఏమార్చేస్తుంటారో చెప్పి చెప్పి ఆమెను ఏదో చేసేసి వదిలిపెట్టారు.

రాజారావు వచ్చేవరకు గుండె లరచేతిలో పెట్టుకుని, వచ్చేసరికి "వచ్చారా?" అంది అత్రంగా. ఆమె మొగం చూసి అతను హడలి పోయాడు. ఆమె అంతా చెప్పింది.

అతను నవ్వి “వాడేం పిచ్చివాడా? మన ఇంట్లో పడితే వాడికి కూలైనా గిట్టదని వాడికి తెలియదనుకున్నావా?” అన్నాడు. భయంతో వీడింపబడుతున్న తన అవస్థ తలుచుకుని, దుఃఖంతో ఆమె గొంతు పూర్పుకుపోయింది.

అదిమొదలు ఆమె భయం తీరడం లేదు. రాజారావు వెళ్ళేలోపున అన్నీ పనులూ పూర్తి చేసుకునేది. అతన్ని సాయం తీసుకుని మేడ మీదకు వెళ్ళి తలుపులు గడియలన్నీ వేసు శ్నాయో లేదో చూచేది. అతను వెళ్ళినప్పుడు వీధి తలుపులు తీసేసి కూర్చుంటే, మళ్ళీ అతను వచ్చినప్పుడే లేచేది.

అసలు ఈ వెండి బంగారాలు యెందుకు వచ్చాయో, వీటివల్లే ఈ రక్షణలు, బాధ్యతలు, భయాలూ అన్నీ. హాయిగా ఇవేవీ లేకుండా అడవుల్లో పడి బ్రతికితే బావుండేదేమో! వాడెవడో ఆ రాత్రి వచ్చి, వున్నదేదో ఎత్తుకు నన్నా పోయాడు కాదు. ఇంట్లో వున్నది పట్టుకుపోతే ఫరవాలేదుగాని మనుషుల్నేమన్నా చేసేనే....

వీధి తలుపువేసి పనిచేసుకుంటే - దొంగ వచ్చి ఏం చేస్తే తన గతి ఏంకావాలి? పగలు అయితే మాత్రం ఈ ఇంట్లో ఏం జరిగితే ఎవరి క్కావాలి? ఎవరు చూడొస్తారు? మేడమీద దాక్కుని తను తలుపు వేసేసరికి దిగి రాకూ డదూ? ఏమో తను వీధి తలుపు వేసేసరికి ఎక్కడనుంచయినా ప్రత్యక్ష మోతాడేమోనని భయపడింది.

గడియలన్నీ పదిమార్లు చూచి చూచి వస్తుంది. అయినా ఏమిటో నమ్మకం లేదు. రోజు గడవడం బ్రహ్మాండమయిపోతోంది.

ఓ కుర్రాడు దేనికో చందాకోసం వస్తే, రాజారావు రూపాయి ఇచ్చాడు. ఆ కుర్రాడు రెండు రూపాయలేనా ఇస్తేకాని వీల్లేదన్నాడు. వీళ్ళిద్దరూ అలా తగువులాడుకుంటూంటే శకుంతల అలా చూస్తూ పూరుకుందేగాని నోరు మెదపలేదు.

ఆ కుర్రాడితో తగువులాడుతూ ఆమె మొగంలోకి చూస్తున్న రాజారావు ఆమె మాట్లాడకపోవడం చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు.

అంతకుముందోసారి ఇలానే చందాకోసం వస్తే--

“ఇవాళెన్నో తేదీ?” అనడిగింది.

“ఇరవైతొమ్మిది?”

“మరి ఇప్పుడు మాదగ్గర డబ్బుంటుందని ఎలా అనుకున్నావు?” అంది, దాంతో వాడు నోరు మూసుకుని వెనక్కు తిరిగాడు. ఈ ఇంటికి పాతిక పోస్తున్నది చాలక ఇంకా ఈ చందాలు ఎక్కడ ఇస్తామంటుంది. ఈ ఇంట్లో వుండడంవల్లే ధనవంతుల మనుకుని ఇంత మంది చందాలకు వస్తున్నారనీ, అదే చిన్న ఇంట్లో వుంటే ఇంతమంది రారనీ, అధవా వచ్చినా ఇచ్చినంత పుచ్చుకొని వెళ్ళిపోతారనీ ఆమె వాదన.

అలాంటి శకుంతల పూరుకుందే అంటే రాజారావుకు ఆశ్చర్యమే వేసింది. ఆ ఆశ్చర్యంలో సంతోషమూ, విచారమూ సమ పాళ్ళలో వున్నాయి. అప్పుడంతా శకుంతలకి పట్టిన ఇంటి సమస్యని చూసి చూసి మందేపి మాన్పించాడు, కాని ఇప్పుడు దాని తాతలాంటి భయం సమస్యవచ్చింది. ఈ భయాన్ని మాన్పించడం తన తరంకాదు గదా, తన్ను పుట్టించిన ఆ దేవుడితరం కాదనుకున్నాడు.

రాజారావుకి విసుగొస్తోంది. సాయంత్రం వేళైనా ఎక్కడికీ కదలనివ్వదు. అతను తొమ్మిది గంటలకి ఆఫీసుకి వెళ్ళేలోపల వంట పూర్తి చేస్తుంది. ఒకవేళ అప్పుడు పూర్తి కాకపోతే, మళ్ళీ తను నడి మధ్యాహ్నం వచ్చిన తరువాతే పూర్తి చేస్తుంది. ఆమె అంతగా భయ పడుతోంటే ఏమనడానికీ నోరురాదు. కాని విసుగు ఏమిటి ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా ఇంట్లోనే ఎంతకని?

మేడమీద వాడకం ఏమీలేదు కాబట్టి, కిటకీ తలుపులతో సహా వేసేసి తాళం వేసేసింది. ఉదయం తేస్తే మళ్ళీ రాత్రి పడుకునే ముందే వీధి తలుపు వ్రాసేది. ఎప్పుడూ వీధి కెదురుగా కూర్చునేది-మనుషులు కనిపిస్తూంటే ధైర్యంగా వుంటుందని రాత్రుళ్ళు నిండా మునుగుపెట్టి రాజారావును ఆనుకొని పడుకుంటుంది. ఏ అర్థ రాత్రో మెలకువ వస్తే పొడలిపోయి - అతని దగ్గరగా ముడుచుకొని పడుకునేది.

అమె భయానికి తోడు వాళ్ళూ పీళ్ళూ వచ్చి దొంగల విషయాలు, కిటికీల్లోంచి వెదురు కర్రలతో దండెంమీది బట్టలు ఎలా తీపేస్తారో, ఏవి మారువేషాల్లో ఎలా ఎలా ఏమారుస్తారో, తమ బంధువుల ఇళ్ళల్లోనూ, తమ ఇంట్లోనూ ఏమేమి దొంగతనాలు జరిగాయో, విన్నపీ కన్నపీ చిలవలు వలవలు చేసి చెప్పడం - దానికి అమె మరింత బెంగపెట్టుకుని హడలి పోవడం.

“అవన్నీ నువ్వెందుకు వింటావా?” అంటాడు రాజారావు. వాళ్ళన్న మాటలు పదే పదే జ్ఞాపకానికి వస్తాంటే తన నీడనుచూసి తనే జడుసుకుంటోంది శకుంతల.

ఓసారి ఓ ముసలాయినవచ్చి, తను పూర్వం ఇక్కడే అంటే ఇప్పుడు అప్పలస్వామి స్థానంలో పనిచేసేవాడినని, ఇప్పుడు రిటైరయిపోయానని చెప్పి-

“ఇది బేవార్సు కొంపమ్మా! ఒక్కరూ వున్నాయ్. జాగ్రత్తగా వుండాలి. పెద్దవాళ్ళ నెవరినైనా సాయం తెచ్చుకోలేక పోయారా? బేవార్సు కొంపమ్మా, బేవార్సుకొంప!” అని హెచ్చరించాడు.

ఇవన్నీ వింటూ ఆ మన దగ్గరేమున్నాయి తీసుకుపోవడానికి అనుకునేది. చూస్తే లంకంత కొంప!-ఏమైనవున్నా ఏమోనని ఆశపడి వచ్చేస్తారు-అని మళ్ళీ అనుమానం, ఈ భయం తలుచుకుంటే అమెకు నిద్రారాదు, అన్నమూ దిగదు.

రాజారావుకి మళ్ళీ చిత్తూరు వెళ్ళవలసాల్సింది. అమెతో చెప్పాడు.

“నేనూ వచ్చేస్తాను. వుండలేను. ఉంచి వెళ్ళారా-ఈ భయంతో చచ్చిపోతాను” అంది.

“ఒక్కరోజే శకుంతలా! మర్నాటికల్లా వచ్చేస్తాను. ఎలాగో ఓపికపట్టు.” అని నచ్చ జెప్పిజ్జాచాడు.

“అమ్మ బాబోయ్! ఒకరోజు కాదుగదా ఒక నిముషం వుండలేను. ఏ హెంటులులోనో దిగుదాం. డబ్బు పోతేపోయింది. మరేం అడ్డు చెప్పకండి” అనేసింది. మరేం అనలేక పోయాడు రాజా

ఇద్దరూ చిత్తూరువెళ్ళి హెంటులులో గది తీసుకుని వున్నారు. రాజారావు పని పూర్తిచేసుకున్నాక తిరిగి వచ్చేశారు. కాని డబ్బు బాగా ఖర్చయింది.

రాజారావుకి ఆలోచన పట్టుకుంది. ఎలాగ? తనకి తరచుగా చిత్తూరు వెళ్ళవలసిన పని వుంటుంది. ప్రతిసారీ ఇంతింత డబ్బు ఖర్చు పెడితే తనేమన్నా బ్రతకాలా? ఆదిగాక ఎప్పుడూ తను ఇంట్లో వుండాలంటే ఎలా కుదురుతుంది?

ఇల్లు మారుస్తే ఏమన్నా భయం తగ్గుతుండేమోనని ఇంటికోసం వెదక సాగాడు. వాకబు చేసిచేసి వెదగ్గావెదగ్గా పదిహేనుకు ఇల్లు దొరికింది. ఆ ఇల్లు చూపించాడు శకుంతలకి.

ఓ నడవా, రెండు గదులూ, వంటిల్లా, బాత్ రూము అన్నీ అమరిగ్గా వుంది. వెంటనే మార్చేద్దామంది. ఓ మంచి ముహూర్తాన పాలికో రూపాయిల ఇంటిలోనించి పదిహేను రూపాయల ఇంటిలోకి మారారు రాజారావు శకుంతలా.

ఈ ఇంటిలోకి వచ్చిన తరువాత శకుంతల తృప్తిగా నవ్వింది. రాజారావుకి మాత్రం అనుమానం బలంగావుంది. ఇల్లు మారడానికి శకుంతల భయమని ఎత్తువేసి వేధించిందా-అని. మరి ఇక్కడికి వచ్చిన తరువాత భయమనే మాటే వుచ్చరించడం మానేసింది.

ఓసారి మెల్లిగా అడిగాడు “శకుంతలా! నేనొకటడుగుతాను నిజం చెబుతావా?” అని.

“ఏమిటది?” అంది నవ్వుతూ.

“ఆ ఇంట్లో నీకు నిజంగా భయం వేసేదా? లేకపోతే ఇల్లు మారటానికి ఆఎత్తు వేసేవా?” అన్నాడు అమె కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూస్తూ.

“ఏం ఎందుకంత అనుమానం వచ్చింది?”

“నీ తత్వం చూస్తూంటే అనుమానం రాకుండా వుంటుందా?”

“పోనిద్దురూ! ఆ అనుమానం అలాగే వుండ నివ్వండి. ఇల్లు ఎలాగా మారిపోయాం. ఆ సందేహం తీరినా ఒకటే తీరకపోయినా ఒకటే” అంటూ నవ్వేసింది రెండు నమస్వలూ తీరిన శకుంతల.

