



# కొండుకున్న అర్థాంగి

దండమూడి బాలగంగాధరరావు

జగన్మోహన్ రావు అప్పుడే బజారునుంచి రజ్జాదిగి యింట్లోకి వచ్చాడు. ఇల్లంతా నిశబ్దంగా వుంది. వరండాలోనే ఒంటరిగా కూర్చున్నాడు.

ఆకాశంలో మెఱపులు—ఉలుములు, అంతా భయంకరంగా వుంది. ఆ విద్యుల్ కాంతులకు తట్టకోలేక పోతున్నాడు. మబ్బు దట్టంగాబట్టింది. వర్షం వస్తుందేమో అనుకుంటూ వుండగానే వర్షం రానేవచ్చింది.

సాయంకాలం అయిదుగంటలవుతుందేమో. ప్రకృతి విచిత్రమైంది! గంటక్రితం ఎండ; యిప్పుడేమో కారుమబ్బు. ఊణం క్రితం ఆకాశంలో నిర్మలత్వం—ప్రస్తుతం భీకర స్వరూపం. ప్రకృతి అంతా మానవుని ఛాయా రూపమేమో! లేక పోలే, తనకూ దానికి అంతదగ్గర సంబంధంలా ఎలా అనిపిస్తుంది!

జగన్మోహన్ రావు నిట్టూర్చాడు. బుర్ర బలహీనంగా పనిచేయడంవల్ల వేడెక్కిపోతోంది. తనకిక కాలిలేదని ధృఢపర్చుకున్నాడు. అప్రయత్నంగా కళ్ళనిండా నీళ్ళు నిల్చాయ్. వాటంతటవి జారి యిగిరిపోయాయ్. బ్రతుకు భారంగా ఉంది. చచ్చి బ్రతుకుతున్నాడు.

“నే నెవరిని?” అనే ప్రశ్న ఆ ఏకాంతంలో తోసుకొచ్చింది మెదడులోకి. వెధవ ప్రశ్న అనుకున్నాడు... కాదు... ఏదో అర్థం కాకుండా ఆశ్చర్యపరుస్తోంది. జవాబుకోసం తన్నుకున్నాడు. “ఏమిటి?... ఎవరివా? ... ఏమో?” సమాధానం ఎదుర్కొంది. అంతా పిచ్చిగా వుంది. తను పిచ్చివాడి ననుకున్నాడు. ముప్పైయేళ్ళ వైబడ్డ తనకు చివరికి ఆనలు తనవరో తనకు తెలియటంలేదు. “ఆనలు నే నెవరిని?” ఆశ్చర్యం. “—” అంతా శూన్యం. మైకంగా వుంది. ఎర్రని కాంతుల్లోనుంచి మనక చీకటి మీదికొచ్చి నల్లబర్చింది. అంతా మాయ! ఫలానా సుందరరామయ్యగారబ్బాయ్— జగన్మోహన్ రావు ఆనుకోటమే తప్ప—నిజానికి

తనవరో—ఎందుకు పుట్టాడో, ఏమిటో అర్థంకాక పోగా ఆశ్చర్యం వేసింది.

వర్షం మరీ ఎక్కువై—వరండాలోకి జల్లు పడే ఘటికి తల్లివచ్చి “లోపలికి రారాదూ” అంది. ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \*

జగన్మోహన్ రావుది వొట్టి పల్లెటూరు. ఆ వూళ్ళో మొదటిసారి స్కూల్ ట్రైనల్ పరీక్ష యింది జగన్మోహన్ రావే. అప్పటికి పదహారు సంవత్సరాలంటాయేమో. అంత తక్కువ వయస్సులో పరీక్షయింది కూడా తనే—యీనాటికి.

ఒక్కడే కొడుకు కావటం కారణంగా తల్లివై చదువులకు అంగీకరించలేదు. లాగు వైకి లాక్కుంటూ “నే చదువుతానే” అన్నాడు మారాముగా కొడుకు. ఊళ్ళో వాళ్ళంతా చదివించమన్నారు. తండ్రికి కూడా చదివించాలని వుండే. ఐతే సుందరరామయ్యగారిది బొడ్డో కాణి తీసే వ్యవహారం కాదుఘరి. వాళ్ళ మేనమామగారింటికి పంజీలే బాగుండు ననుకున్నాడు.

మేనల్లుడు పరీక్షయ్యాడని కాకినాడనుంచి మేనమామ దామోదరయ్యగారు వచ్చారు. కాకినాడే కాలేజీలో చదవొచ్చు రమ్మన్నాడు. తమ్ముడుమాట కాదనలేకపోయింది తల్లి.

జగన్మోహన్ రావు కాకినాడ కాలేజీలో చేరాడు. దామోదరయ్యగారు మేడమీద గది యిచ్చారు, మేనల్లుడు చదువుకని.

మేనమామ వెద్ద వ్యాపారస్థుడు. పాలికేళ్ళ క్రితమే గుడివాడసీమనుంచి వ్యాపార నిమిత్తం కాకినాడ వచ్చేశారు. దామోదరయ్యగారికి పదమూడేళ్ళ కూతురు పద్మ. మిగిలిన ముగ్గురూ కొడుకులు వున్నారు, మేనల్లుడు వచ్చేటప్పటికి.

క్రోత్తలో కూడా పద్మ బాపయ్యను త్రోసుకు తిరిగేది. సిగ్గుపడేది కాదు. బాపయ్య అంటే ఎంతో యిష్టం. ఎందుకో తెలిసేది కాదు. మొదట్లో

కొంచెం సిగ్గేసినా, తనూ మరదలు చువును స్త్రీక రించేవాడు. తండ్రికి పన్నంటేనే ముక్కువ జాస్తి, కొడుకులమీదకన్నా. ఎన్నో కొత్తవస్తువులు తెస్తూ వుండేవారు. వాటిల్లో బావకు ఎక్కువ పంచుతూ వుండేది.

మేనల్లుడంటే దామోదరయ్యగారికి యిప్పమే కాని, ఒకండుకు మండుకొచ్చేది కాలేజీనుంచి యింటికి రాగానే ఎప్పుడూ ఆ గదిలోపడి నిద్ర పోయేవాడు. కాలేజీ విద్యార్థిని ఏమంటాడు? సహజంగా దామోదరయ్యగారు ఎంతో చురుకైన మనిషి. ఆ మెలకువతోనే చాల సంపాదన, పేరు గడించారు-మేనల్లుణ్ణి ఏమీ అనలేక భార్యవద్దగొణు గుతూవుండేవాడు. ఆమెకూడా తేలిగ్గామాటాడితే పద్మ మనస్సు నొచ్చుకునేది. పద్మకూడా చురుకైనదే. అక్కడికీ బావను చాటుగా ఎత్తిపాడుస్తూనే వుండేది, “నిద్రవెద్దమ్మగారు” అని. నవ్వు కునేవాడు.

రెండో సంవత్సరం వచ్చింది. దసరా పండుగ కూడా వెళ్ళింది, “పరీక్షలు దగ్గర పడ్తున్నయ్. తప్పిలే మీనాన్న నన్నంటాడు; జాగ్రత్తగా చదువుకో” అని మందలింపుగా కాకుండా సామ్యంగా చెప్పారు ఒకరోజున మేనమామ.

మార్పు మాత్రం తున్యం. ఎప్పుడో కాసేపు చదివేవాడు. అప్పుడు మాత్రం యిల్లు తగలడున్నా తెలియనట్లు వుండేవాడు. మిగతా అప్పుడు ఎప్పుడూ నిద్ర!

ఒకరోజు అమ్మ పక్కింటికెళ్ళితే-నాన్న లేని సమయంలో-అంతా కలిసి ఏడుగంటలవుతుండేమో రాత్రి, బావగదిలోకి వెళ్ళింది పద్మ. ఎప్పుడన్నా చాటుగా కానీ, పదిమందిలో కాని అతనితో మాట్లాడితే-పద్మే. బావమరదులు ఆసలు దగ్గరకొచ్చేవారు కాదు. చిన్న పిల్లలు. అతను మాట్లాడిస్తేగా వాళ్ళు వచ్చేది! చప్పుడు కాకుండా గదిలోకి వెళ్ళేప్పటికి గురకులు పెట్టి నిద్రపోతున్నాడు. ఒళ్లు మండుకొచ్చింది. అందుకుకాదూ నాన్న అమ్మ వద్ద గొడవచేసేదీ! లేసింది; కొప్పడింది చదువుకోమని. కొంచెం భయపడి చదువు మొదలెట్టాడు. మేడ మెట్టు దిగుతూ పద్మ తనను తానే తిట్టుకుంది, అనవసరంగా లేసి కేకవేసినందుకు. అతని నిద్ర ముఖం గుర్తొచ్చి నవ్వుకుంది.

నిద్ర నాపుకోవటమే కష్టంగావుంటే-మంచి నీళ్ళకు క్రిందకేమీ పన్నాడులే అనుకుని మరచెంబుతో నీళ్ళు, గ్లాసు పైకి పట్టుకెళ్ళింది. మళ్ళీ సుషుప్తావస్థలో వున్నాడు. ఎక్కడి పుస్తకాలక్కడే వున్నాయ్; బట్టలు మార్పుకోలేదు. పాదాలు దుమ్ముకొట్టుకుని వున్నాయ్. గదంతా శుభ్రంగా స్వదేహలేక క్రిందికి వస్తూ ‘అన్నం తినేప్పుడు కాళ్ళు కూడా కడగలేదనుకుంటా’ అని విసుక్కుంది.

పరీక్ష లాచ్చాయ్. అప్పుడు కూడా రాత్రి తొమ్మిది దాటనిచ్చేవాడు కాదు. పరీక్షల్లో దామోదరయ్యగారు ప్రతిరోజూ ‘ఎలా వ్రాశా’ వని అడిగేవారు. ఏదో వ్రాశానంటూ వెళ్ళిపోయేవాడు మేడమీదికి. సమాధానంకోసం చెవులు నిక్కబొడుచుకు వినే పద్మ నిరుత్సాహపడేది.

శలవు లిచ్చారు. జగన్మోహన్ రావు పెట్టె సర్దుకుంటుంటే పద్మ మేడపైకి వెళ్ళింది, పెట్టె తీసుకుంటూ పద్మను జూసి నవ్వాడు. పద్మ నవ్వులేదు. నవ్వుడు కూడా. కావలిస్తే ఏడుస్తుంది. ఆ ముఖం అలా వుంది. అందుకు నవ్వాడు. పద్మ ఆపుకోలేకపోయింది. ‘ఎందు కేడుస్తావ్’ ఏమీ అనాలా తెలియక దగ్గరగా వెళ్ళి అన్నాడు. దానితో మరి ఏడ్చింది. దగ్గరకుతీసుకుని పీదారుదా మసుకున్నాడు. తాను క్రొత్తలో వచ్చినప్పటి పద్మకాదు. పెద్దమనిషై వెళ్ళేదొచ్చి నవ్తాయ్. అందువల్ల ధైర్యం చాలలేదు. పద్మకూ ఆలాగే వుంది. లేకపోతే బావచేతుల్లో మనసారా విడ్డేదే! వయస్సుల పరిణామంగా యీ ఎడ బంధం ఏర్పడింది.

రైలువేళ మించిపోతోంది. క్రింద అత్తయ్య వాళ్ళూ ఏమనుకుంటారో అనే భయం వుంది. వెళ్ళొస్తానంటూ “వుత్తరాలు వ్రాస్తాగా” అన్నాడు.

“నీకు నిద్రకే టైం చాలదు; ఇంకేం రాస్తావు” అంది పద్మ. వెనక్కు తిరిగి నవ్వాడు, ‘వ్రాస్తాగా’ అని.

“నాకు రాయాలి మరి” గారాబంగా అంది రెప్పల్ని మూస్తూ, తీస్తూ. ఆ ఒత్తిడికి రెప్పలమీది నిల్చిన కన్నీరు కాస్తా చెంబలమీదుగా రాలిపోయినయ్. లేత దానిమ్మగింజల్లా వున్నాయ్-ముచ్చ

టగా చూస్తూ “నీకే వ్రాస్తాగా; నీవు కూడా వ్రాయాలి!” అన్నాడు. “అలాగే” అంటూ వయ్యారంగా జడ ముందులాక్కుంది, దుఃఖాన్ని మ్రుంగేసినట్లు పీ నిట్టూర్పు విడుస్తూ.

జగన్మోహన్ రావు యింటికి వెళ్ళాడు. వారానికో వుత్తరం వ్రాసేవాడు. క్రమం తప్పకుండా జవాబులు వచ్చేవి. నెల రోజులు పోనూక పీసారి వుత్తరానికి జవాబు రాలేదు. కోపంతో నాలుగు పేజీలు వ్రాశాడు, మనస్సు బాగుండలేదంటూ వుత్తరం వచ్చింది.

సుందరరామయ్యగారు కొడుక్కి సంబంధాలు చూసేవాడు. కాకినాడలోనే మో దామోదరయ్యగారు పద్మకు వరుణ్ణి వెలికేవాడు. మధ్య జగన్ మోహన్ రావు, వద్దా, కుడితిలో పడ్డ ఎలుకలు సామెతలా తన్నుకునేవారు. ఉత్తరాల్లో విలపించేవారు. అంతకన్నా ఏమీ చెప్పలేరు.

పద్మ వుండగా నాన్న ఇంకో సంబంధం వెతకటం ఎందుకో అర్థంకాదు. అడగనూ లేదు; బావయ్యను తీసుకొచ్చి చదివించిన నాన్న తన కోసం యితర్లను దేవీరిస్తా డెందుకో, తోచేది కాదు పద్మకు.

వివిధ మనస్తత్వాలగల వ్యక్తులతో ఇదేగోడవ. సుందరరామయ్యగారికేమో, దామోదరం ఎంతటి వ్యాపారస్తుడైనా. అంతా బస్తీ బడా యి. “వ్యాపారం మొదలెట్టాక ఎకరం పొలం కొనాలి; వాడు మొనగాడు “అటువంటప్పుడు ఏం యివ్వ గలడు?” అనుకునేవారు. దామోదరయ్యగారేమో బావ పీనాసి వ్యవహారమాయె; భూమివుండనుకో. ఎందుకూ తగలెయ్యను? కూతురు సుఖవడొద్దా, వయస్సులో! తను యిచ్చే బిడువేలూ బూడిదలో పోసినట్లవుతుంది అని ఆయన వేరే ప్రయత్నానికి కారణం.

పద్మకొక ఆలోచన తట్టింది. చిన్ననాటకం ఆదాలకుమంది. జ్వరంవచ్చినట్లు నటించింది. ఉపవాసం. మందు త్రాగదు. అసలే మనోవ్యాధితో వుండేమో—రెండు రోజుల్లో (గాళ్ళుపులుకూడా) బుర్రవేడెక్కి నిజంగా జ్వరం వచ్చింది. అందుకు మరింత సుతోషించింది పద్మ. ఇంకా జ్వరంవచ్చినట్లు నటించింది. తెలిసే పిచ్చిమాటలు మాట్లాడేది ‘బావ’ అనేది. ‘బావయ్యా’ అనబోయి ఏడ్చేది.

అంతా అతన్ని గూర్చే కలవరింతులు. పలవరింతులు. వారం రోజులు గడచినయ్యే. తల్లిదండ్రులు హడలిపోయారు. దామోదరయ్యగారు వెంటనే మేనల్లుడికి టెలిగ్రాం యిచ్చారు. తక్షణమే వూడిపడ్డాడతడు. “బావయ్యా!” అంటూ చేతులు పట్టుకు ఏడ్చేసింది. సముదాయించాడు జగన్మోహన్ రావు. రెండు రోజుల్లో కోలుకుంది.

దామోదరయ్యగారు నొచ్చుకున్నారు. ఈ మాత్రం తెలుసుకోలేక పోయినందుకు ఇక గత్యంతరంలేదు అనుకున్నారు. వెంటకే అక్కగారి ఊరు వెళ్ళారు. బావతో యింకోవెయ్యి ఎక్కువైనా నన్నాడు. డబ్బు పెళ్ళినాడు యియ్యాలన్నట్లు లాక్కంగా తేల్చాడు బావ. అడవిల్ల తండ్రి అందులో అత్యంతిష్ట యింకొకర్ని చేసుకోసం టోంది. అందువల్ల బావ కోర్కెలన్నీ తీర్చడానికి సిద్ధమయ్యారు దామోదరయ్యగారు.

పెళ్ళి వైభవంగా కాకినాడలోనే జరిగింది. ఆరోజే ‘యూనివర్సిటీ రిసల్టు’ వడ్డాయిపేపర్లో. జగన్మోహన్ రావు నెలబరుంది అందులో. దామోదరయ్యగారింట్లో అంతా ఆశ్చర్యపోయారు. అతను పరీక్షవుతాడని పద్మకూడా అనుకోలేదు. పద్మ నిజంగా తెల్లపోంది—కాదు నమ్మలేకపోయింది. అందరికీ అశ్చర్యమిద గొప్పఅభిప్రాయం ఏర్పడింది ఎప్పుడూ నిద్రబద్ధకం మనిషి జయం పొందాడంటే ఎంత తెలివి వుండాలి! అకున్నారు మామగారు.

అప్పట్లో కోయంబత్తూరు వెళ్ళవలసివచ్చేది, ఎగ్రికల్చరల్ బి.యస్.సి.కి. వెంటనే వెళ్ళిపోయాడు. జుయంతో తిరిగివచ్చాడు.

వెంటనే వుద్యోగం దొరికింది, బుదరులో కాపురం పెట్టాడు.

పద్మ జీవితంలో నూతనాధ్యాయం ప్రారంభమైంది. బావయ్యతో హాయిగా—ఒక ఉద్యోగి భార్యగా జీవిస్తోంది. అంతకన్నా అడవిల్ల కోరే చేమిటి?

సహజంగా పద్మ తెలివైనది. మూడోఫారం వరకూ చదివింది. మంచి మర్యాదకల అమ్మాయి. అసలే అందమైన జాను పండువంటిది; పీటన్ను తీతో మరి ప్రకాశిస్తోంది.

పెళ్ళికాకముందు, కాపురం పెట్టకముందు పీ రకం అందంవుండేది పద్మలో. మరి యీ జంట

జీవితంలో యింతో అందంవచ్చింది. హంసలను చూడకపోయినా యథార్థంగా, కళా మూర్తుల చిత్రాలలో, శిల్పాలలో చూసేవుంటాము. పద్మను చూడగానే వాటిని చూసినట్లు ఆ పడకలో నిండు గమనం వున్నట్లు తన్మయండయ్యేవాడు జగన్మోహన్ రావు. ఓ దేవతాలా కొల్పేవాడు.

పద్మ పనిచెయ్యటం బాధగానే వుండేది, అతగాడికి అందువల్ల వంటమనిషిని, పనిమనిషిని కూడా పెట్టాడు. జవాను ఎలాగూ వున్నాడు. ఇంట్లో అంతా పద్మ క్రిందికిదిగకుండానే జరిగి పోయ్యింది.

ఇంటివద్ద విడుగంటలకు నిద్రలేచే పద్మ ఇక్కడ ఏడుగంటలన్నా అవందే లేవదు. భర్తను మించి పోయింది బద్ధకంలో. జగన్మోహన్ రావే పెరుగు. ఆఫీసు పనులపే చూసుకోవాలని ఆరుగంటలకే మేల్కొనేవాడు. లేస్తూ ఆ ఉపశాంతుల్లో పద్మను జూచి జగదేక సుందరి అనుకుని మురిసి పోయేవాడు. ఆ మత్తు సొందర్లలో శాస్త్రజ్ఞుగా మంచందిగి చప్పుడు కాకుండా పద్మకు దుప్పటి కప్పి, తలుపులు దగ్గరగా లాగి మరీ వెళ్ళేవాడు కాలకృత్యాలు తీర్చుకోడానికి.

తన పని అయ్యాక టూల్ పేపు, బ్రష్ పద్మ కోసం తెచ్చి వరండాలో స్టూల్ మీద పెట్టే వాడు. పనిమనిషి బకెట్టుతో నీళ్ళు పెట్టేది. సెన్నుదిగా తను వెళ్ళి లేపేవాడు. గారాబంపోయేది. అనునయంగా పిల్చేవాడు. ప్రాంధుపాడిచిందని బ్రతిమిలాడేవాడు. టిఫిన్ తిందువుగాని రమ్మనే వాడు. దాంతో మరీ పనిపాపలా వగలు పోవటం నేర్చుకునేది.

మంచం నుంచి దిగేప్పటికి మొత్తంమీద ఎనిమి దయ్యింది. ముఖం కడుక్కోటం అరగంటపైగా వట్టేది. ఒకటి తోముడు తోమేది. “రాణిగారికి ఎంత శుభ్రం!” అంటూండేవాడు. పని మనుషులు కూడా “మా అమ్మగారు అందరిలాంటి వారు కారు; అంతా శుభ్రం” అంటూ వుండేవారు. దాంతో మరీ ఆలవాటు చేసుకుంది. అతనికి ఆలా వుంటం చూసి గర్వం. “అమ్మగారికి టిఫిన్ తీసు కురా, ముత్యాలూ” అనేవాడు వంటయింట్లోకి వెళ్ళి వంట మనిషితో, దారిలో దాని చేతులాది అందు కుని గదిలోకి వెళ్ళేప్పటికి మళ్ళీ పడుకుని వుండేది.

స్టూల్ ను మంచం దగ్గరకులాగి—దాని మీద టిఫిన్ పెట్టి లేపేవాడు. ‘అబ్బ! ఆకలిలేదు’ అనేది. ‘ఫర్వాలేదంటూ’ లేపి “ఊంచెం” “ఊంచెం” అని తనే స్కూప్ తో తినిపించేవాడు.

ఆఫీసుకి వెళ్ళవచ్చేప్పటికి వస్తూండు గంట లయ్యింది. అప్పటి వరకూ పద్మ స్నానం చేయడం బట్టలు మార్చుకోటంతో గడిపేది... ఎన్ని నీళ్ళు పోసుకునేదో అంతంండేకాదు. కళాయి, తొట్టి, మూడు గుండెగలు నీళ్ళు అయ్యిపోయేవి. పనిమను షులకు లోపల కప్పంగానే వుండేది. ‘ఎన్ని నీళ్ళని పోస్తాం’ అని.

సుందరామయ్యగారు అప్పడప్పుడూ వస్తూ వుండేవారు. ఆయన పెద్దగా యిల్లుకదలడు. ఎప్పు డన్నా కదిలే కొడుగారింటికే. ఇంటికి రాగానే పని మనుషులతో, నకల గౌరవాలు జరిగిపోయేవి. పద్మ అంతగా కనుపించదు. ఆయన వెళ్ళేప్పుడు చెప్పిపోదామంటే ఆ సమయంలో నిద్రపోతూనో లేక పెరటిలో ఏవో పనులు పురమాయిస్తూనో ఉండేది. దీనికింత శుభ్రం ఏమిటా అనుకునేవారు. తనను దమ్మిడి అడగటంలేదు. వాళ్ళిద్దరూ సుఖంగా వుంటారు: ఆదే చాలనుకుని వెళ్ళేవారు.

జగన్మోహన్ రావు తల్లి ఎప్పుడూ వచ్చేది కాదు. రావాలంటే యిల్లుతాళం పెట్టాలి. పాడి గేదేమాతుంది? పాలెరో—ఇవీ నమస్కలు. ఎప్పు డన్నా వచ్చినా, ‘వక్రింటివాళ్ళకు పాడి ఒప్పు జెప్పి మరీ వచ్చేది. అత్తగారికి కొంచెం కష్టంగానే వుండేది. కోడలి ప్రవర్తన అంతా రాణిభోగం వెలగబోస్తోంది. వాడేమో దాని వెనకాలే తిరుగుతాడు—పురుషత్వం మరచి. కుక్క ఇంట్లోకి వచ్చే యిల్లంతా కడగాలా? ఏమి అంటో ఏమిటో సంసారస్త్రీకి లక్షణం కాదుమరి అని స్వగతంగా నోరు నొక్కుకునేది. ఎదురుగా కోడల్ని ఆనలేదు.

కొడుకుతోనే ఒకసారి అంది, కోడలు స్నానాల గదిలోకి వెళ్తే—“అలా నువ్వు లోకువప్పబోకు - ఇద్దరూ పాడవుతారు. ఐనా, ఎవరిపని వాళ్ళు చేసు కుంటుంటే అది యింటికి వంటికి క్రేయస్కరం” అని. చూసంగా వూర్కున్నాడు. లోపలేమో, “తల్లి ఆనవసరిగా కల్పించుకుంటోంది—తనకెం దుకు?” అనుకునేవాడు.

పద్మతల్లి వచ్చింది ఒకసారి. భర్త వ్యాపారం హడావిడి-పుట్టే పిల్లలూ క్షణం తీరిక వుండేది కాదు ఆమెకు. అదే మొదటిసారి రావడం. కూతురు ఇల్లదీచూచి సంతోషించింది. హాయిగా గడచిపోయినయే వున్నన్ని రోజులు. అల్లుడంటే చెప్పరాని మమకారం వెల్లివిరిసింది. సకల సౌకర్యాలతో కూతురు అల్లుడు సుఖంగా వున్నందుకు గర్వపడేది. చివరికి వెళ్ళలేక వెళ్ళేది కాకినాడ.

హాయిగా గడచిపోయేది కాలం. జగన్నోహన్ రావుకి మంచిపేరు వచ్చింది పట్టణంలో. సక్రమంగా ఆఫీసుపనులు నిర్వహించడం-డబ్బుకు చేయి జాపకుండటమే కారణం. టవున్ లో పెద్దపెద్ద వాళ్ళంతా స్నేహితులయ్యారు.

పద్మకు నెల తప్పినట్లు చెప్పింది భర్తతో ఒక రోజు. అతనికి సంతోషంతో కూడిన సంభ్రమం ఒళ్లంతా పులకనింపజేసింది. పద్మకు ఏం యిప్పించాలి? ఏమేమి తెచ్చిపెట్టాలి? అనే వుత్సాహం పొంగిపోయింది. ఆఫీసు విడిచి అదివరకు ఓగంట క్లబ్బుకెళ్ళేవాడు. ఇప్పుడు అదికూడా మానేసి నేరుగా యింటికి వచ్చేవాడు. వచ్చేప్పుడు దారిలో మార్కెట్టువద్ద ఆగి రకరకాల ఫలాలు రిక్షాలలో పెట్టించుకొచ్చేవాడు.

“మీరు లేవాలా! జవాను లేడూ?” నవ్వుతూ అనేది పద్మ అని అందుకుంటూ. ఎప్పుడూ మార్కెట్టునుంచి జవాను లేవడంఅలవాటు. “వెళ్ళవ, వాడికి మంచివస్తు తీసుకురావడం చేతకాదు” అనేవాడు.

ఇద్దరు ముగ్గురు ఆనుభవంగల డాక్టర్స్ కి చూపించాడు. వళ్ళరసం, వేళవట్టున ఆహారం యిప్పించకున్నారు. తనే స్వయంగా ఆ కార్యక్రమం తీసుకున్నాడు. ఉదయం తొమ్మిదింటికి బత్తాయీరసం, మధ్యాహ్నం ఆఫీసుకు వెళ్ళబోతూ రెండింటికి చెక్కెరకేళీలు, ద్రాక్ష, రాత్రికి యాపిల్స్ యిస్తూ వుండేవాడు.

చిక్కిపోయి కొత్తరక్తం వస్తోంది. అందమైన ఆడపడుచులు చిక్కిన కొద్దీ అందంనుమా! ఒక రోజు రాత్రి పద్మతో అతను ఆమాడే అన్నాడు. మందంగా నవ్వింది. వైలెట్ రంగు మఫ్ మల్ జాకెట్టులొంచి రెడ్ లైట్ వెల్తుర్లో సిగ్గదొంత

రలు తొంగిచూశాయ్. తట్టుకోలేక అందులో ఆమెలో విలీనమైపోయాడు అతడు మరి!

కాకినాడనుంచి దామోదరయ్యగారు కూతుర్ని తీసుకువెళ్ళడానికివచ్చారు. ఎనలేని బాధ జగన్నోహన్ రావుని ముంచేసింది. వెళ్ళేప్పుడు రోజుకోవుత్తరం వ్రాయమంటూ సాగనంపాడు.

పద్మలేని యిల్లు రవి అస్తమించినట్లుగా బాధ పడ్డాడు. ఈ నాలుగు సంవత్సరాలనుంచీ జగన్నోహన్ రావుకి మంచిపేరు వచ్చింది జిల్లాలో. ఆ వుద్యోగంలో లంచం పుచ్చుకోని మనిషి లేడు. ఆ పనుడే దూరంగా వుంటా డతడు. అందువల్లే యింత పేరు వచ్చింది.

రోజూ టపాకోసం ఎదురుచూసేవాడు. అన్నీ ఆఫీసు వుత్తరాలే. ఎప్పుడన్నా పద్మా వ్రాస్తే పదిసార్లకు తక్కువ పదివేవాడు కాదు...

ఓ రోజు పద్మ ప్రసవించినట్లు వుత్తరంవచ్చింది “అడపిల్ల-తల్లి కులాసా” అని వుంది అందులో. అడపిల్లి! అతని ఆనందానికి హద్దులు దాటినయ్. ఆనందమయజీవితంతో తమ ప్రేమలకు పూచిన పుష్పమిది. తమ రక్తంలోంచి ఓ గులాబీ!

వెంటనే శలవుపెట్టి వెళ్ళాడు. ఉన్న ఆ రెండు రోజులూ పిల్లని చూస్తూ పద్మకు చూస్తూ గది చుట్టూ తిరుగుతూనే వుండేవాడు.

ఆరోసెల వచ్చాక తీసుకోచ్చాడు. పిల్ల పేరు “ఉష” అని నామకరణం చేశారు. ఇంటికిచ్చి నవ్వుటిసుంచి పిల్లను క్రిందికి దింపేవాడు కాదు. ఆఫీసు పనులు కూడా అంతగా పట్టించుకోవడం మానేశాడు. పద్మ ఎప్పుడూ తన సుఖమేమో తను చూసుకునేది. పిల్లగొడవ అంతగా పట్టించుకునేది కాదు. రోజురోజుకూ చాదస్తూ ఎక్కువ వాతోంది. ఎప్పుడూ ఆతిశుభం స్నానం ఇదే ఆమె జీవితపు నిత్యకృత్యమాతోంది. జగన్నోహన్ రావుకి ఆర్మయ్యేది కాదు. అక్కడికిఎప్పుడన్నావ్ అంటూనే వుండే వాడు “పిల్లనలా ఏడిపిస్తావ్ దేనికీ! ఎంతసేపు స్నానం” అని బినా, వినేది కాదు.

మగవాడు అర్థాంగికి లోకువై లే ఆవిడ అతన్ని తన స్వార్థానికి ఎంతగానైనా వుపయోగించుకుంటుంది. అందుకు దార్కాణం వచ్చేది. నిజానికి జగన్నోహన్ రావుకి పద్మంటే తగనిప్రేమ, ప్రాణం

ఐనా దానం చెయ్యగలడు. ఆ స్థితికి వచ్చాడు కూడా. పద్మకు భర్తంటే ఎంతో ప్రేమ ఒకప్పుడు. కాని అది గారాబంగా మరి మారాం అయ్యి కూర్చుంది. భర్త సుఖం కోసం ఏమనీ చెయ్యదు. చెయ్యాలని గుర్తించనూ లేకుండావుంది. పిల్ల శిక్షణ కూడా తన కర్తవ్యంకాదనుకుంది; జగన్మోహన్ రావే ఉష పులన్నీ చూసేవాడు. అది అతని బాధ్యతే ననుకుంది.

జగన్మోహన్ రావుకి తీరికే తక్కువైంది. ఆఫీసు పనులన్నీ హెడ్ గుమాస్తామీద ఒదిలేసేవాడు. ఎప్పుడూ ఇంటిపట్టునే వుంటూ పిల్లకు పని మనుషులతో పోషణ చేయించుతూ వుండేవాడు. తను లేకపోతే పిల్లగొడవ పట్టించుకునేది కాదు. పిల్లమో ఏడుస్తూ వుండేది. కోపంవచ్చి పద్మ చావబాడేసి. ఆంధ్రుల అతడు ఇంటివద్దే ఎక్కువగా వుండేవాడు.

అవయవాలకు తగిన పరిశ్రమ లేదే అవి ఎందుకు చెడిపోవు? తిన్న తిండన్నా అరగాలా? పద్మకు ఏదో సుస్తీయిమధ్య ఒకడాక్టరుకాదు- ఆ పట్టణంలో అంతా అయ్యారు. మొట్టమొదట నీరసంగా వచ్చింది వ్యాధి. తర్వాత కడుపులో నొప్పి ... విరేచనాలు. పదికి తక్కువవ్వవు రోజుకూ. మనస్సు స్థిమితం లేకపోవటం; ఒకటేమిటి? ఒక నాసివెంట వాకటి! ఐనా తన పని తాను మానదు. వైద్యులసలహా వినదు. ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు లేస్తుంది. ముఖం తొమ్మిదింటివరకూ. స్నానం పన్నెండోతుంది; తలంటాతే ఒంటిగంట దాటాలి. ఎన్నిసీళ్లు, ఎన్నిసీళ్లు! వాటికి ఆంతుండదు.

ఉషకు ఏడేళ్ళు వచ్చాయి. ఆ పిల్లనెప్పుడూ క్షణం కూర్చోనివ్వదు. అనీ-ఇనీ అందియ్యమని కొద్దూ వుంటుంది. ఉషే తనజీవిత ఆశారేఖ అనుకుంటాడు జగన్మోహన్ రావు. పిల్లను కొట్టాడనీ, ఎంతసేపూ పని తెప్పలేమనీ ఎప్పుడన్నా అతడు కోప్పడితే రెండు రోజులు మంచం దిగదు. కాళ్ళా వ్రేళ్ళాబడి బ్రతిమిలార్తాడు. అప్పటికిగాని శాంతించదు. అతడికి అదే ఆనందం. అంతగా దాసుడైపోయాడు.

మానవుడికి మంచిరోజులు కొన్నాళ్ళే. వాటిని సద్వినియోగం చేసుకోవటంలేనే అతని ప్రత్యేకత! అప్పుడే అతడు జీవితాంతం సుఖాలుపొందుతాడు.

జగన్మోహన్ రావు ఇది గుర్తించలేదు. ఎంత సేపూ భార్యపిల్లలే తన లోకం. హెడ్ గుమాస్తాయే ఆఫీసు పనులన్నీ చూసుకోవటం. అతడు మంచి వాడు కావద్దా! ఐనా, ఎక్స్ట్రా పన్నుంటే ఎప్పుడు తిరస్కరిస్తాడు! ఇంకో జిల్లావాడికి బండిపట్టాలు ఆమ్మాడు రహస్యంగా. తెలియక దాని నామో దించాడు, జగన్మోహన్ రావు. తెల్పుకునే స్థితిలో కూడా లేడు పాపం. అక్కడే ఓరైతు పట్టాలు కావాలని జగన్మోహన్ రావుని అర్థించాడు. కోటా అయ్యిపోయింది. ఆమాటే చెప్పాడు అతను. దానితో ఆరైతుకు కోపంవచ్చి కేసుపెట్టాడు, ఇంకో జిల్లావాడికి అమ్మినట్లు సాక్ష్యం వుంది అతని దగ్గర. దాంతో జగన్మోహన్ రావు వుద్యోగం 'సస్పెండు' చెయ్యబడ్డది. 'లంచగొండి' అని పెద్ద పుకారు బయల్పడింది. మంచివాడికి ఒకమాట అని వదిలేలు పోయినా ఒప్పుకుంటాడు, కాని అక్రమ మైన పనులు చేసే స్వభావం కాదతడిది.

ఉద్యోగం వూడింది. పాడు పుకారు బజారు లాకి వెళ్ళనివ్వటంలేదు. తల్లిదండ్రులకు కూడా దూరం అయ్యాడు. "భార్యకు దాసుడయ్యి, వంశ ప్రతిష్ఠ మంటగల్పాడు" అని వాళ్ళకు కోపం. కాణీ యియ్యనన్నాడు తండ్రి.

భార్యకేమో మేండులు వాటిని కాదనలేడు; ఏనాడూ ఎవ్వర్నీ ఆశించనతను. వేబదుళ్ళకై స్నేహితుల దగ్గరకు వెళ్ళేవాడు. ఆ డబ్బుతో భార్యకోర్కెలు తీర్చేవాడు.

కేసుకు వాయిదాలు జాప్తి నెమ్మదిగా, జిల్లా కోర్టుదాటి, హైకోర్టుకు వెళ్ళింది వ్యవహారం, స్నేహితులవద్ద వేబదుళ్లు విదుపేలు దాటినయ్య. తను మద్రాసు వెళ్ళాలి కోర్టు వ్యవహారానికి.

ఆ సమయంలోనే పద్మ మందులకు విసిగి వరంగల్లులో యోగివున్నాడు; వెళ్ళినంది. ఒడ్లన్నాడు. ఆర్థిక పరిస్థితులు అటువంటివి. మూడు రోజులు గంగ మ్రొంగకుండా పడివుంది. తన యింటికి వెళ్ళమన్నాడు. ససేమిరా, వెళ్ళనంది. కనీసం ఖర్చు వినాసరే, తనతో మద్రాసు రమ్మన్నాడు. ఒప్పుకోలేదు. ఇక గత్యంతరం లేకపోయింది. ఎక్కడో ఓ ఏదిందలు తీసుకుని వరంగల్లులో తన స్నేహితుడింట్లో తను వచ్చేవరకూ

వుండమన్నాడు. స్నేహితుడికి కూడా వుత్తరం వ్రాశాడు.

వెళ్ళేప్పుడు ఉప నాన్నను ఓ గడియారం తెచ్చి పెట్టమంది. వచ్చే దుఃఖాన్ని ఆపుకుంటూ "తప్పక తెస్తానుగా తల్లి" అంటూ మనసారా ముద్దిడుకున్నాడు. ఉపను కొట్టాడని పద్మతో చేతులో చెయ్యిపేసి వేడుకున్నాడు. రైలు కదు ల్లోంటే వద్దవంకా, ఉపవంకా చూస్తూ వుండి పోయాడు. తన జీవితంలో ఎప్పుడూ అనుకోలేదు యిటువంటి పరిస్థితులు వస్తవని.

మద్రాస్ వెళ్ళిపోయాడు. ఆయనక్కడ: భార్య, పిల్లా వరంగల్లులో. భర్త చెప్పినట్లు చెయ్యి లేదు వద్ద; పూర్వే రెండురోజులు స్నేహితు లింట్లోవుంది. తనక్కడ బాగుండలేదు. స్వేచ్ఛ లేదు. వెంటనే యోగి ఆశ్రమంవద్ద ఓ పాక అద్దెకు తీసుకుంది. అక్కడైతేగాని తన శుభ్రానికి-న్నానా నికి బీలుకాదు.

ఉదయం, సాయంకాలం స్వామివారి దర్శనానికి ఫలాలు, పుష్పాలు కానుకగా తీసుకెళ్ళేది. నూరుసార్లు ప్రదక్షణలు చేసేవచ్చేది. ఉపను ఎప్పుడో ఒకసారిగాని వెంటబెట్టుకు వెళ్ళేదికాదు. చీటికి మాటికి కొడుతూవుండేది.

మద్రాస్ లోనేమో బి కారి గా బీచివెంట తిరిగేవాడు జగన్మోహన్ రావు. వరంగల్లులో వాళ్ళే యిబ్బంది పడుతున్నారో తల్పుకుంటూ బాధ పడేవాడు.

చివరికి హైకోర్టు తీర్పు చెప్పింది. అదృష్ట వశాత్తు తనే గెల్చాడు. తన ఖర్చులు, సంవత్సరం నుంచీ జీతంకూడా ఇచ్చేశారు. అదే ఉద్యోగంలో ఖాయంకూడా చేశారు. ఆనందం ఆతన్ని ముంచి వైచింది. తనకూతురు కోర్కె గుర్తొచ్చింది మొదడులోకి. సంభ్రమంతో, లేచినుంచున్నాడు. బజారుకెళ్ళి లేడీస్ వాచ్ అందమైనది చిన్న నైజులో కొన్నాడు. ఇంకెన్నీ మిత వస్తువులు కొని వరంగల్లుకి ప్రయాణమయ్యాడు.

ఆ రోజు ఆశ్రమంలో పెద్ద సంతర్పణ. వద్ద కూడా కొంత ధనం యిచ్చి చేయించుతోంది. తల్లి వెళ్ళేప్పుడు ఉపకూడా వస్తానంది. రెండు బాదింది. వినలేదు- ఓషికొద్దీ చావగొట్టింది. తన వచ్చేటప్ప టికి ఇల్లడి సగ్గివుంచమంది. ప్రోద్దుపోలే, దీపం వెలి

గించమంది. బెట్టులకి హడలి అలాగే చేస్తానని దట్టం పెట్టింది కూతురు.

తల్లి చెప్పినట్లే చేసింది. చీకటి వడింది. భయం వేస్తూంది. దీపం వెలిగిద్దామని లోపలికి వెళ్ళింది. లైటు వెలిగించేటప్పుడు తన పరికిణీ అంటు కుంది. ఆది మొదట్లో చూడలేదు. పెద్దమంటయ్యె టప్పటికి కళ్ళు జీగేలమని మసకలు తేలాయి. ఎటూ వెళ్ళలేక అక్కడే కూలబడింది స్పృహ తప్పి.

తల్లి వచ్చేటప్పటికి ఒళ్లతోపాలు తాటాకుల పాకకూడా తగులడి నల్లబడ్డ జీవంపోయిన శరీరం మిగిలింది. జనం మంటల నార్పుతూ చుట్టూజేరారు.

కూతురుమీదపడి ఆ రాతంతా ఏడ్చింది. స్నేహితులు వాళ్ళువచ్చి పూరణించారు. పూరుకో లేదు-

ఉదయం భర్తవచ్చాడు. చూచి నిర్జీవుడైనాడు. విషయం అంతా విన్నాడు ప్రక్కవాళ్ళద్వారా. ఆ సమయంలో మానవుడులోని పశుత్వం వరవళ్ళు తొక్కింది. వికలాంగి ఐన కూతురు ముఖం చూడ లేక- ఆంధకారాన్ని చూస్తూ పాదాలవద్ద కూర్చుండిపోయాడు. పద్మవచ్చి కాగలించుకుంది. వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చింది. చల్లబడిపోయాడు. ఆవేశం దానంతటదే మబ్బు తునకల్లా మాయమయ్యింది, భార్య స్ఫుర్తవల్ల జవచచ్చిన మనిషిలా తలనొగ్గాడు. దహన సంస్కారం చేసి ఇంటికివచ్చారు దంపతులు. \* \* \*

వారం రోజులయింది, ఊా విమాన సంఘటన జరిగి. జగన్మోహన్ రావు పూర్తిగా మారి పోయాడు. పిచ్చివాడై, ప్రపంచాన్నే మరచి పోయాడు. వద్దేమో ఏడ్చినంతసేపు ఏడుస్తుంది. తన మామూలుపనులకు ఆటంకం రానివ్వదు. పూర్వంలా స్నానం చీర కట్టకోటం మళ్ళీ మందు లంటూంది- వీదీ తప్పటంలేదు. అందుకు కాదన లేడు అతడు.

ఆ యింట్లో పూర్వపు ఔన్నత్యం పోయింది. బంధువులొస్తున్నారు, పోతున్నారు. ఆతనికేమీ తెలియటంలేదు. చీకటి కమ్మకుపోతోంది. ఆఫీసు సంగలే మరచిపోతున్నాడు.

అంతా అంధాకారం మీదకొచ్చి నుంచు న్నట్టుంది. అందులో వద్ద రాక్షసిలా ప్రత్యక్షమై మాయమై పోతోంది... ★