



# విజ్ఞప్తి

## వాల్యుమ్స్ పుస్తకాలు

ఆ అవరణలో ఎనిమిది గాబోలు మేజి  
స్ట్రేటు కోర్టులున్నాయి. నేను సాక్షిగా  
హాజరు కావలసిన కోర్టు ఆరట. నన్ను  
తీసుకువచ్చిన టి.ఎన్. 163- పోలీసు  
భటుడికి పేరుండదు, అంతే తప్ప-  
చూపుచువేలితో ఆ కోర్టు చూపించి,  
వెళ్లిపోయాడు, టికి కాబోలు. కోర్టులో  
అంగుళం ఖాళీలేదు. చిల్లర కేసుల  
జనంతో క్రిక్కిరిసి ఉంది. రెండు

బెంచీలూ లాయర్లకోసమట. అంచేత  
రవంత ఖాళీ ఉన్నా అక్కడ కూర్చో  
డానికి వీలేదు. బయటికి వచ్చాడు.  
మే ఎండ మొగంమీద మొత్తింది.  
లోపల ఒక నడివయస్కురాలు, తన్ను  
ఫలానా ఆసామీ ఎలా మభ్యపెట్టి,  
బట్టలు బలిచివేసి, తదుపరి కార్యక్రమం  
ఎలా ముగించాడో, కొంత కని, కొంత  
సంతృప్తి తలసిన గొంతుతో, తమిళ

భాషలో, వర్ణిస్తుంటే, మే జస్టిస్టు  
ఆసక్తితో వింటున్నాడు. బయట ఒక  
దుకాణదారు ఒక లాయర్ని కొట్టబోయి,  
నలుగురు పట్టుకోవడంతోపే, ఆ లాయరు  
అమ్మనీ, భార్యనీ, ఇంకా ఎవరైనా  
ఆడబంధువులుంటే వాళ్లనీ, తను ఏం  
జెయ్యదలుచుకున్నాడో ఉద్రేకంతో చెపు  
తున్నాడు. సదరు లాయరు అతని వద్ద  
ఫీజు పుచ్చుకుని, తరవాత పోలీసులతో  
లాలోచీ పడి, అతనికి నూటవేలై జరి  
మానా వేయించాట్ట. ఏ నేరానికో నాకు  
అర్థంకాలేదు. వినాలన్న కోరిక, వినే  
ఓపిక నాకు లేవు. ఒకటే దాహం.  
బడ్డీకొట్టు చుండు అరంగుళాల నీడలో  
నిలబడి సోడా పదిపదిహేను నిముషాలు  
తాగాడు, బడ్డీకొట్టువాడు చిరాకుపడి  
పొమ్మనీదాకా. అవరణలో ఎన్నో చెట్లూ  
నీడలూ ఉన్నాయి గాని, అక్కడ నిల  
బడ్డానికి ఆస్కారం లేదు. ఆ నీడల్లో  
వేలాది చీమలు పుట్టలు నిర్మించుకుని,  
వలస ఆధిపత్యం స్థిరపరుచుకున్నాయి.  
ఇతర జాతులవాళ్లు అడుగుపెడితే ఆత్మ  
రక్షణకోసం దాడి ప్రారంభిస్తాయి.

నాది మూడేళ్ల నాటి కేసు. ఒక రాత్రి  
నేను నిద్రపోతున్న గది తలుపు తన  
చాకచక్యంతో తెరిచి, ఒక దొంగ రెండు  
ట్రాన్సిస్టర్లు, టేవ్రికార్డర్లు, డ్రాయర్లు  
ఉన్న నూటయాభై రొక్కం పట్టుకు  
పోయాడు. పొద్దున్నే లేవగానే ఆపేళ  
పడి, అత్రపడి, పోలీసువారికి ఫోన్చేసి  
రప్పించి, పోయినవాటి వివరాలతో సహా  
ఫిర్యాదు రాసి ఇచ్చి, పోయిన సరుకు  
దొరికిపోయినంత సంతృప్తిపడ్డాను.  
ఆ తరవాత క్రమంగా ఆ సరంగతే  
మరిచిపోయాను. ఏడాది క్రితం పోలీసులు  
రెండు టేవ్రికార్డర్లనీ, దొంగనీ మా  
ఇంటికి తీసుకొచ్చారు. వాటిమీద అంతెలు  
రిపోర్టులో అంతెలతో సరిపోయాయి.  
వా సరుకు నాకుదొరికినందుకు సంతోషం,  
పోలీసువాళ్ల సమర్థతకు ఆశ్చర్యం

కలిగాయి నాకు. అయితే వాటిని తిరిగి పొందడానికి తంతు ఉండటం. కోర్టుకి ఎప్పుడు రావాలి వాళ్ళే తెలియజేస్తామన్నారు పోలీసులు.

వాకబు చెయ్యగా తెలిసిన విషయం: ఆ ఆసామీ- వీరాస్వామి- పట్టణంలో మరోచోట, ఏజర్లం క్రితం, ఒక ఇంట్లో ప్రవేశించి, ఒక ముసలి అవ్వ మెడలో గొలుసు దొంగిలించే ప్రయత్నంలో ఆమెను చంపడం జరిగిందట. ఆ హత్య దర్యాప్తు చేస్తుండగా, ముసలి అవ్వ గొలుసుతోపాటు రకరకాల ఇళ్లలో పోయిన సరుకులు, టేవరికార్డర్లు, వాచీలు, మిక్సర్లు, బ్రీఫ్ కేసులు దొరికాయట. హత్యానేరం కాక అతనిమీద ఎనిమిది చిల్లరకేసులు ఉన్నాయట. హత్యానేరంలో అతనికి యావజ్జీవ కారాగారశిక్ష పడింది. ఇంక మిగిలిన ఎనిమిది కేసులూ విచారించి శిక్ష విధించాలట. హత్యానేరం విచారణ ఏడాది పట్టింది, ఏ కారణం వల్లనో.

ఒకరోజు సాయంత్రం ఎక్కడో తిరిగి అలిసిపోయి ఇంటికి తిరిగివచ్చే సరికి, కోర్టువారి తాఫీదు- మరునాడు రివ మేజిస్ట్రేటు కోర్టులో నేను హజరు కావాలని. టేవరికార్డర్లు దొరుకుతాయన్న ఆశకొద్దీ, మా వాళ్లంతా బలవంతంజేసి, నన్ను పంపారు. పదిగంటలకు వెళ్ళిన వాణ్ణి, సాయంత్రం మూడుగంటల వరకూ చూశారు, వీరాస్వామి మరో ఊరి జైల్లో ఉన్నాట. అతను రావడానికి- అంటే పోలీసు బందోబస్తుతో రావడానికి- ఏదో అటంకం వచ్చిందట. సర్కారు స్టేడరు కేసు వాయిదా వెయ్యమని మేజిస్ట్రేటుని అడిగాడు. నా కష్ట సుఖాలు రవంతైనా వాకబు చెయ్యకుండానే, మేజిస్ట్రేటు మరో నెల తరవాతకి కేసు వాయిదావేశాడు.

రెండోవాయిదా రోజుని వీరాస్వామిని పోలీసులు హజరుపెట్టారు. మేజిస్ట్రేటు

అతను నేరం ఒప్పుకున్నా, కోర్టువారు శిక్ష విధించినా, యావజ్జీవ శిక్షలో కలిసిపోతుందనీ, అంచేత మిగతా నేరాల్నీ తను చేసినట్టు ఒప్పుకుంటే అందరికీ సుఖమనీ అన్నాడు. వీరాస్వామి మెత్తగా చిరునవ్వుతూ, ప్రతి కేసునీ ప్రతిఘటించే హక్కు తనకు ఉందన్నాడు. ఈ సారి అతడూ వాయిదా కోరాడు. మేజిస్ట్రేటు సరేనన్నాడు, నాతో నిమిత్తం లేకుండానే.

ఈ వాయిదాకి వెళ్ళకూడదని గట్టిగా తీర్మానించుకునే, నేను నాలుగు వాయిదాలు హజరయ్యాను- నా సాక్ష్యం మళ్ళీ వాయిదాపడుతూనే వచ్చింది. ఇది అఖరు వాయిదా అని ఖచ్చితంగా నచ్చజెప్పి, నన్నీ వాయిదాకి తీసుకొచ్చారు పోలీసులు. నేను సాక్ష్యం ఏంచెప్పాలో బోధపరిచాడు సర్కారు స్టేడరు. ఆ సంభాషణలో ఒకటే టేవరికార్డర్లు దాని కంపెనీ పేరు అంఖె వివరించాడు. రెండో టేవరికార్డరు సంగతి ఏమిటని అన్నారు. అసలు ఆ సంగతి తామింత వరకూ వినలేదన్నట్టు అజ్ఞానం నటించారు. స్టేడరు పోలీసులూ. అప్పటికి ఇంకా ఎండ ముదరకపోయినా, నా కడుపులో వేడెక్కింది. ఆ తరవాత వీరాస్వామి రాకకోసం ఎండలో ఎదురు చూస్తూ నిలబడడంవల్ల, బుర్ర వేడెక్కింది. వీరాస్వామిని రాజమర్యాదల్లో వాన్లో తీసుకొచ్చి ఒక చల్లని షెడ్లో పెట్టారు. ఆ తరవాత అతని భోజనం, విశ్రాంతి. నాకు మెడడులో నూకడుపులోనూ ఒకటే మంట. వీరాస్వామి ప్రయాణపు బడలిక, భుక్త్యాసం తీర్చుకున్నాక, రెండున్నరగంటలకు అతన్ని సాదరంగా కోర్టులో ప్రవేశ పెట్టారు. ఆ తరవాత అరగంటకు నన్ను పిలిచారు. ఆకలితో దాహంతో ఉక్రోశంతో తలక్రిందులై పోతున్న నాకు, ఆ పిలుపు వినబడలేదు. నా పక్కని బీడీతాగుతున్న ఆసామీ

నన్ను భుజంతట్టి లోపలికి పంపాడు. అతనికి నా పేరెలా తెలుసో నా కర్ణం కాలేదు.

కోర్టులో అడుగుపెట్టగానే కళ్ళు తిరిగాయి. బోనులోనే అలా పడుకుని నిద్రపోవాలనిపించింది. 'దేవుని ఎదుట' వగైరా ప్రమాణం అయిందనిపించాడు గుమాస్తా. ఆ తరవాత క్లుప్తంగా జరిగింది నాచేత చెప్పించాడు సర్కారు స్టేడరు, తన ప్రశ్నల ద్వారా. తరవాత ప్రశ్న- ఆ రోజు మా యింటికి టేవరికార్డరుతో సహా (ఏక వచనం మీద ఒత్తాడు) పోలీసులు తీసుకు వచ్చిన ఆసామీ ఎదురుగా నిలబడ్డవీరాస్వామీనా? అని అడిగాడు. టేవరికార్డరు ఏకవచనంమీద అంతగా ఒత్తి స్టేడరు అడగంతోటే, నాకు చిర్రెత్తింది. అంతవరకు అణచిపెట్టిన చిరాకూ, కోపం, అసహాయత బుర్రలో గింగురుమన్నాయి. నాకు తెలియదన్నాను. మళ్ళీ నొక్కి అడిగాడు స్టేడరు. రెండేళ్ళక్రితం ఒక పావుగంట సేపు చూసిన ముఖాన్ని మీరు గుర్తుపట్టగలరా? అని స్టేడర్ని అడిగాను. మేజిస్ట్రేటు అడిగిన ప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పాలిగాని, ఎదురుప్రశ్న వెయ్యకూడదని హెచ్చరించారు నన్ను. దేవునిఎదుట నిజమే చెబుతానని ప్రమాణంచేసి, అబద్ధం చెప్పలేననీ, వీరాస్వామీ ఆ రోజున మా యింటికి తీసుకురాబడ్డ వ్యక్తి అని ఖచ్చితంగా చెప్పలేననీ అన్నాడు. వీరాస్వామి గర్వంగా కోర్టువంక చిరునవ్వు విసిరాడు. సర్కారు స్టేడరు, పోలీసులు ఒక్క ఊణం సంప్రదించుకున్నారు. తరవాత ఒక టేవరికార్డరు నా ఎదుట పెట్టారు. ఇది నీదేనా అని అడిగాడు స్టేడరు. నాదేనన్నాను. రుజువేమిటన్నాడు. కంపెనీ పేరూ, సంబరూ, దానిమీద ఉంటాయన్నాడు. కంపెనీ పేరు ఉందిగాని, సంబరుండవలసిన చోట ఆకురాయితో రాసేసి ఉంది. ఆ తరవాత స్టేడరు



కసిగా నానా వీరాస్వామికి లోపాయి  
 కారీ పంబంధమున్నట్టూ, అతన్ని రక్షిం  
 చడం కోసం నేను అబద్ధాలు చెపుతు  
 న్నట్టు సూచిస్తూ ప్రకృతిగాడు. నా కిక  
 యువ దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక

కోపం ఆగలేదు. ఏమిటీ కోర్కన్నాను.  
 ఏమిటీ న్యాయమన్నాను. సొమ్ము పోగొ  
 ట్టుకున్నవాణ్ణి నేరస్థుడిని చేసి, ఎండలో  
 నిలబెట్టి, హింసపెట్టి, నా రెండు రికార్డు

ర్లలో ఒకటి పోలీసువాళ్ళు కొట్టేసి,  
 ఉన్నదికూడా నాది కాదని కోర్టులో నిరూ  
 పిస్తుంటే, ఇంక ఈ కోర్టులెందుకన్నాను.  
 ఆ ఆవేశంలో మొత్తం కోర్టుల్ని పోలీసు

డిపార్టుమెంటునీ, ప్లీడర్లనీ కడిగిపారే శాను. ఆవేశం చటుక్కున నీరసంగా మారిపోయింది. మేజిస్ట్రేటు కోర్టుని అవమాన పరిచినందుకు కోర్టు లేచేదాకా అక్కడే ఉండాలని శిక్ష విధించారు. 'అమ్మయ్య నేరస్థుణ్ణి గనుక కోర్టులోపల ఉండొచ్చు— ఎండలో చావక్కర్లేదు,' అన్నాను కసిగా. అయితే నా ఏవగింపు ఎవరినీ రవంతైనా కదిలించినట్టు లేదు. అతని పక్కన కూర్చోగానే వీరాస్వామి చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 'you're a fool' అన్నాడు ఇంగ్లీషులో. అది భూతకాలమో వర్తమాన కాలమో నాకు అర్థంకాలేదు. చెప్పరాని దిగులు, నామీద నాకే జాలి కలిగాయి. 'కోర్టుపక్షిని చూడు— వాణ్ణి చూసేనా నేర్చుకో,' అన్నారు వీరాస్వామి-ఇంగ్లీషులోనే. చూశాను.

అతను ఓడి కాలుస్తూ నా భుజం తట్టిన ఆసామీ. ఈ నాలుగయిదుసార్లు కోర్టుకి వచ్చినప్పుడల్లా అతన్ని చూస్తూనే వచ్చాను. అతను ఏ ప్లీడరు గుమస్తానో, పోలీసు గుమస్తానో అనుకున్నాను. అతని సాక్ష్యం అతి స్పష్టంగా ఉంది. వీరాస్వామే తన ఇంటికి ఆ రోజు పోలీసులు తీసుకువచ్చిన దొంగ అనీ. తన ఇంట్లో పోయిన ఠేవ్రికార్డరు ప్లీడరుగారి చేతిలో ఉన్నదేననీ వచ్చి నిజంలాగ చెప్పేశాను. ఆ ఠేవ్రికార్డరు అతనిదనీ, అతని ఇంట్లోంచే వీరాస్వామి దాన్ని దొంగిలించాడనీ కోర్టువారికి రుజువైపోయింది. వీరాస్వామి ఎదురు ప్రశ్నలు ఎన్నిచేసినా అతనుచలించలేదు. ఆ తరువాత కోర్టు అయినదాకా వీరాస్వామి— ఆ కోర్టుపక్షి సంగతి చెప్పతూనే ఉన్నాడు. పోలీసువారికే కాకండా, వాదిప్రతివాదులవీ డబ్బుచ్చుకుని సాక్ష్యం చెప్పతుంటాడట. నెలకు

వెయ్యి పదిహేనువందలు వరకూ సంపాదిస్తుంటాడట. అందరు కోర్టు అధికారులకూ అతను తెలిసినా, అబద్ధపు సాక్ష్యం చెప్పినట్టు ఎవరూ రుజువుచెయ్యలేక పోయారట. కోర్టు కిటుకులు అతనికి చాలా బాగా తెలుసట. ఇలాంటి వృత్తి నేను చెయ్యగలనా? అని ప్రశ్నించుకున్నాను. అతని మీద చర్చలంటి గౌరవం కలిగింది.

సాయంత్రం అయిదున్నర. డజను అరిటిపళ్లు కొని తిన్నాను. కోర్టు ముగియగానే ఇంటికి పోవాలనిపించలేదు. నేనేదో తప్పుచేసినట్టు, ఇంట్లో నా ముఖం చూపించలేనట్టూ అయిపోయింది. ఇంతలో మేజిస్ట్రేటుగారు ఇవతలికి వచ్చి రిజి ఎక్కుతున్నారు. దగ్గరగా వెళ్లి నమస్కారం అన్నాను. ఆయన అతి వినయంగా ప్రతినమస్కారం చేసి— 'ఎవరు బాబూ మీరు' అని అడిగాడు. నేను కసిగా— 'మూడు గంటల క్రితం నాకు కోర్టుని అవమానపరిచిన నేరానికి శిక్షవిధించారు. ఇంతలోనే మరిచిపోయారు. రెండేళ్ల క్రితం నేను చూసిన ముఖం నాకు గుర్తు లేదంటే, నేను కావాలని అబద్ధం చెప్పానన్నారు—' అనేశాను. ఆయన ఎవరో పిచ్చివాణ్ణి చూసినట్టు నా వంక చూసి వెళ్లిపోయారు— నిట్టూర్చాను. ఇంటికి పోదామని బయలుదేరాను.

గట్టిగా ఎవరో నన్ను పేరెట్టి పిలిచారు. ఆగాను. పిలిచింది కోర్టుపక్షి. అతడు హడావుడిగా వచ్చి ఠేవ్రికార్డర్ నా చేతిలో పెట్టాడు. నాకేం బోధపడలేదు. అబ్బో ఎక్కి వెళ్ళిపోదామని నన్ను తొందరపెట్టాడు. ఇంతలో ఒక కానిస్టేబుల్ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. ఆ ఠేవ్రికార్డరు ఇమ్మని తమిళంలో అడిగాడు. కోర్టుపక్షి అది నాదనీ, పై అంకె

చెర పేసినా, బాటరీ మీద అసలు సంబంధం ఉందనీ, కావాలంటే చూసుకోమనీ అన్నాడు. కడుపులో మంటంతా కళ్లలోనే ఆపుకుని కానిస్టేబుల్ నిలబడిపోయాడు. ఇంతలో అబ్బో వచ్చింది. నాతోపాటు ఎక్కడు కోర్టుపక్షి. అబ్బో పోతోంది. ఠేవ్రికార్డరు అతనికి తిరిగి ఇవ్వబోయాను. అతను— 'మీరు వట్టి సత్తె కాపు మనుషుండీ—' అని, అది తన ఇంట్లో ఉంటే పోలీసులు వచ్చి పోదా చేసి, నా సొత్తు అతను దొంగిలించినట్టు కేసుపెట్టి నన్నే సాక్ష్యినికి పిలుస్తారని చెప్పాడు. మరి అతన్ని పోలీసులు విడిచి పెట్టా అని అడిగాను. దొంగసొమ్ము నా దగ్గరుంటే కదా— అన్నాడు. మరి మిమ్మల్ని మళ్ళీ సాక్ష్యినికి పిలవరేమో. అదే మీ జీవనోపాధి గదా— అన్నాను. నాకు పై అధికారులతో పరిచయముంది. వాళ్లదగ్గర ఈ కింది పోలీసులు చేసిన అవకతవకలు బయటపెడితే, వీళ్ల ఉద్యోగాలకు మోసం. అందుకని నా జోలికి రారు. పైగా పోలీసుకేసుకి నాకు ముఠేది పది రూపాయలే. ప్రైవేటు కేసులయితే, వంద, రెండు వందలు కేసునిబట్టి— అన్నాడు. నేను డబ్బు ఇవ్వబోయాను. నాకు నమస్కారం పెట్టి వద్దన్నాడు. నా సొమ్ము నా కివ్వడానికి తను లంచం పుచ్చుకోలేనన్నాడు. తన్ను మాంబ్ రోడ్డులో దింపితే చాలన్నాడు.

—బోనులో నిలబడి అబద్ధాలు చెప్పడం భుక్తికోసం, ఇవతలైనా న్యాయంగా నడుచుకోకపోతే దేవుడు హరిస్తాడా బాబూ? పిల్లాజెల్లా కలవాణ్ణి— అన్నాడు కోర్టుపక్షి.

కోర్టులో న్యాయం సంగతి ఏమయినా, ఈ కోర్టుపక్షిలో ఈ మాత్రం న్యాయబుద్ధి ఉన్నందుకు నేను సంతోషించాను.

