



రాతియుగపు భావాలు

స్రాయంత్రం కట్టులో రాజు నన్ను చూడగానే
 “వ్రకాశం! మధు వెల్లిచేసుకుంటాడుట
 రోయ్” అన్నాడు, అదేదో మహావరాధమై
 నట్టు.

“అయిజే మంచిదే” అన్నాను ముక్తసరిగా;
 వాడితోరణి చూసి అంతకన్న ఎక్కువ మాట్లాడ
 యివ్వలేక.

“నిమిటి! ఏచున్నావు?” అన్నాడు వింతగా
 చూస్తూ.

“మంచిదే అంటున్నాను!”

“ఉవ్వా అలాగే అంటావేమిట్రా? వాడి
 విషయం నీకు తెలిసిఉన్నంత యింకవ్యరికీతెలిదు.
 వాడికి నాలుగేళ్ళకొడుకున్నాడుగదా,
 ఆ కొత్తావిడ వాణ్ణి బాగా చూస్తుం
 దనేమిటి నమ్మకం? అసలే తల్లి పోయిన
 వాడి బెంకకి సవతితల్లి గూడా తోడయితే వాడు
 బతికి బట్టకట్టినట్టే! వాడితోనమైనా వాడాబుద్ధి
 మానుకోవాలి” అన్నాడు ఉపన్యాస ధోరణిలో.

ఆ ముక్క నన్నెందుకో కలతపెట్టింది. ఇంక
 క్కడ ఉండబుద్ధిపుట్టలేదు. నా మొనాంలో
 రంగుల మార్పు కనిపెట్టిన రాజు తగ్గిపోయి గొణు
 గుడు మొదలెట్టాడు. మధు నాకు, రాజుకిగూడా
 స్నేహితుడే. అయితేనేం నాకు మధుకి మధ్య
 ఉన్నంత చనువు రాజుకి వాడికి మధ్య లేను.
 కాక రాజు తరహా అంతా అదోలా ఉంటుంది.
 అంతర్ముంగా ఆలోచించడానికి ప్రయత్నించడు.
 బాహ్యంగానే అన్ని విషయాల్ని విమర్శిస్తాడు
 అంకుకే ఈ విషయంలో ఇంత తేలికగా మాట్లా

డాడు. మధుకింకా నిండా ముప్పుయ్యేళ్ళయినా
 లేవు. ఇంతలోనే నాలుగేళ్ళ కొడుకుని అప్ప
 గించి శకుంతల తెలవుతీసుకుంది. ఆమెని చాలా
 ఎక్కువగా ప్రేమించేవాడు. చూసినవార్లంతా
 అనుకూల దాంపత్యం అనుకునేవాళ్లు. అయితేనేం
 విధిరాత. ఆమె పోయింతరవాత చాలా మారి
 పోయాడు. మళ్ళీపెళ్ళి మాటెత్తితే మండిపడే
 వాడు. కుర్రాణ్ణి యింటివద్దగర్లపెట్టుకుని దానిని
 పెట్టి పెంచేవాడు. అత్తగారువాళ్లు సంపమన్నా
 సంపక, శకుంతల్ని వాడిలో చూసుకుంటూ,
 పోషణ విషయంలో వాడితో నానా అగచాట్లు
 వడేవాడు. వాడి ఆరోగ్యంకోసమైనా మళ్ళీపెళ్ళి
 చేసుకోమంటే వినేవాడు కాదు.



నాలుగు రోజులనాడు కనబడినప్పుడు
 మరీమరీ చెప్పాను. ఆలోచిస్తూ
 నన్నాడు. రాజు చెప్పినది దాని ఫలితమే
 కావచ్చు. తరవాత చెప్పడామని ఊరకుని
 ఉంటాడు. ఇంతలోకే రాజుగాడు మాపీ లాగాడు
 సి. వి. డి. లాగ.

ఇంతకీ యీ సంఘంగొడవ అర్థంకాదు. వాడు
 మానవసహజమైన కోర్కెల్ని తీర్చుకునేందుకు
 నైతికపతనం చెందితే మళ్ళీ ఈ రాజుగాడే
 అంటాడు మధు చెడిపోయాడని.

సంఘం అంటే యిలాంటి విషయాల్లో పళ్ళు
 మండుతుంది నాకు. మధుగాడు యింకా మళ్ళీ
 పెళ్ళి చేసుకోనేలేదు. ఆ రాజోయే అవిడ మంచి
 చెడ్డలు యింకా ఎవరికీ తెలియవు. ముందుగానే
 ఆవిడనిగురించిన విశ్వ దురభిప్రాయాలుచూడండి.

ఆవిడ మధు కొడుకుని (బాబిగాణ్ణి) కన్నకడుపు కంటె ఎక్కువగా చూసుకుంటుండేమో ఎవడు చూశాడు? సంఘం దృష్టిలో సవలితల్లులు నర రూప రాక్షసులు, సవతిలిడ్లల్ని నానా యాత నలుపెట్టేవాళ్లు ఈ భావానికి తరతరాలుగా మారుతుంటారు. ఆనాడినుండి యిలాంటి కథలెన్నో ఉన్నాయి. పూర్వం లాలో చించకుండా వాళ్ళనెత్తిన ఆభాండాలు వస్తారు. మంచిచెడ్డల్ని విమర్శించడంకన్న, చెడ్డనా ధారం చేసుకుని ముందే చేసుకున్న నిర్ణయాలని సమన్వయించుకోవడానికే ఎక్కువ ప్రాధాన్యం ఇస్తున్నారు. అంతేకాదు వాళ్లు మంచిగా ఉండడం వాళ్ల కిష్టం ఉండదు, తమ కొలతలకి అది సరిపోయినక.

ఇలాగే ఆలోచించుకుంటూ యిల్లు చేరాను. కొంటువిప్పి స్తాండుకి తగిల్చి కుర్చీలో కూర్చుని సిగ రెట్టు ముట్టించాను. టేబుల్ మీద ఉన్న పేపరు తీశాను. కళ్ళెత్తే పేపరుమీద ఉన్నాయిగాని బుద్ధి యిందాకిటి విషయమే ఆలోచిస్తోంది. మా క్రిమలి, మాంచి కాఫీ తీసుకువచ్చి బలమీద పెట్టి నట్టు, ఆమె పేపరుతీసి అవకల గిరవాటేసి నా విపులత్యేపరకు తెలిసేలేదు. ఉలిక్కిపడి ఊహ ప్రకంచంవదిలి వస్తుప్రకంచంలోకి అడుగెట్టాను. ఏం జరిగిందో తెలిక ఆమెచేపా నిరర్థకమైనమాపు చూశాను.

“ఏమిటో అంత దీర్ఘ లో చ న ?” అంది నవ్వుతూ.

“అబ్బే ఏంలేదు” అన్నాను, వరధ్యానంగానే.

“సరేపోనీ చెప్పలేకపోతే యిబ్బందిలేదుగాని కాఫీ తాగండి, చల్లారిపోతుంది. మళ్ళీ వెచ్చబెట్టడానికై నా కంపటి ఆర్పేశాను.”

కాఫీ తాగుతూంటే మళ్ళీ మొదలెట్టింది

“ఏమిటంత దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు?”

“ఏంలేదు” అన్నాను ఏమి చెప్పడానికి మనస్కరించక.

“నాతో గూడ చెప్పకూడదా? ఏమిటో అంత రహస్యం?”

“రహస్యమేమీలేదు. ఇందాక రాజు ‘మధు పెల్లిచేసుకుంటాడుట’ అని మహా శ్చర్యం గా చెప్పాడు. —”

“నిజమే?” అంది తనూ మహా శ్చర్యంగా, నన్ను

మాట మధ్యలోనేలానే తుంచుతూ.

“ఏం అంత ఆశ్చర్యం? మికందరికీ వాడేదో మహాకరాధం చేస్తూన్నట్టుండే?”

“బాబిగాణ్ణి చూసేనా మనుకోవద్దటండీ” అంది అయివ్టంగా మొహం పెట్టి. నేనూ, మధు స్నేహితులమయినట్టే కనుకతలకీ మాలికి ప్రాణ స్నేహం; ఆమెపోయినప్పుడు మొట్టమొదట వాళ్ల ఇంట్లో అడుగున్నదిమేమే. ఆప్పుడు మాలతి సొంత చెల్లెలు పోయినట్టు విడ్డింది రెండురోజులపాటు. ఆ నాలుగు రోజులూ బాబిగాడికి అన్నీ మాలతే చూసేది. మాలతి నిప్పటికీ వాడు “సిన్నీ” అనే పిలుస్తాడు. అంచేత మధు మళ్ళీ పెళ్లాడుతున్నాడంటే పోయిన కనుకతలకు, ఉన్న బాబిగాడికి అన్యాయం జరిగినట్టు ఫీయింది. కాని నాకు మనస్సు చివుక్కుమంది తనూ అట్లాగే అనుకుంటే ఎలా? మనస్సులోని భావం బయటకు కప్పివుచ్చి,

“ఆ వచ్చే ఆవిడ మంచి చెడ్డల్ని గురించి ఏమీ తెలియకుండా ఎందుకలా మాట్లాడుతావు” అన్నాను.

“మీరూ ఆలా అంటారేమిటండీ? సవిత్తల్లి సవితలే కన్నతల్లి కన్నతల్లే. ఇద్దరికీ నక్కకి నాగలోకానికి ఉన్నంత తేడావుంది. ఈ లోకంలో ఎంతమందిని చూడటంలేదు సవతిపిల్లల్ని రాసి రంపాన పెట్టేవాళ్ళని.”

ఈ మాట వినగానే మాలతిమీద కోపం జాలి గూడ వచ్చాయి. అప్పటికీ నిలవనొక్కకుని

“ఆమాత్రం వాడూ ఆలోచించే చేసుకుంటాడు. వాడికి బాబిగాడంటే ప్రాణం. నిజానికి వాడికోసమే చేసుకుంటున్నాడు” అన్నాను.

“ఏమైనా మొదట్లో బాగానే చూసినా పిల్లలు పుట్టాకై నా మనస్సు మారిపోతుంది” అంది లోకాన్నంతా కాచి వడబోసినట్టు.

నా కింక మాట్లాడ బుద్ధికాలేదు. అంపరితో పాటు, శారద విషయం తెలిసున్న తనూ, సంకుచిత దృష్టితోనే చూస్తుండే? విశాల హృదయానికి యీ సంఘంలో తావేలేదా? అంతలో ఆరళ్ళ క్రితం జరిగిన సంఘటనలు సినీమూ రీలులాగ నా బుద్ధిలో తిరిగాయి. నా మొహంలో మార్పు కనిపెట్టిన క్రిమలి భయంభయంగా మొహం పెట్టి!

“ఏమండీ! మాట్లాడరేం? ఏదో పొరపాటున అన్నాను అందరిలాగే. మీరింత పట్టించుకుంటారనుకోలేదు. కనుకతలా బాబిగాడు తలపు వచ్చి అలా అన్నాను” అంది.

“అట్టే నీచేం తప్పలేదు. నువ్వు యీ సంఘంలో మనిషివేగా. పూర్వపరాలలోచించుకుండా మాట్లాడడం లోకానికిపరిపాటి - నువ్వు అంతే చేశావు. కాని కారడ విషయం తెలిసివున్న నువ్వు కూడా అందరిలాగే మాట్లాడగలగడం మాత్రం నాకెందుకో కష్టమనిపించింది” అన్నాను.

కారడ పేరు వినగానే మాలతి ఏడుపుమొహం పెట్టింది. “పాపం... కారడ”... అని కళ్ళమ్మట నీళ్ళేట్టుకుంది.

* * *

ఆరళ్ళ క్రితం మెద్రాసునించి ఉద్యోగరీత్యా విశాఖవట్టుం వెళ్ళాను మాలతితోసహా. మొదట నత్రంలో దిగాం. ఇల్లు దొరకడం మహాయిబ్బం దైంది. ఆఫీసు పనివల్ల బగలు మాలతి, రాత్రి నేనూ తిరిగేవాళ్ళం కొంపకోసం. నచ్చిన కొంప దొరకడం మహా ప్రబంధమైంది. ఒక హంగు వుంటే ఇంకోటి ఉండేదికాదు. నాకు నచ్చితే మాలతికి నచ్చేదికాదు. ఇద్దరికీ నచ్చితే అద్దె తలకుమించి ఉండేది. మూడో రోజు ఆదివారం ఇద్దరం బయలుదేరాం. తిరిగితిరిగి నిరాశ చేసుకుని మరలపోదాం అనుకుంటూంటే ఇంకో యిల్లు పెద్దది కనబడింది. పోనీ ఒక్కటిగదా వాటా ఏమైనా దొరుకుతుందేమో చూద్దామంది మాలతి. ఆశ ఏమీ లేకుండానే వెళ్ళి అడిగాం యధా లాభంగా. అదృష్టంకొద్ది ఆవిడ ఉండంది. ఇల్లు చూసుకున్నాం. అద్దెతోసహా అన్నీ నచ్చాయి. ఆ యిల్లంతా వాళ్ళొక్కళ్ళే తీసుకున్నారుట. కలిసేవాళ్ళెవ్వళ్ళైనా వస్తే కొంత వాటా యియ్య వచ్చునని. మాకిస్తామన్నారు. కొండెక్కినంత వ్వైంది. వేయి దండాలతో వాళ్ళని బహూ కరించి వెంటనే వచ్చుకున్నాం. మరునాడు సామానంతా తీసుకొచ్చి గృహప్రవేశం చేశాం.

రామారావుగారు సింధియాలో ఏదో ఆఫీసరు. మంచియిల్లు కనబడగానే తగినంతమంది లేక పోయినా, అంతా వాళ్ళొక్కొక్కరిపోయినా, ఎవరైనా వస్తే యిద్దామని తీసుకున్నారుట. వాళ్లు

వచ్చిగూడ నెలేఅయిందిట. కారడ చాలా కలుపు గోరు మనిషి. ఇద్దరుపిల్లలు శాంతా, బాబ్జీ. ముద్దొచ్చేటట్టు ఉండేవారు. కారదా రామారావు యిడుకోడుగా ఉండేవారు. మా మాలతి ఆమె రెండురోజుల్లోనే ప్రెండ్యయి పోయారు. నాలుగు రోజుల్లోనే నాలుగేళ్ళనించి తెలిసి ఉన్నంత పరిచయమైంది అంతా ఒకటే తత్వం వాళ్ళమవడంచేత. కారడకు నేను అన్న నవడం మాలతికి రామారావు అన్న నవడం సవ్యంగానే జరిగాయి. పండుగరోజుల్లో అంతా ఒకయింట్లోనే భోజనాలు. మొత్తానికి అంత సన్నిహితంగా ఉంటూన్నా కొంతకాలంవరకు కారడ రామారావుకి రెండోపెళ్ళి వెళ్ళామనిగాని, బాబ్జీ కారడ నవలికొడుకునిగాని మాకు తెలీలేదు. వాడి కప్పటికి నాలుగేళ్లుండేవి. శాంతకు రెండు. బాబ్జీ పుట్టిన ఆరునెల్లకే వాడితల్లిపోతే ఒక ఏడాదిపాటు నానాఅవస్థలుపడి తనేపెంచి చివరికి యింక వీలు లేక కారడను పెళ్ళి చేసుకునిభారం దింపుకొన్నాడు రామారావు.

ఈ విషయం అంతా పక్కవాళ్ళకు తెలియడం బాబ్జీ అమ్మమ్మ సుందరమ్మ వచ్చినప్పుడే. అంతవరకు ఈ విషయం వాళ్ళకు తెలీనే తెలీదు. ఆవిడ మొట్టమొదటే అంటే బాబ్జీతల్లి పోయినప్పుడేవచ్చి కుర్రాణ్ణి తీసికెడదామన్నా అతను (రామారావు) వప్పకోలేదు. అంచేత అప్పడప్పుడు వచ్చి చూసిపోతూంటుంది. రామారావు కారడను పెళ్ళి చేసుకోవడం ఆవిడకు నుతగాం యిష్టంలేదు. నలుగురిచేతా చెప్పించింది. కాని రామారావుకి కొడుకుంటే ప్రాణం; వాడికోసమే కారడను చేసుకున్నాడు. ఆమెని అదివరకే అతనికి తెలుసు. అనుకూలవతి అని ఎంచుకునే చేసుకున్నాడు.

సుందరమ్మ వస్తూనే మహా ఆప్యాయంగా మనవణ్ణెత్తుకుని బావురుమంది,

“అయ్యో! ఎంతచిక్కిపోయావురానాయనా? మీ ఆమ్మే ఉంటే... అయ్యో కూతురో...” అని ఏడుపు లంకించుకుంది. వాడికిదేమీ అర్థం కాక కారడదగ్గరకు పరిగెత్తాడు ఏడుస్తూ. ఇది చూసిన ఆవిడకి కడుపులో దేవినట్టుయింది.

సాయంకాలం మా వాటాకొచ్చి మమ్మల్ని పలకరించి “కుర్రాడెల్లా అయిపోతున్నాడో?”

అని వాపోయింది కారడంటే ఆమెకిష్టంలేకపోవడమే కాకుండా కారడయంచెవరికీ సానుభూతి ఉండడం ఆమె సహించలేదు.

“అవ్వే బాగానే ఉన్నాడండీ! కారడకి వాడంటే పంచపాణాలు. వాడికి అంతే” అంది మాలతి.

“అయ్యో ఎక్కడమ్మా? వాళ్ళమ్మే ఉండే... ఎల్లా ఉండవలసినవాడు... ఇల్లా ఉన్నాడుగాని సరిగ్గాపోవడంలేక... దిక్కా దివాణమా. ఎవరమ్మావాడికి? అతగాడేమో నాదగ్గరకి పంపమన్నా పంపడు. మధ్యన పిల్లడు నలిగిపోతున్నాడు.” అని కళ్ళు తుడుచుకుంది.

ఎన్నో చెప్పి కారడపట్ల మాలతి మనస్సు విరవడానికి ప్రయత్నించింది, కాంతనుచూస్తే కళ్ళల్లో నిప్పులుపోసుకునేది. నాలుగురోజులుండి వెళ్ళిపోయింది ఇదివరకు వాళ్లున్న చోటాకూడా యింతే చేసేదిట.

ఆమె వెళ్ళిన తరువాత బాబ్లీని వళ్ళోపెట్టుకుని మాలతిదగ్గర కుమిలికమిలి ఏడ్చింది కారడ. తన వాణ్ణెంత ప్రేమిస్తూన్నా, నాడు తనంటే ఎంత ప్రేమగా ఉన్నా, మధ్యవాళ్లు కల్పించుకుని అరవసరంగా తనకడుపులో చిచ్చించుకు పెడతాళో అర్థంకాక ఏడ్చేది. బాబ్లీ కారడనే “అమ్మా” అని పిలిచేవాడు. వాడికి కారడ సవలితల్లని గాని, తనలో సొంతతల్లి ఉండేదని కాని తనతల్లి ఉంటే ఎల్లాఉండేదో గాని తెలియదానికి అవకాశమే ఉండేదికాదు.

నేనూ, మాలతీ, కారడను పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నాం. రామారావు సరేసరికి అతనికి కారడంటే మహా ప్రేమతోగూడిన గౌరవం. ఆమె బాబ్లీపట్ల కనపరిచే నిష్కాపట్యప్రేమను, ముగ్ధుడై ఆమె విశాలహృదయానికి జోహార్లర్పించేవాడు. అందుకే కారడయండు అంత గౌరవం. ఆమెను యితరులేదైనా (ముఖ్యంగా సుందరమ్మ) అంటే బుజ్జగించేవాడు. “నువ్వు నిష్కారణంగా ఎందుకు విచారిస్తావు. నీ విషయం నాకు పూర్తిగా తెలుసు నని నీకు తెలుసు. బాబ్లీగాడికి నీకంటే వేరే తల్లి ఉందని తెలియనే తెలియదు. తెలిసే అవకాశం గూడా లేదు. వాడు నువ్వే అమ్మననుకుంటున్నాడు. కాంటే చెల్లెలనుకుంటున్నాడు. ఒక

తల్లి బిడ్డలకంటే ఎక్కువ అన్యోన్యంగా ఉంటున్నారు. లోకులలోనం నువ్వుగూడ ఎందుకు భయపడాలి?” అని.

మాకు రోజు యీ విషయం కళ్ళకి కట్టేసి. కన్నబిడ్డల్ని నైతం అంతగా ప్రేమించే తల్లులుండకపోవచ్చు. ఏ విషయంలోనైనా ఆమె ప్రేమలో మొగ్గు బాబ్లీవైపుకే ఉండేది. కాంతకంటే వాణ్ణే ఎక్కువగా చూసేది. వాడికేలోటూ రానిచ్చేది కాదు. ఇది రామారావుని మమ్మల్ని గూడ యింకా ఆశ్చర్యపరిచేది వాడు జీవన చీదినా అదిరివడేది.

రోజులు ఎల్లకాలం ఒక్కలాగ గడవ్వు. మంచి వాళ్ళకే కష్టాలు బాబ్లీకి జ్వరం వచ్చింది. కారడ మహాబెంగవడి పోయింది. డాక్టర్ని పిలిచింది. మందిచ్చాడు. రెండురోజులు తగ్గిపోతుం దనుకున్నది. తగ్గకపోయేసరికి యింకా బాధ పడిపోయింది. డాక్టరు వచ్చేవాడు యింజక్షన్ యిచ్చేవాడు. తనకే ఆ యింజక్షన్ యిచ్చినట్టు బాధ పడేది. “త్రొంబగళ్ళు వాడి మంచమే పట్టుకుని వేళ్ళోడేసి. కాంతని చూసేసికాదు. మాలతి వెళ్ళి వాళ్ళింట్లో వంటా అడి చేసేది. ఎంతో బతిమాలితే అప్ప ఎంగిలి పడేదికాదు. రెండుమెతుకులు కలికేలోవలే వాడు అమ్మాఅని పిలుస్తే విస్తరించి వెళ్ళిపోయేది. ఆ జబ్బు తనకైనా వచ్చింది కాదని ఏడ్చేది. రెండోవారం ట్రైఫాయిడ్ అని తేలింది. ట్రైఫాయిడ్ అనగానే కారడ మరీ నీరైపోయింది. సంధికూడా ప్రారంభమైంది. “అమ్మా బూచీ” అని కలవరించి ప్రక్కమీదనింది తేచిపోయేవాడు “లేదు నాన్నా” అని బుజ్జగించి ఆ జ్వరంలో వాడిపక్కనే వడుకుని ఓదార్చి మహా విచారించేది. ఎంతో డబ్బు ఖర్చుపెట్టారు. కోరినమందల్లా తెచ్చారు ఎవరో చెప్పితే మొక్కలు, పూజలు, దీపారాధనలు అన్నీ చేయించారు పిచ్చిగా. కాని కారడ ప్రేమా, శ్రేమా, అంతా వృధా అయిపోయింది. మమ్మల్ని ఎన్నో విడిచి, శోకంలో ముంచెత్తి వెళ్ళిపోయాడు. కారడ విషయం యింక చెప్పనేలేము. రెండువారాలనించి నిద్రాహారాలు లేకపోవడమే కాకుండా యీ వెబ్బులో మరీ తట్టుకో లేకపోయింది.

బాబ్బిపోయిన రెండు రోజులకే నుందరమ్మ తయారైంది. వస్తూనే “నేననుకుంటూనే ఉన్నాను వాడింతేనని” “నాకు త్తరమైనా రాయకీదని” భోమంటూ ఊరంతా చాటింది. అంత ప్రేమా తనకే అయినట్టు “నవతి తల్లి చేతుల్లో అంతే ఆనుకున్నాను” అని మొత్తుకుంది. ఆవిడ ముందే వస్తే రగడ పెరుగుతుందనే భయంకల్లా పరిస్థితుల ఆందోళనకల్లా రామారావు ఆమెకు ఉత్తరం రాయలేదు. నలుగురు ఎన్నిమాటల పూర్వాలూ లాలోచించకుండా “ఉత్తరం ముక్కే రాశారు కాదుటేం ముసలి అవిడకు?” అని పరామర్శించే వారు. ఆసలు బాధకుతోడు లోకుల మాటీ పోటీమాటలు కారద హృదయాన్ని మరింత కలవర పెట్టాయి.

లోకం ఆమెను సవతి తల్లికిందే చూస్తుంది కాని అంతర్యం గ్రహించడానికి ప్రయత్నించడం? ఆమె బాబ్బిని మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమించేది. వాడి కన్నతల్లి ఉన్నా అంతకన్న ఎక్కువగా చూసేది కాదేమో! తనకిగూడ ఒక మాతురున్నా, శాంతకంటే వాణ్ణి ఎక్కువ చూసేది. లోకానికి వెరచికాకుండా మనస్ఫూర్తిగానే చేసేది ఏకని చేసినా. ఆ సంగతి మాకే ఎక్కువ తెలుసునంటే తప్పలేదేమో! అసలే కోకంఠాడన్న ఆమె సుకు మారహృదయానికి లోకులనిందలు అగ్నికి ఆజ్యం వలె అయ్యాయి. నాలుగురోజులపాటు అన్నపా నాదులు ముట్టిందికాదు. రామారావు ఆమెను అర్థం చేసుకున్న వాడవడంచేత అంత దుఃఖంలోను ఆమెను బుజ్జగించ ప్రయత్నించేవాడు లోకానికి భయపడవద్దని. ఆమె బాధ తగ్గిడికాదు. నేనూ మాలతీ ఎంత బలిమాలినా ప్రయోజనం లేక పోయేది. వాణ్ణి తల్పాకుని వాపోయేది.

కొంతకాలానికి ఏదో యింటిపనులు చేసుకునే పాటి తేరుకున్నా మనసిచ్చి మాట్లాడేదికాదు. ఆ కారణేనా అనిపించేది. పూర్వపు రోజులు తల్పాకుంటే, ఏదో ఎప్పుడూ యింకో లోకంలో ఉంటానట్టు విచారసముద్రంలో తేలుతుండేది. మనిషి నీరసించిపోయింది. రామారావు డాక్టర్ని పిలిపించి చూపించాడు రోగం ఏమీ తేలలేదు. మనోవ్యాధికి పండేమిటి? ఎందరెంత చెప్పినా

ప్రయోజనం కూర్చుంది. శాంత విషయమే పట్టించుకునేది కాదు. ప్రతిదానికీ వినుకున్నేది. అంత శాంతహృత్తి యిట్లా ఎలా అయిందా అనిపించేది. కారణం తల్పాకుంటే కళ్ళంటు నీళ్లు వచ్చేవి. మాలతీ ఎంత పూనుకు తిరిగినా అంటి ముట్ట ముట్టట్టుండేది

ఇలా మరో ఆరు నెలలు గడిచేటప్పటికి మనిషి పూర్తిగా నీరసించిపోయింది. గుండె నీరసం పట్టుకుని యింటిపనులు చక్కబెట్టుకోలేనంతగా నీరసించిపోయింది. డాక్టర్లు యింజక్షన్లు యిచ్చే వారు బలానికి పాలు, పళ్లు, టానిక్కులు, లెనమనే వారు. ఉబ్బుకి ఆలోచించకుండా రామారావు అన్నీ పట్టుకొచ్చి తనే బలవంతాన త్రాగించేవాడు. అతను గూడా ఎంతో బాధపడేవాడు. సాధ్యమయినంతవరకు ఆమెకు ధైర్యంచెప్పేవాడు. లాభంలేకపోయేది. డాక్టర్లని మార్చేవాడు. వాళ్లుమాత్రం మందు లివ్వగలరుగాని మనస్సునే చెయ్యగలరు? మనస్సు నిలవదొక్కకుంటేనేగాని ప్రయోజనం లేదనే వారు. ఈ కథ విన్నవాళ్లు గూడ ఆశ్చర్యపోయే వారు. అస్తమాను బాబ్బిని తల్పాకుని విడచేది. మాలతీతో మాట్లాడే నాలుగు మాట్లాడునో వాణ్ణి గురించినవే మూడుండేవి.

ఈ విధంగా యింకో రెండు నెలలు గడిచేటప్పటికి మంచమెక్కింది. హాస్పిటల్లో ప్రవేశ పెట్టారు. కాని ప్రయోజనంలేకపోయింది శాంతను మళ్ళీ తల్లిలేనిదాన్నిగా రామారావుకి అప్పగించి, బాబ్బిని శాంతనీ తెల్పకుంటూ చనిపోయింది రెండు రోజులపాటు ఏదానం. అంతకన్న ఏం చెయ్యగలం? శాంత ఏమీ తేలేదుకుండానే మమ్మల్ని చూసి ఏడుస్తూంటేను. “అమ్మా” అని పిలిచి నవ్వుకు కడుపు తరుక్కుపోయేది. రామారావు ఉద్యోగం వదిలేసి శాంతని తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. మొదట్లో కొంత కాలం ఉత్తరాలవచ్చేవి. తరువాత అవీలేవు. మేముకూడా ఇంక ఆ పూర్ణో ఉండలేక ఇక్కడికి ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకున్నాం. ఇంతకాలమయ్యాక శాంత రామారావు ఎక్కడున్నారో తెలియకపోయినా కారద విషయం గుర్తొచ్చినప్పుడల్లా రెండు రోజులపాటు మనస్సు మనస్సులో ఉండదు.

ఈ కథ యిలా విషాదాంతకావడం మిక్కిలి కాకపోవచ్చు కాని వాస్తవంగా జరిగింది మరి! ఎవరై నాచెప్పితే నమ్మలేనట్టుగా ఉంటుందివిషయం. కాని లోకంలో అలాంటివారున్నారని కంటిలో చూసిన మేము నమ్మకలేవ్వదు. ఎవరై నాయాకథే యధాతథంగా మాకు చెప్పే మేమే నమ్మలేపోయేవాళ్ళమేమో అంటే ఆశ్చర్యంలేదు. ఆమె నున్నితవృద్ధయం, బాబ్లీ మరణం, లోక నిందలవల్ల కల్గిన తాపానికి తట్టుకోలేకపోయింది. సంఘానికి సవతి తల్లులమీద ఇంత నిర్దాక్షిణ్యం ఎందుకో? అనవసరంగా నుందరమ్మలాంటి వ్యక్తులు శారదలాంటి వారిని బాధపెట్టి బావుకునేదేమిటో? ఈ విషయం తల్లుకున్న కొద్దీ సంఘాన్ని క్షమించలేనంతకోపం, బాధ కలుగు

తాయి గాకు. కాని నేనగూడ ఈ సమాజపు బాలుగు గోడలమధ్య వాడినేనని తిల్చుకోగానే సిగ్గుకేస్తుంది.

ఇది జ్ఞాపకంచేసుకున్నంతసేపూ నేనూమాలతి ఏడుస్తూనేఉన్నాము. తనంతలేలికగా మధు విషయంలో ప్రవర్తించినందుకు తనని తానే తిట్టుకుంది మాలతి.

మర్నాడు మధు ఇంటికి ఇద్దరం వెళ్ళి వాణ్ణి తగిన అమ్మయినచూసి పెళ్ళిచేసుకోమని మరిమరి పత్తిడిచేసాం. ఈ మాటు బాబిగాణ్ణి ఎత్తుకున్న మాలతి వాణ్ణిడిపించి, తనేడవకుండా వాడికి అమ్మ మళ్ళీ వస్తుందని మరిపించి సంతోషపెట్టడానికి ప్రయత్నించింది.

క థా ని క

అ న్నే ష ణ

“గోపి”

‘ప్రోస్ట్రమేన్! మాకేం ఉత్తిరాలేపూ?’
 “తేవు నా చిట్టితల్లీ!”
 “మరందరికీ ఇస్తావ్!”
 “వాళ్ళ కెనరో వ్రాశారు.”
 “అబద్ధమాడ్డుతున్నావ్! మా నాన్న రాయలేదూ నిజం చెప్పు.”

ఇది రెండోసారి, ఆ చిన్నమ్మాయి పోస్ట్రమేన్ ని నిలదీసి అలా ప్రశ్నలువేయడం. ఆ కళ్ళం టాయి. గులాబీ రెక్కల్లా బుగ్గలు, రీవి, ఎంతో ముద్దొస్తూంది ... పోస్ట్రమేన్ ని అడిగాను “అయింట్లో ఉన్నదెవరో?” అని.

“ఎవరో బాబూ! ఆ చిన్నమ్మకి లేదని చెప్పలేక నాకెంతో కష్టంగా ఉంది. మిస్కల్ని అడుగుదామనుకుంటూ ఇలా వచ్చే” నన్నాడు, పడిల్లు ఫేస్ (puzzled face)తో.

ఆ పిల్లని చూచాక తల్లి ఎలా ఉంటుందో అన్న ప్రశ్న? ఎవరు? ఎందుకంత గోప్యంగా బ్రతుకుతున్నారు? బహుశ చుట్టుబక్కలవారిని

వాకబుచేస్తే తెలియొచ్చు, అని అనుకున్నాను. కాని ఎప్పుడూ మూసే ఉన్న తలుపు వెనకాల తరుణి నా కుతూహలాన్ని పూర్తిగా రెచ్చుకొట్టింది... బహుశ నే నుండే పరిసరాలగురించి చెబితే మీకు కూడా నాఆంత కుతూహలం పుడుతుందేమో. ఒకపక్క గొల్లపేట. రెండోపక్క ఏతగూడెం, సన్నని బాట. కొంచెం దూరంలో కోనేరు అక్కడనుట్టుకు కలకలరాడుతూ జనసంచలనం ఉంటుంది. నేనున్న ఇల్లా, ఎదురుగుండా ఉన్నదీ పెంకుటిల్లు తక్కినవి తాటికమ్మ, పురితోనేయబడినాయి. మా స్నేహితులు రెండేళ్ళూ, ఈ పరిసరాల్లో గడప దల్చినందుకు నాకు ‘వీరచక్రం’ ఇవ్వొచ్చుంటారు. కాని తలుచుకుంటే ఎక్కడన్నా గడపవచ్చు. ముందిల్లు ఎప్పుడూ ఖాళీయే. కాని వారం క్రిందకు అనుమానం వేసింది, ఎవరో నివసిస్తున్నట్లు. చిన్నమ్మయిని ఒకటి రెండుసార్లు చూశాను. కాని అంతగా అలోచించలేదు నాలుగు రోజులు సెలవలుకూడా