

కథారాధన

వి. యస్. ఆచార్యుని

సంసారం ఒక కూటం. ఆ కూటం కేవలం ఒక ఏర్పాటు మాత్రమే. ఆ ఏర్పాటును భార్యార్థం వంటిది ఎంత నిర్దిష్టంగా భావించగలిగితే అంత ఆనందం లభిస్తుంది. కాని నిర్దిష్టత డబ్బు కల వారి మాకు భుక్తంగా అనేక కారణాలవల్ల ఒక్కొక్కసారి మారుతుంటుంది. కాని, ఈ కూటాన్ని నిజంగా అర్థంచేసుకున్న స్త్రీ పురుషులు సంసారాన్ని ఒక ప్రకాశకంగా స్వీకరిస్తారు.

... ..

ఎండాకాలం ఆనందపురి ఆశ్రాశంలా భగభగ మంటోంది. వచ్చేపోయే కార్డు లాకుల కాకి కూతల ప్రతిధ్వనులల్లే బయిబయి మంటున్నాయి. శాస్త్రీ నడుస్తున్నాడు—

రోడ్డే అతణ్ణి వెక్కిరిస్తోంది.

వన్నెండు గంటలయినా ఇంటికి వెళ్ళాలని అతనికి అనిపించడంలేదు. ఇంట్లోగోల వడలేక కాదు. ఇంటి ఇల్లాలు 'ఏం తెచ్చా'వని అడుగుతుందని కాదు. ఇంట్లో చేయాలిసిన చేయగలవని లేకకాదు. కాని శాస్త్రీకి ఇంటికి వెళ్ళాలని లేదు. ఇంటికి ఎందుకు వెళ్ళాలి అని కాని, ఎందుకు వెళ్ళకూడదు అని గాని అతను ఆలోచించడం లేదు.

నడుస్తున్నాడు. ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు. అందరూ మా డావుడిగా అటూ ఇటూ పోవడం కొంచెం తగ్గింది. కాని శాస్త్రీ మాదిరివార్డు కొంత మందికి, కార్డులోపోయే తాహతున్న కొంత మందికి, వీక్షున్న వడగాలి తెలియడంలేదు.

శాస్త్రీ ఆనుకుంటున్నాడు. తను ఆనందపురి కాదు. అని మంచి ఎన్నో దృశ్యాలను ఉన్న వాటిని ఉన్నట్టుగా గీస్తుంది. ఎవరూ చూడని దృశ్యాలను తనకుంచే వాళ్ళ కళ్ళయెదుట ప్రశ్న తుం చేస్తుంది. తన ఈ బలహీనతే శశిని ఆకర్షించింది. శశి భాగ్యవంతులెట్ల. అయినా ఏరి కోరి కాలేజీజీవితంలో తన్ను వరించింది. ఆ కోరి

కను తను కాదనలేదు. కాదనక పోయినందున ఈ నాడు తనకు గలిగిన నష్టం ఏమీ లేదు. ఆ ప్రభువు పరిచయం నాడు తనకు శశిపట్ల ఎంత గౌరవమూ, కాంతో ఉన్నాయో ఈనాడూ అంతే ఉన్నాయి.

శశికి అంతే. శశి చక్కగా పాడుతుంది. ఆమెగానం విని తను ఎన్నో రాత్రులు ఆకలిని మరచిపోయి నిద్రించాడు. శశి భాగ్యవంతుల పిల్లయినా తనవారిని ఎదిరించి శాస్త్రీతో జంట కూడినందున ఆమెకూ శాస్త్రీతోపాటు దారిద్ర్యం దాపరించింది. అయినా ఒక్కనాడు కూడా శాస్త్రీమీద ఆమె విసుకోదు. అదే శాస్త్రీకి భరింపరాని దవుతోందేమో.

శాస్త్రీ చిత్రాలు చూడడానికి రోజూ ఎంత మంది స్నేహితులు వస్తారు. వారంతా "నీ చిత్రాలు చాలా బాగున్నాయి" అంటారు. కొంతమంది అక్షణ్ణి ఏదన్నా సినీమాలో చిత్రకారుడుగా చేరమని సలహా ఇస్తారు. కాని ప్రయత్నించి ఎన్నిసార్లో విఫలు డయాడు.

ఇంకా నడుస్తూనే ఉన్నాడు...ఆక లవుతోంది. జేబులో దమ్మిడి లేదు. సహజంగా ఒకర్ని అప్పు అడిగేవాడు కాకపోయినా, ఈ నాలుగేండ్ల నుంచీ చాలా కాఫీహోటళ్ళలో ఆప్పు వెట్టాడు. ఒక్కొక్కసారి శశి తన దగ్గరి ఏదో ఒక సగను అమ్ముకు వచ్చేది. ఆ డబ్బులో కొంత బలవంతంగా శాస్త్రీ జేబులో ఉంచేది. దాంతో వీలయినన్ని అప్పులు తీర్చేవాడు. కాని అది కూడా క్రిందటి నెలతో అయిపోయింది. హోటల్ ఆయ్యరు నిష్కర్షగా ఆప్పు ఇవ్వనని అనడు. కాని అడిగితే తనేం చెయ్యాలి! ఎప్పుడు ఇస్తాననిచెప్పాలి! బాధలే అలవాట్లవుతున్నాయి. ఇదంతా తనెందుకుగాను సహిస్తున్నట్లు? సహించక చేసే దేమిటి? ఎక్కడయినా గుమాస్తా ఉద్యోగం చెయ్యవచ్చు. కాని రంగులు కల

చదం తెలిసిన తన బుర్ర మాడికలూ తీసివేతలూ చెయ్యలేదు. గీతలు గీయడం నేర్చిన తన చేతులు అక్షరాలు రాయలేవు. తన కేం చేకనవును? ఏమీ చేతకాదు.

అలా చిన్నా ఇన్నూ అంటూ నడుస్తూనే ఉన్నాడు. బాటవెంబడి చెట్లు ఉన్నాయి. వాటి నీడ తనకు కొంతలా కొంత హాయి నిస్తోంది. ఎదురుగా ఒక బిచ్చగాడు “ఒక కానీ ఇవ్వం దయ్యూ...” అంటున్నాడు. ఎందుకో అక్కడ ఆగబుద్ధి అయింది. ఆగాడు. తనూ ఒక బిచ్చ గాడేనా? ఛా, ఛా, తను బి. ఏ. చదువు కున్నవాడు. వైశామాలూ, పొడుగు లాగులు వేసుకునేవాడు. తను బిచ్చగా డేమిటి? ప్రక్కవి హాట్ లోంచి ఒక సూట్ వాలా బతు టికి వచ్చాడు.

“సీ కాస్టీ...”

“హల్లో ఆలీ...”

“కులాసాగా ఉన్నావా?”

“...ఆడే కులాసా...”

“శశి నీవద్దనే ఉన్నదిగా?”

“...అ...ఉన్నది. ఇప్పుడేం చేస్తున్నావ్?”

“చెప్తా రా...” అని కారులాకి తీసుకు వెళ్ళాడు. కారు పోతోంది. కాస్టీకి ఆకలి తగ్గ కండా పోతోంది.

“నేను ఊర్వశీ ఫిలిష్టు...”

“ఆవును, ఆవుడు ‘స్టార్ట్’ చేశావు. కరువాత ఏమయింది?”

“ఒక సంస్కృత పండితుని చిత్రం తీశాను. చిత్రం చాలా బాగా తయారయింది. మొదట్లో లక్ష రూపాయిలు చాలనుకున్నా. కానీ చివరికి ఆరు లక్ష అయింది. అయితే వీంలే. ఆరవ వేళంలో అడుతోంది, దాదాపు డబ్బంతా రావచ్చు...”

“ఇప్పుడేం చేస్తున్నావు?”

“మానాన్న వ్యాపారం ఉందిగా. అందు లోనే ఉంటున్నా.”

“మీనాన్న వ్యాపారం బెక్కా కాస్తోందా?”

“ఆవును. కానీ కొన్ని కారణాలవల్ల ఇక్కడ ఉండాలిసాబ్బింది.”

ఇంతలో కారు ఆగింది.



వాహినీ నారి రాబోవు తెలుగుచిత్రం “గుణసుందరి కథ” లో అభినేత్రి శ్రీరంజని

అదొక పెద్ద బంగాళా. ఆలీ తనూ కాలే తీలో స్నేహితులు. ఆలీ మంచి ఆటగాడు. చదువులో శుభం. అయినా కాస్టీ చలవవల్ల మూడు పార్ట్లుగా ఒకసారే అయినా యనిపించి హాయిగా ప్రపంచంలో విహారిస్తున్నాడు.

ఇద్దరూ ఒక పెద్ద పోఫామీద కూర్చున్నారు. ఫాన్ సిగిరా తిరుగుతోంది. కిటికీలకు వ్రేలాడు తున్న పట్టి చేళ్ళ తడకలమీద కుర్రాడు నీర్లు చల్లుతున్నాడు.

“స్నానం చేస్తావా?” అన్నాడు ఆలీ.

“ఇప్పుడు చెయ్యను. కానీ నేను...”

“ఆడేం కుదరదు. భోజనం అయితేనే కానీ నిన్ను వెళ్ళనివ్వను.”

“ఇంటిదగ్గర కలి...”

“ఈ ఒక్కపూటకే శశి ఏమీ ఆనుకోదు”

అంటూ ఆలీ డేవిల్ డగ్గరికి పోయాడు. తప్పక కాస్టీనూడా మాచోవాలిని వచ్చింది. భోం చేస్తూండగా — బంగాళా తన రెండో భార్య కోసం కొన్నాననీ, అదిగాక ఇంకా కొంతపొలం కూడా కొన్నాననీ, తన మాతురుకే కాస్టీ ట్యూ పస్ చెప్పాలనీ. నెలకు మందరూపాయి లిస్తాననీ- ఆ లీ అన్నాడు. కాస్టీ ఆ ప్ర య త్నంగా సరే నన్నాడు. కానీ తరువాత చాలా బాధపడ్డాడు. రోజూ వాళ్ళ

యింటిపోయి ఆ ఆమ్మాయికి ఏం చదువు చెప్ప తాడు? భోజనాల లయాలు. పాస్ నేవిస్తూ ఆలి అన్నాడు: "కాస్త్రీ, ఇప్పుడే ట్యూషన్ మొదలు పెట్టు. అయినంతే చెప్పు."

"అలీ... నేను ఏం చదువు చెప్పగలను?" అని కాస్త్రీ అంటూంటే, "కన్నె పా" అని అలీ నీలించాడు. ఒక అయ్యరు తన కృత్రిమ వేషంతో హాజరయ్యాడు. ఆరవం అలీ ఏదో చెప్పాడు.

అయిదు నిమిషాలలో ఒక వదేండ్ల బాలిక వెండి వళ్లెంలో కొన్ని వండ్లూ, కొన్ని తమల పాకులూ తీసికొనివచ్చింది. అవి ఒక స్టూలుమీద పెట్టి ఆ బాలిక లోపలికి పోయింది. మళ్లీ నోటు బుక్కు తీసికొనివచ్చి కాస్త్రీ కెదురుగా నిలబడింది. కాస్త్రీ ఏదో పాతం చెప్పినట్టే చెప్పాడు. ఒక గంట ఆయాక కాస్త్రీ వెళ్ళబోతుంటే అలీ లుగ్గీతో ప్రత్యక్షమయి, "ఆ వండ్లూ ఆవీ తీసు కెళ్ళాలి" అన్నాడు.

"అవి ఎందుకూ?"

"తీసు కెళ్ళాలి. ఇది ఒక సరనా-ప్రతిదాన్ని ఎందుకూ అని ప్రశ్నించరాదు."

"ఎందుచేత ప్రశ్నించరాదు?"

"ఎందుచేతనా?" అంటూ అలీ ఆవండ్ల వళ్లెం ఎత్తి, వక్రమన్న సంచీలో ఆవన్నీవడేసి, ఆవళ్లెం లోని తాంబూలం లోనుంచి ఒక వంద రూపాయల నోటుతీసి కాస్త్రీ జేబులో వడేశాడు.

"ఇదేమిటి?" అన్నాడు కాస్త్రీ. "ఏం లేదు. శశీ, నువ్వు ఇప్పుడు ఎలా ఉన్నారో నాకు తెలుసు. దబ్బు కావల్సినప్పుడల్లా నేనున్నా లేక పోయినా దీజిలికి చెప్పు. తప్పక తెచ్చిస్తుంది. మొహమాటం వద్దు..." అని సాగనంపాడు అలీ.

* * *

ఆరోజు ఆదివారం. కాస్త్రీ గదులో కూర్చుని బొమ్మ వేసుకుంటున్నాడు. శశీ ఇంట్లో లేదు. ఆపట్టికి రెండు నెలలనుంచీ ఒక భాగ్యవంతుని భార్యకు సంగీతం చెప్పుతున్నానని శశీ చెప్పతోంది. ప్రతిసెలా ముప్పయిరూపాయలు తెస్తోంది. నేడి నీళ్ళకు చన్నిళ్లు తోడై జీవితం రెండెడ్ల బండికి మల్లె సాగిపోతోంది.

ఇంతలో శశీ కాలికచేతితో ఇంట్లో ప్రవేశించింది. ఆమె ఎంకగా ఆపుకుందామని ప్రయత్నించనా బాధ అగలేదు. కనుక సహించలేక

నెమ్మదిగా "అబ్బా..." అన్నది. ఆ మూలుగు ఒక సన్నని అంబులాగ పోయి దాదాపు ఈ ప్రపంచాన్నే మరచివున్న కాస్త్రీ గుండెకి లగి లింది. కుంచె చేసికొంచి ఆతనికి తెలియకుండానే జారిపోయింది.

"ఏమిటి శశీ?" అంటూ ఒక పరుగున పోయి శశీ దగ్గర నిలబడ్డాడు

"ఏమీ లేదు..."

"ఏమీ లేకపోవడ మేమిటి, చెయ్యి ఆ విధంగా మాడిపోలేను?"

"దానికేం గాని... ఇవార ప్రాద్దన నువ్వు జమిందార్ అలీగారింటికి ఎందుకు వచ్చావు?"

"ఏం... లేదు... వాళ్ల ఇంట్లో వంటచేసే సంగీత విద్వాంసురాలి చెయ్యి కాలిలేనూ..."

"ఓ, అదా... వాళ్ళ దీజిలి కేటగా నువ్వు ప్రతిసెలా వందరూపాయలకి బొమ్మలమ్మ తున్నదీ..."

ఇద్దరూ పొట్ట చెక్క లయేటట్లు నవ్వు తున్నారు. ఆహా, కళాభంగిమ!

ప్రఖ్యాతిగాంచిన ప్రశస్తమైన
మెహతావారి
విశేష ఔషధములు

1. కుందరి ఎలిక్సిర్ :- సమస్త బుతు దోషములను పోగొట్టును, గర్భాశయరోగ ఆసుపను నివారితి.
2. ఫాస్ఫరస్ ఆయిల్ :- బాధనివారణకు సాటిలేని తైలము.
3. మస్తానాపిల్సు :- సాధారణబహీనత, కీళ్లనొప్పులు, జ్వరము లన్నిటికి ఆమోఘముగా పని చేయును.
4. ద్రాక్షాననము :- (బంగారము, మకర ధ్వజము కలిసినది) రక్తమును శుద్ధి పరచుకలుమాటి, ఆ జీర్ణము రూపు మాపునటువంటి బలవర్ధి కౌషధము.

కెమిస్ట్రు లండరివద్ద దొరకును.
 తయారు చేయు వారు :

K. S. MEHTA & CO.
 250, China Bazar, Madras.