

‘కొత్తన్నా, అగ్గిపెట్టె వుందా? నీడీ కూడా యివ్వులే, రాములుకెట్టి అంగడికి నునిషినిపంపి గంట యిది, ఎక్కడికెళ్ళి వా వ్యవహారాలూ, వెళ్త నాలే నాసికి.’

‘నీకు తెలుసుగా, నీడీనీడీగా తాగకు నేను. నగంతాగేసరికి, పారేద్దామనిపిస్తుంది. కనక నీడీని రెండుముక్కలు చేసి తాగుతాను.’

‘నాకు దమ్ముకు చాలదే? నీడీవెంబడి నీడీ తాగినా నాకు తృప్తివుండదు. వరవాలేదులే, అంగడికి నేనేపోయ్యుస్తాను. ఇక్కడ బైతాయి చావే? ఎప్పుడూ అలవాటు లేనివాడివి, ఎక్క డన్నా ఖాతాబేరం తగ్గించుకో!’

‘ఇంటిదగ్గర యోపొద్దుపోతుంది చెప్ప! పొలా లన్నీ యియ్యేడు మక్తాకిచ్చేశాను. వాళ్లు పండి చుకుంటారు, నూర్చుకుని యింటిదగ్గరరాసిపోస్తారు. ఎకరాకి పనిపేండుమక్తా. ఎకరాలో పుట్టికన్నా రాలదుకదా మన చెరువుపొలా. ఎట్లాగైనా, మనమే సొంతంగా చేసుకుంటే, యియ్యేడున్న కలుపుతీతకే యెకరా ఏడు మింగేసి తెమ్మనే పనిస్తీతిలోవుంది.’

‘నెల్లూరికి పోతున్నావన్నావే;- బాలరాజు- సినిమా అడ్డుతంగా వూడటం?’

‘నేను చూసివచ్చా. శివరావు కోతి అనుకో. పిల్లా! అంటే బిల్లుమనిపోతుంది. మన గంటసాల వాళ్ళది తెలుసా పిచ్చుమా? కాబట్టే, అంత బాగుందనుకో. మళ్ళి పోదామని వుందికాని బండి యిరుసు యిరిసిపోయింది.’

‘కొత్తన్నా, నీపెళ్ళికాంగానే గుర్రబ్బాడి కొనే శావుకదా, యొదుకమ్మేశావు? పట్టాలుగొరకని యీరోజుల్లో టైరుబండివుంటే యీ గతుకుల రస్తాలో హాయిగా వుండేది.’

‘మా నాయనోళ్ళు పెళ్ళిమందు పెద్ద ప్లాను వేశారు. గుర్రబ్బాడీ, ఆగీ, యిదీ వూచుకుని హోదాగా హుగుగావుంటే, కట్నం యింకొక వెయ్యో రెండువేల పెరుగుతుందని కొనేశారు. మనకుండేది యితా నాలుగేకరాలు. అప్పు ఏడువేలు.’

‘ఓయమ్మ! ఏడు వేలు! నాలుగేకరాలమ్మి కట్టినా చాలదే?’

‘పెళ్ళయి నాలుగేళ్ళయింది యితే, ఆమిషను కొన్నానా, నానికి పోటీపట్టారు రెడ్డిగారు. ట్లోవ్, మనం దివాలాతీశాం. కొనబోయ్యేప్పుడు కొరివి, అమ్మబోయ్యేప్పుడు అడివి లాగవుంది మిషనుసంగతి. పదివేలకు కొన్నాను, ఆరువేలకమ్మాను.’

‘అమ్మీకెవరికి?’

‘నెల్లూరు పెంచెలకెట్టికి.’

‘నెల్లూరు ఖిలాడీకొంపే. ఎవరైనా చదువు మన్నవాణ్ణి తెలిసివున్నవాణ్ణి దగ్గర టీనుకోపెళ్ళి వుంటే, వాడియెత్తుకు యెసురెట్టేసివుంటే బాగుం డేదే?’

‘ఈపెళ్ళిచదువురాయుళ్ళకి పుస్తకాలు పురు గులమాదిరి తొలవడంతప్పితే, ఒక ఆసలుసాయిదా పడ్డీతక్కవెయ్యమను, వీళ్ల బండారం బయటపడు తుంది. పెళ్ళిచేసుకున్నాడంటే కట్నానికే అనుకో.’

నాలుగేకరాలవాడుకూడ యీరోజుల్లో భూములు తాకట్టుపెట్టి చదువుకుంటున్నాడు. వీళ్ళందరికీ వుద్యోగాలు ఏక్కడివి? బి. ఏ. వాడు కూడ మంగలిపాపో, కిళ్ళీబంకో పెట్టుకుని పూలేగుతాడు. భూములున్న దానిలో సమాసమా? మనకు రేపను లేదుకరువులేదు. మన దర్జా ఎం. ఏ. కి కూడారాదు.'

'మీచిన్నాయన కొడుకునిచదివిస్తారంటగదా?'

'ఇప్పటికే ఆయన ఆస్తంతా తగలేశాడు. ఇక యిదీ ఆయనేనా. వాడు చదువుకూ కొరగాడు, సేద్యానికీ కొరగాడు. నీడలో అలవాటుపడ్డవాణ్ణి పారబట్టుకుని నాలుగు పారల మట్టి బిండిలో వెయ్యిమను, రొప్పతాడు.'

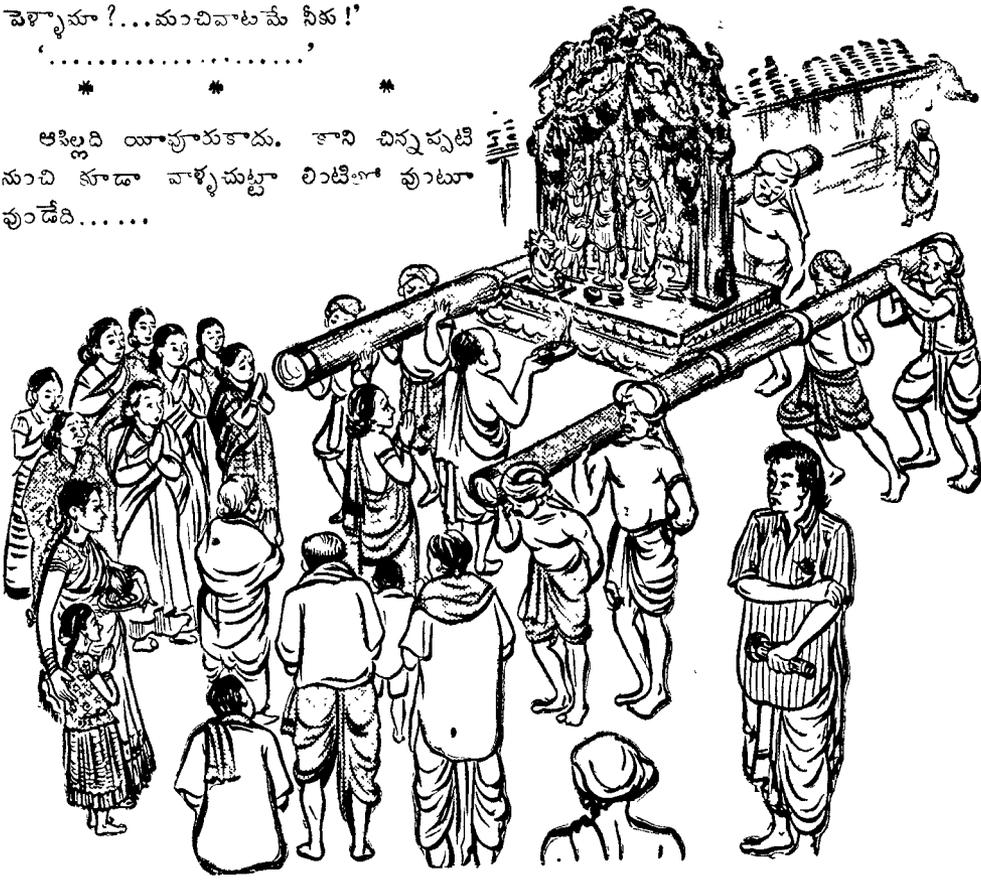
'ఆరరే, వీడిలసంగలే మరిచిపోయాను ... అబ్బ, పాడొడ. చెయ్యగడ్డంపెట్టుకున్నా గుచ్చు కుంటుంది. ఆ బడికేటిది యికా రాదేం ... కిష్టన్నా, కిష్టన్నా. యిట్రా, ఎవరన్నా వింటారు. ఆ!.....అదుగో, కిటికీలో, ఆసిట్ట.....చంద్రడి వెళ్ళామా?...మంచివాలమే నీకు!'

'.....'

\* \* \*

ఆసిట్లది యీవూరుకాదు. కాని చిన్నప్పటి నుంచి కూడా వాళ్ళచుట్టూ లిటిలో వూటూ వుండేది.....

ఒకరోజు ... కిష్టడు పసివాడు. వయసులో మాత్రం. అంటే మహావుంటే చద్దాలు గేట్లుంటవి. నాలుగోశరగలిదాక్కా చదివి బడి మానేశాడు. ఇంట్లోవాడికి మహాబులిబుడ్డికం. వీళ్ళమ్మ 'రోజూ ఒకబీడీ యిస్తుండేది, బంగారు కొడుకు తొందరగా పెద్దవాడు కావాలని. వీళ్ళ నాయన ఆప్పుడప్పుడూ చినడమ్మ యిచ్చేవాడు బెల్లం కొనుక్కోమని. వీడికి పనేమీలేదు, బడికి పాచ్యే సిల్లల్ని ఆసి, బొంగరాలూ, నోలిగుండ్లూ, గాలిపలాలూ ఆడడం, ఆడసిల్లల పెట్టెల్లో పప్పుర మెట్లు దొంగిలించడం. ఆడసిల్లలందరికీ వీడిమీద కన్ను. వీడు వాళ్ళకళ్ళకి వీరుడు. లోడిసిల్లల కాళ్ళ విరగ్గొట్టేవాడు చెడిగుడులో. కాలవల్లో నీళ్ళ పాములుతీసి అందరినీ భయపెట్టి దూరంగా విసిరేశేవాడు...ఆరోజు రాములవారి తిర్నాళ్ళ... ముక్కుపోలిరెడ్డి వుభయం...గుగ్గిళ్ళూ, పంచఖజ్జా



యమూ పండేరం చేశారు... తమలపాకులు పట్టెలు చిన్నవాళ్ళ కివ్వలేదు... క్షిప్రము జేబులో చీటీలకట్ట. వాళ్ళనాయన బేటరిలైటు తీసుకొచ్చి, నేవుడి వాహనాదగ్గర ఆడపిల్లల కెదురుగా కూర్చున్నాడు. మిగతా పిల్లలంతా తాళాలతో భజనచేస్తున్నారు. బయట కోలాటం వేస్తున్నారు. వాడి కవేమీ అవసరంలేదు. నిన్న వాడు గోలీలాడుతుంటే, రాజమ్మ వాళ్ళక్కూతురు సరోజి నెత్తునునివచ్చి వాడి ఆటమాస్తూ, వాణ్ణి ప్రోహిస్తూ వాడి చూపు గెలిచింది. నిలకడగా చూసేడు... ఇవ్వాలే మొగ్గజడ వేసికునివచ్చింది. పడమూడేళ్ళ పిల్లలాగ లేదు. కోక, రవిక, తమలపాకుల పలచటి చెంపలు, అరటిచిగురు పలచటిచేతులు, గోళ్ళకు గోరెంటాకు మెడలో ఆడపట్టెడా, నడుముకు వడ్డాణం-కొత్త వెళ్ళి కూతురుమాదిరి వుంది. రాజమ్మతో పాటు యీ పిల్లకూడా వుంది... దేవుడి పూజ అయింది. పానకం పంచుతున్నారు. వీడికి లోటాలేదు, రాజమ్మకు వుంది. కోక నలిగిపోతుండేమో నని చిన్నపిల్ల చేలికిచ్చింది. తెమ్మని క్షిప్రముచూచి ఆ పిల్లని పిలిచాడు. 'అబ్బో పిలగాడా!' అని కులు క్కుంటూ పోబోయే పిల్లని రాజమ్మ పిలిచి, లోటా తీసుకుని వీడి కిచ్చింది.

'నేను తాగినతర్వాత నీకు తీసి కొస్తాను' అన్నాడు క్షిప్రము.

'అబ్బో, నీ యెంగిలిదా?' అని చిన్నపిల్ల అక్షేపించింది.

'సరే లే, తీసుకురా!' అంది రాజమ్మ.

చిన్నపిల్లకు యిప్పు డర్థమయింది. ఆడపిల్లలకు ఒకటి తెలిస్తే, మరి పూరకుండరు... వుత్సవం బయలుదేరింది. క్షిప్రము జుట్టెవరో లాగారు; వెనక్కి చూచాడు: రాజమ్మ నవ్వుతూవుంది, ఆ పిల్ల రాజమ్మ కోకలలో దాక్కుంది. క్షిప్రము చొక్కాయెవరో లాగారు... వెనక్కి చూచాడు, రాజమ్మ నవ్వుతూవుంది, ఆపిల్ల దాక్కుంది. రాజమ్మ నవ్వు క్షిప్రము కోపాన్ని గెలిచింది. రాజమ్మ యేవో యెత్తు యెత్తి నట్టుంది, కాబట్టే తన వెనకాలే వస్తుంది. క్షిప్రము మూతికి యినక పూసినట్టుయింది. పక్కన రాజమ్మ, రాజమ్మ పక్క యీ పిల్ల నవ్వారు. క్షిప్రముతో యినక-కాదుకాదు, తియ్యగావుంది. పంచఖణ్ణాయం... క్షిప్రముకి వెద్దవాళ్ళకొచ్చే ఆవేశం వచ్చి, రాజమ్మకు లాగి ముడ్డు తెట్టుకున్నాడు.

చిన్నపిల్ల నవ్వింది. రాజమ్మ తమలపాకు పట్టె క్షిప్రము కిచ్చింది, వేసికోమని... ఇదేమిటి పరపర మంటుండే? పక్కలపాడా, కాదా?... బొగ్గుల పాడి... రాజమ్మ, చిన్నపిల్ల తెగ నవ్వారు.

\* \* \*

చిన్నపిల్ల వెద్ద పిల్లయింది. దీనికి నిదర్శనం కావాలంటే, యీ వెద్దపిల్ల చంకలో మరో చిన్న పిల్లవుంది. చిన్నపిల్ల వెద్ద పిల్లలో సాధారణ వాచకం పిల్ల. ఈ పిల్లకు పిల్లతనం పోలేదు. ఈ పిల్ల పేరు శ్రీదేవి, కాదు కాదు శీదేవమ్మ. 'చియ్యమ్మా!' అని ముద్దుగా పిలుస్తారు. ఈ పిల్ల యిప్పుడు చంద్రయ్య వెళ్ళాం. చంద్రయ్య పూర్తి పేరు దశరథరామచంద్రారెడ్డి, చంద్రయ్య వెద్దమ్మకూతురు, కూతురు యీపిల్ల-అంటే శ్రీదేవమ్మ చిన్నప్పుడే వెద్దవాళ్ళ అనుకున్నారు, వీళ్ళ దగ్గరికి వెళ్ళి చేయాలని. వీళ్ళదగ్గరికి తెలుసు, తమకి వెళ్ళ వుద్దని. కనక చనువుగా తిరిగేవారు. 'వెళ్ళి' అన్న పదంలో యేవో 'కొత్త' కోసం ఆశించడం మామూలు. కాని యీ పిల్లకు 'కొత్త' కనిపించ లేదు. వీళ్ళిద్దరూ కాపరం చేయడంలేదు గాని వెళ్ళాం మొగుళ్ళలాగే వుండివారు. కనక యీ పిల్లకు 'వుత్సాహం' లేకపోయింది.

స్వర్గం మన కవుపించనంతకాలా, దాన్ని ఆదర్శప్రాయంచేసి ఆరాధిస్తాం. హిమాలయ శిఖరం మానవపాదాలకు అగమ్యమయినంత కాలం, దాని మీద గౌరీశంకరు లున్నారనుకుంటాం. స్వాతంత్ర్యము రానంతకాలం స్వాతంత్ర్య వుదయానికి కలలు గంటాం. స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తర్వాత కూడ, కొందరు స్వాతంత్ర్యాన్ని ఆదర్శ ప్రాయంగా ఆరాధించేవాళ్ళున్నారు. కనక యీ పిల్లకు-యీ పిల్లమిటి, ముచ్చటైన శ్రీదేవి అనే పేరుంటే, మగవాళ్ళకు ఆడవాళ్ళ పేరెత్తి పిలవక పోవడం ఒక జాడ్యం-శ్రీదేవికి, 'వుత్సాహం' కోసం 'కొత్త' కోసం ఆరులు చాచడం అసహజం కాదు. ఈ సమాధిసుంచి లేచిపోయి, మళ్ళీ జీవమున్న ప్రపంచంలో రసంవున్న యావనంలో వ్రాలి పోదామని యీ పంజరంలో రామచిలక ఆరాటం. కారాగృహంలో మగ్గి, కమ్ములకు మొఖం అన్ని, యే సూర్యోదయాన్నో, యే చుక్కల మధ్య చంద్రుణ్ణో, స్వేచ్ఛగా హోటళ్ళకు సినిమాలకు షికార్లకు వెళ్ళే జంటలో చూచే రాజకీయ

శ్రీ దీప మాసనిక పుస్తానికి నీడ శ్రీదేవి బరిస్థితి. ఎవడో, నవమన్న భాకారుడు వచ్చి, యీ కమ్ములు విడిచి, కాలిపడే వీధిలో నిలబెట్టడా అనుకుంటుంది. దగ్గర చుట్టమొర చంద్రయ్యకు ప్రోహం చేస్తున్నావా, అని నుచేపాస్తుంది. సినిమాలోని తీసుకువెడతాడు; పాపర్లు, చీరలూ, నగలూ కొనిస్తాడు, బిడ్డని యెత్తుకుంటాడు. ఏ భర్తయినా చేస్తాడేమి. కాని అతను 'కొత్త' కోసమని, లేకుంటే యే ఆశయం లేకుండానే, పశుత్వాన్ని అణచుకునేదాని, కడుచు సిల్లల వెంటపడిపోలేయా? తనగతో?

బానిసల్లో ప్రస్తుత పరిస్థితినిూ నుచేహం వచ్చిందంటే తిరుగుబాటు అవుతుంది. బానిసల్లో స్త్రీ మొదటి తరగతి. ఆడవాళ్ళ దురవస్థకు సాక్షులు మగవాళ్లు. కారితలు కూడ వాళ్లే.

బానిస, గోలుసుపాటి పసిపాపసు నిదరపుచ్చి, మాయపుచ్చి, వీధి కెదురుగావున్న కిటికీ కమ్ముల కానుకుని దీనంగా నిలుచున్న దనుకోండి. కుర్రవాడు ఎదురుగావున్న అరుగుమీద కూర్చుని సిగరెట్ తాగుతూ పరధ్యానంగా పాడుతున్నాడనుకోండి... బానిస అలాచిస్తుంది. ఏ విధానయితన్ని నా వంకకు ఆకర్షించుకోవడం?... బానిసకుకూడ పాట వచ్చుననుకోండి...

కన్నులార నిను  
గాంచెడి భాగ్య  
మదెన్నడో

మానసహారా,  
సారంగధరా!

అన్నదనుకోండి ... కుర్రవాడు మాచాడనుకోండి ... కుర్రకెల్లచూచిందనుకోండి ... ఇద్దరి చూపులూ కాలి భారగా, చైతన్యంగా, చైత్రంగా, వెన్నెలగా, వచ్చగా, వెచ్చగా ఒకరి మనసుల్లో మరొకరిమాపు ఆవేశాన్ని ప్రించి దనుకోండి... ఈ చూపు అనే విద్యుల్లతవచ్చి, బానిసమనసు అనే వీకటిలోకి పొడుచుకోగోయినప్పుడు, వీకటి కట్ల, వీకటి పెరిమలు, వీకటి చేతులు, వ్యాకరణ దోషాలెరుగని భాషలో, మానవుల నోటిలో యేమధుర ముహూర్తానితో అవతరించే భాషలో, వాగ్దేవి స్వయంగా అనుభవించి రాసి పంపిన భాషలో, 'ఇలారా' అన్నవసుకోండి... 'ఇలా' అంటే యెంతబాధ, యెంత తన్నయశ్శం

తొణికిన లాడిందో? ఇలా, ఇలా! 'రా' అంటే యెన్ని యెన్ని అర్థాలు, ఎవ్వైక్లోపీడిమాను అర్థమయ్యారో ఆ కుర్రవాడికి!

\* \* \*

సుందరయ్య కర్తాకాలేదు, క్షేప్తన్న ఆకాటి సూచి యెందును తనతో మాటాడ్డు మానేశాడో! చాలదిత్రంగా వుంది. తనేమీ తప్పసూట ఆనలేనే? సినిమాలు గురించి, మిషను గురించి, చదువుకున్నవాళ్ళ గురించి... యీకా?... ఆ! 'సిట్ట' గురించి! శివరావన్నట్లు, 'ఉద్దగడి' కిటుకు యిక్కడవుంది...

ఆలోచించుకుంటూ, తను గడ్డి బాములున్న పాటి మట్టి బిబ్బల్లోకి పోతున్నాడు సుందరయ్య. చూపు మాత్రం ముందుకున్నదేగాని దేన్నీ చూడ్డం లేదు... మెరుపు మెరిసినట్లయింది. కిలిక్కిసాడాడు. అనుకున్నంతా అయింది!... క్షేప్తన్నా, శ్రీదేవమ్మా! గడ్డి వామి పక్క...! త్వరత్వరగా, గూడె దడదడమంటుంటే, వెళ్లిపోయాడు సుందరయ్య.

\* \* \*

'ఏరా, సుబ్బిగా, ఏం వచ్చావ్? ఇవ్వాలని కొడుకుని యింట్లో పెట్టుకుని పువ్వు మందిచూస్తుంటే, యింట్లో పని యెవరు చెయ్యాలనుకున్నావ్?... ఏడుస్తున్నా వెండుకురా?... సుబ్బా... ఏం జరిగిందిరా?' అని విస్తుపోయి, చిన్నబోయి అడిగాడు సుందరయ్య. సుబ్బిగాడు యానాచివాడు. సాత్త్వికుడు. అంటే అమాయకుడు. అంటే అజ్ఞాని. వాడి కొడుకు సుందరయ్య గారింట్లో పశువులకాడి వాడు. క్షేప్తయ్య తోటలో వీళ్లకాపరం.

'క్షేప్తయ్య... కొట్టాడమ్మా!'

'ఎందుకొట్టాడ్రా?'

'నీ దగ్గరికి కెల్లొణ్ణి పంపియ్యొద్దు అనిండు... వీదోళ్ళూ, వాళ్ళమ్మ మంచానవడుంచి, సిల్లోడు సెల కిరసగింజలు నూపాయిస్తుండాడు అన్నా గోసే, ఆయన యనిండుకాడు... నేను బతిమలాడి, కాళ్ల పట్టుకున్నాను. తన్నిండు.'

'నీ కొడుకుచా దగ్గరవుంటే ఆయన కేంపంటి?'

'అది నాకేం తెలుసమ్మా...'

అవును, అర్థమయింది సుందరయ్యకు. క్షేప్తన్న యింత పగపడతాడనుకోలేదు సుందరయ్య. మధ్యనలిగిపోయింది సుబ్బిగాడు. నిజం! పాపం!