



ప్రహారేళ్ళ కల్యాణికి కలచిచ్చింది. కలలో ఏ మొచ్చిందీ చెప్పే ముందు ఎట్లాంటి పరిస్థితుల్లో కలచిచ్చిందీ చెబుతాను. వాళ్ళ అమ్మ, నాన్న వాళ్ళ అమ్మాయి పెళ్లికోసం బహు తాపక్రయపడుతున్నారు. నాన్న రోజూ రాత్రిపూట ఇంటి కొచ్చినప్పుడల్లా అమ్మ నాన్నను కదిలిస్తూనే ఉండేది. 'ఏమండీ! ఏమైందని. నాన్నగూడా ఏదో సభామానం చెబుతూనే ఉండేవాడు; 'వాళ్ళ పిల్లను చూచుకోవటానికి వస్తా'రనో, 'వాళ్ళు యింకోసంబంధం చూచుకుంటున్నారనో, 'వాళ్ళ అబ్బాయికి మూడువేల కట్నమిచ్చి పట్నంలో చదువు చెప్పించాలంటున్నారనో, 'వాళ్ళ సంబంధం చిట్టిపోయినట్లే'ననో ఇట్లాంటివే ఏవో. నాలుగైదుసార్లు ఏవరో తనను చూచుకుపోవటాని గూడా వచ్చారు. ఒక్కొక్కప్పుడు పిల్లాడు రాకుండా పెద్దవాళ్ళే వచ్చేవాళ్ళు. పెద్దవాళ్ళు చూస్తే పిల్లాడికి శ్రుప్రిట, నచ్చుతుందిట. మరి తన సంగతో? తన కాపిల్లాణ్ణి చూచినాగూడా నచ్చుతుందా లేదా అనే విషయం ఎవ్వరికీ పట్టదే? ఆ చూటానికి వచ్చేవాళ్లను చూచే తనూ కడుపు నింపుకోవాలని అందరి ఉద్దేశ్యమూ గామాల. ఏమో, ఏమైనా కలకు సంబంధించినంతవరకూ సంబంధాల సంగతి అంతవరకే.

తరువాతి విషయం: కల్యాణి స్కూల్లో చదువు తోంది, అక్కడా అదేగడవ. ఆడపిల్లల బెంచీ తూర్పు మొహంగా ఉంటుంది. మొగపిల్లల బెంచీలు ఉత్తర మొహంగా ఉంటాయి. ఎదుగుగా చూస్తే ఆడపిల్లలకు ఒక్కమేష్టారే ఆవుపడ

తాడు. మొగపిల్లలకు అటు మేష్టారూ, ఇటు ఆడపిల్లనూ, అంతా ఎదురుగా ఆవుపడతారు. అసలా మొగపిల్లలూ ఎంతోమంది మేష్టారు వక చూస్తేగా. అంతా ఆకపిల్లలవైపే చూస్తారు. ఒకవేళ ఏ ఆడపిల్లేనా కలకాయ కొంచెం అటు తిప్పితే తక్కిన ఆడపిల్లలు బతకనిస్తేగా, గోలచేసి ఒదిలిపెట్టరూ! ఐతే ఎవరూ అంతమాత్రాస అటు చూడలేదని కాదు. కల్యాణికిగానీ, మరే ఆడపిల్లకైనాగానీ ఏపిల్లాడు ఎట్లా ఉంటాడో తెలికపోలే. ఎవరికి యెవరు నచ్చునప్పుటికీ కల్యాణి ఉద్దేశ్యంగా మాత్రం కమలాకర్ అందమైనకుర్రాడు. ఆ సొట్టవడే బుగ్గలూ, నవ్వే కళ్లూ, నన్నటిగడ్డూ, తిన్ననిముసూ, నొక్కుల జుట్టూ. ఆ ఒంపుపెదవులనుద్యమించినప్పే కెంపులనవూ- ఇంతెందుకు, కల్యాణికళ్ళకు స్వాతంత్ర్యం దొరికితే తప్పకుండా కమలాకర్ వకే చూస్తూ కూర్చుంటాయి. అతడు తనకన్నా చిన్న పెద్దో తెలీదు, అంతలేతగా ఉంటాడు. బహుశా చిన్ననే మోమరి. ఏమైనా అప్పుడప్పుడు కల్యాణి మనస్సు ఇట్లా పోతుంటుంది: 'కమలాకర్ తో వెళ్ళిపోతే. ఎంతబావుండును.' ఆ ఎర్రటి పెదిమెలూ, తెల్లటి బుగ్గలూ, నల్లటిజుట్టూ- ఈభావన వచ్చినప్పుడల్లా పెదిమెలు తడిసిపోతుంటాయి, వెంటనే తెలివి తెచ్చుకోని మనసుకు కల్లంవేసి 'అబ్బ, చాల్లే, మరీనూ' అని మనస్సును అదమాయిస్తూ ఉండేది. ఇదీ కలకు సంబంధించినంతవరకూ కమలాకర్ విషయం.

ఇట్లాంటి సందర్భాల్లో కల్యాణికి కలొచ్చింది. కలలో కల్యాణికి పెళ్ళయింది. కలలో ఒచ్చిన మొగుడు ఎట్లాఉంటాడో సరిగ్గా జ్ఞాపకంలేదు గాని, మొత్తంమీద మోటుగా, పెద్ద పెద్ద మీసాల్తో, మిడిగుడ్డనో, క్రెచ్చెప్పల్తో, జరీ ఉత్త రీయంతో ఘోరంగాఉంటాడని మాత్రం జ్ఞాపకం. ఆయనపేరు సరిగా ఆఅమ్మాయికే జ్ఞాపకంలేదు. కాబట్టి ఆయన్ను కొండయ్య అని పిలవటంలాంటివిమీ అభ్యంతరం ఉండాలని అవసరంలేదు. కొండయ్య మూర్ఖుడు. రోజూ తాగొచ్చి పెళ్ళాన్ని తంతు ఉండేవాడు. రోజూ డబ్బివ్వమని వేధిస్తూ ఉండేవాడు. డబ్బు తనెక్కడతెచ్చేదో జ్ఞాపకం లేదుగాని, అడిగినప్పుడల్లా నాలుగు తన్నులుతని రూపాయలిస్తూ ఉండేది.

తరువాత కొన్నాళ్లకు కమలాకర్ అవు పించాడు. బహుశా సినిమాహాల్లో అయ్యింటుంది. సినిమామీద ధ్యాసలేదుకాబట్టి ఏసినిమా అడిందీ, అసలది సినిమాహాలయిందీ కూడా మర్చిపోయింది. చీకట్లో తడువుకుంటూ అతని దగ్గరకుపోయింది. తలకాయవదుకొని 'కమలాకర్!' అని పిల్చింది. ఆఅబ్బాయి తనముఖం పరీక్షించి ఆశ్చర్యపోయి నన్నగా మద్దుగా 'కల్యాణి!' అన్నాడు. తను కళ్లంట నిరుకార్చింది. ఆచీకట్లో చీకటికొలుకుల్లో మెరిసే తారల్లాంటి నీటిచుక్కల్ని తన తెల్లటి రుమాల్తో ఆద్దాడు. తరువాత తన సంగతంతా చెప్పింది. అతనిఒళ్లీ తలపెట్టి ఏడ్చింది. అతను తలనిముర్తూ బుజ్జించాడు. అతనితో వన్నెట్లో రోడ్డుమీద నడుచుకుంటూ ఇంటికి పోయింది. కమలాకర్ తనకు ధైర్యంచెప్పి వెనక్కుపోయాడు. ఆరోజునుంచీ మొగుణ్ణి ఎదిరించటానికూడా ధైర్యంవచ్చిందని జ్ఞాపకం.

అప్పట్నుంచీ రోజూ కమలాకర్ కలిసేవాడు: కాలవగట్టునో, చెరువుఒడ్డునో, పార్కులోనో, ఎక్కడనో, ఎవ్వరూచూడని పొదరింట్లో.

ఒకరోజు కొండయ్య ఊళ్లీనించి వెళ్ళిపోయాడు. కమలాకర్ని తనింటికి రమ్మంది. అతను ఇంటికొచ్చాడు. ఆరాత్రి తైటువెల్తుల్లో కమలాకర్ ముఖం ఎంతో అందంగా అవుచోచింది.

తెల్లటిలాగూ, తెల్లటిచొక్కా, నున్నగా దుప్పిన జుట్టు, మెరిసేకళ్ళూ, శశశశలాడే చెంపలూ, ఘరి ఎరుపెక్కిన పెనిమెలూ, ముఖంమీద అక్కడక్కడ మెరిసే చెమటచుక్కలూ, ఆ మన్మథు డెట్టూఉంటాడో తెలిదు. బహుశా ఇంతఅందంగా ఉండిఉండడు. అతనిచెంపకు చెంపఅనించి, తన మల్లెపూలవాసన తనను మత్తెక్కిస్తుంటే, తన్ను, ప్రపంచాన్నీ, తనకు వెళ్ళయిందనే విషయాన్నీ మర్చిపోయింది.

ఆ తరువాత కథ (కల !) చివరి ఆశ్వాసంలా కొచ్చింది. బయట ఉరుము ఉరిమినట్టూ, పిడుగు పడ్డట్టూ, కొండయ్య గర్జించినట్టూ ధ్వజైంది. తలుపు చప్పుడైంది. తాగి మతిపోకొట్టుకున్న కొండయ్య ఊరికిపోకుండా తిరిగి ఇంటికొచ్చాడు. తలుపు తియ్యగానే లోపల విరుచుకుపడి గుడ్డు వురిమి, పళ్ల కొరికి, గర్జించాడు. కమలాకర్ని జుట్టు పట్టుకొని కిందపడేసి మెడమీద కాలంపేసి జేబులో నించి చాకు తీశాడు. కమలాకర్ మాట్లాట్టానికి ప్రయత్నించాడు గాని ఆ మొరటుకాలు ఆ లేత మెడను నలిపేస్తోంది. కుడిచేయి వైకెత్తాడు. 'హరోం—హరా—' అని అరుస్తూ, ఒస్తోంది కిందికి, మెడమీదికి, రయిమని.....కాసేపట్టో చిందుతుంది సెత్తురు-గదంతా, గుడ్డలమీదా, అతని పాల బుగ్గలమీదా. కల్యాణి కళ్ల మూసేసుకుంది గట్టిగా అరుద్దామనుకుందిగాని గొంతు పూడిపోయింది. ఎల్లానో 'అమ్మో' అని కేకేసింది, కలలో. కల్యాణి 'అమ్మో' అని కేకేసింది నిద్దర్లో. ఆమ్మో లేచొచ్చింది.

'ఎందుకే తల్లీ, కలవరిస్తున్నావు?'

'అబ్బ, పాడుకలొచ్చిందే, అన్నీ దయ్యాలూ ఆవ్వినీ!'

'మామ్మ గదే, నా దగ్గరపడుకోమ్మూవచ్చి.' అమ్మసుపోయి గట్టిగా కావలించుకోని పడుకుంది. కళ్ల మూసుకోటానికి భయం. మళ్లీ కొండయ్య సెత్తురూను.

ఆ రాత్రల్లా దేవతల్ని ప్రార్థిస్తూ పడుకుంది, కమలాకర్ కేమీ ఆ పద రాసికండని.

