



# వలఖాలు

వనమాలి జగన్నాథ రావు



“బ్రాహ్మ దారుణం ఎన్నడన్నా ఉందా!” నేను శ్రద్ధిపడి చూశాను. గుమ్మంలో ఒక యువకుడు నుంచుని ప్రశ్నాపూర్వకంగా చూస్తున్నాడు. ఆతని మొగురుడ ఆనందం అల్లరి చేస్తోంది. అతను మళ్ళీ అందుకున్నాడు.

“చూస్తో, చూస్తో నిండు ప్రాణాలను ఎలా తీయగలగుతారో నేను ఊహించలేను. జీవితో ఉట్టిపడే మనిషిని, శపథగా మార్చేయకు చేతులు ఎట్లా వస్తాయి!” సందేహంగా నావైపు చూశాడు, తన సందేహం తీర్చుచున్నట్టు. నేను అనివైపు సందేహంగా చూశాను- ‘అసలు విషయం ఏమి’టన్నట్టు.

“మొన్న నా స్నేహితుణ్ణి ఖాసీ చేశారు, ఇప్పుడే పేపర్లలో చూశాను. అతను పెద్ద ఆఫీసరు. చాలా యోగ్యుడు. అత మంచివాణ్ణి ఇక మాడలేము.” తన చేతిలో పత్రిక మరొకసారి చదువుకున్నాడు.

నేను అప్రయత్నంగా “పోహ!” అన్నాను. అతను గర్భనూచకంగా నావైపు చూశాడు. ప్రయత్నంతో పొరలివచ్చే కుతూహలాన్ని పొందు పరచుకొని “ఎంచేత?” అని ప్రశ్నించాను.

అతను తీవ్రంగా స్థిరమైన కంఠంతో అన్నాడు: “ఎంచేతా? కారణం ఏమైతేనేం? హత్య చేయవలసినంత దారుణం ఎందుకు జరగాలి? పైగా చూడండి- ఆర్థరాత్రి నిద్రపోతున్నవాణ్ణి గుండెల్లో పొడిచి చంపేశారు.” ఈసారి నా జవాబుకు ఎదురు చూడకుండా, పక్క గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇది, నేను ఆ హోటలులో బసచేసిన రెండవ నాటి సాయంత్రపు సంఘటన. చాలా గమ్మత్తు

మనిషి. నేను ఎవరు నువ్వని అడగలేను. రానెవరో చెప్పలేను. పెద్ద పరిచయమున్నూనిలా నూట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు. నావంటి మరొక పరచే? అని ఊహకున్నాను.

మళ్ళీ నా గది మూడునుంచి వెడుతూ ఆగి, గుమ్మంలో నుంచుని అన్నాడు.

“అదరం మరణిస్తారు... ఆది నూమూలే. కాని- ఇటువంటి చావు కూడదు. గుండెను ఆశలతో ఎన్నడూ చావకూడదు.”

తను బూట్లతో పెద్దగా చప్పుడు చేసుకుంటూ, మెట్లు దిగి వెళ్ళిపోయాడు. అతడు నడిచే విధానంలో, నాతోపాటే గొతులేస్తూ ఉంది.

ఆ మర్నాడు. ఇంకా తెల్లవారలేదు. నా గది తలుపు ఎవరో దురుసుగా తట్టారు. విసుక్కుంటూ తొలచాను. పోలీసులు! పరండానిండా మనుషులు.

“రాత్రి గది కెప్పుడు వచ్చారు?” ఇన్స్పెక్టర్ అడిగాడు. జవాబు ఇచ్చాను. “రాత్రి ఎప్పుడైనా పైకి వచ్చారా?” - “పక్క గదిలో ఏదైనా సుడిచి విన్నారా? అంటూ చాలా ప్రశ్నలు వేశాడు. అసలు సంగతి ఏమిటంటే- నా పక్కగదిలో రాత్రి ఖాసీ జరిగిందిట.

నేను ఆ గదిలోకి వెళ్ళాను. మంచమీద ఆయువకుడు మరణించి ఉన్నాడు. గుండెమీద పెద్ద గాయం- అంతా రక్తమయం.

నాకు తెలివి తప్పినట్లయింది. ఏవో ఊహలు తలలో సుడిగాలిలా తిరిగాయి. క్రితం సాయంత్రం మెట్లు అదిరేటట్లు నడిచిన వ్యక్తి చలనం లేకుండా వేలబడిపోయి ఉన్నాడు.

\* \* \* ఇప్పుడు అంశం... సుషుచుయింది. జీవించి

ఉండగా అతని పేరేనా అడగలేదు. మరణించ గానే అతని జీవితాన్నే తెలుసుకున్నాను. ఆ సాయుధత్రం అతని కళ్లలోని వెలుగుకు కారణం నా కీనాడు తెలుసు. అతని కథ అంతా విని మీరు కించపడరు. అంతేజరగాలనినూడా అంటారు. కానీ- అతను గంపెడాశను గుండెలో ఉంచుకొని నిద్రపోతున్నాడు. అర్ధరాత్రి ఎవరో అతని గుండెనూ, ఆకనూ చీల్చివేశారు. అందుకేనా మీరు బాలిపడాల్సింది.

అతనిని కోనసీమ. చిన్న పయనులోనే పెద్ద స్త్రీకి అధిపతి అయ్యాడు. మద్రాసులో కొన్ని రోజులు చదువుకొని, తరువాత అక్కడే స్థిరపడి పోయాడు.

అతనిలోని విద్యాసాస్పృతులు తూచి చెప్పలేను. అయినా కొన్ని స్థిరపడిన భావాలు అతనికి లేకపోలేదు. భగవంతుడు భనాన్ని సృష్టించింది, దర్జాగా బ్రతకడానికే అన్నది అతని మొదటి సిద్ధాంతం.

సాధారణంగా, భనికుల బిడ్డను ఉజనుమందయినా, స్నేహితు లనబడేవారు ఉపగ్రహాలు ఉంటారు. ఆ ఉపగ్రహాల ఉక్కు వలయంలో మూలగ్రహం అసలు కనబడదు. ఒకవేళ ఏదైనా అసంభవం సంభవించి, ఉపగ్రహాలు ఊడిపోలే, అసలు గ్రహం విగ్రహం అయిపోతుంది.

అతని విషయం అలాకాదు. సమర్థుడు. తన్ని తానే చక్కపెట్టుకోగలడు. అంచేతనే అయి ఉంటుంది: మద్రాసులో ఇతనికి చాలా చెడ్డపేరు ఉంది. అతనేనా, అందరూ తన్ని 'మంచివా'డనుకోవాలని ఏమాత్రం ప్రయత్నించినట్లు కనబడదు. నీడీ మొదలుకొని బ్రాందీవరనూ, బాహాటంగానే నేవిస్తూండేవాడు. ఇలా అని ఇతనిలో ఏమీ ప్రత్యేకత లేదనుకోడం పొరపాటు. అత్యద్భుతంగా టెన్నీసు ఆడగలడు, అసన్య సామాన్యంగా స్త్రీలతో మెలగగలడు. మాడ్లతోనే, అతనిలో ఈ రెండుకళలూ ఉన్నాయని ఇట్టే పసిగట్టవచ్చు. ఆరడుగుల మనిషి-కండరాల శరీరం, ఉంగరాల తలకట్టు-కత్తివంటి ముక్కు, కొంటికట్ల.

అతనిగురించి చాలా చెడు విన్నాను. రంగేళి-రాజా అసీ, రాటుదేరిన మోసగాడని, చాలా మందిని అన్యాయం చేశాడని-ఎన్నో కథలు చెప్పేరు. ఆ గాథల అగాధాలలో ఆత్మార్పణలూ,

ఆత్మహత్యలూగూడా ఉన్నాయి. ఆవన్నీ వ్రాస్తే ఇవి అవినీతిచంద్రిక అయి ఊరుకొంటుంది.

ప్రపంచంలో-మూడే మూడు గొప్ప వస్తువులు కలసి, అతనికి జీవిత మయాయి. ఒకటి, బ్రాందీ. రెండు, స్త్రీ. మూడు, టెన్నీసు. ఈ విషయమీదనే సగం తెలియని స్థితిలో ఊకానికీ ఉపన్యసింపే వాడు.

ఏదో ఆశుభసుడియను, ఆమె అతని మార్గాన ఎదురయింది. అతను అక్కడే ఆగిపోయాడు. ఆమెను ఆగమని కోరాడు. ఆమె వినలేదు. ఆపి తీరతానని ఎదురు వెళ్లాడు. ఆమె అతని జీవితాన్నే అక్కడితో ఆపివేసి, తన మార్గాన నడచి పోయింది.

ఆమె పేరు రజియా. ఈపేరయినా అసలు వ్రాయకుండా ఉండును. కానీ-మిఠొక విషయం చెప్పాలి. అది చాలా అభాగ్యపు పేరు. ఆపేరు గల ఒక స్త్రీ పూర్వం భరతఖాడానికి సుల్తానా.

ఆమె వివాదమరణ ప్రణయమధుర గాధ, ఇలిహాస సాహిత్య లక్షణాలతో పొంచి ఉంది. రజియానామక వనితా సఖ్యాన్ని ఎన్నడూ కోరకండి. ఆ స్త్రీ అగ్ని. ఆవేషంలో తాను బూడిదయి, తన సఖుణ్ణి దగ్ధం చేస్తుంది.

అతనుతన కోరికను తెలియచేసేసరికి, ఆమె ఒక సమన్యలో పెసగులాడుతూ ఉంది. తన భర్త మొద్దు బంధాల్ని తెంచుకొని, మరొకనితో వెళ్ళి పోయే ఊహలలో ఊగులాడుతూ వుంది.

“మిఠొసా ఏమైనా అవుతాను- మీరుమాత్రం నాతో ఉండండి” అని అత నడిగాడు.

“మీరు ఏమీ అవనక్కరలేదు. సుఖంగా ఉండండి. దయ ఉంచి మళ్ళీ ఆ విషయం ఎత్తకండి” అని ఆమె సమాధానమిచ్చింది.

తనవంటి యువకుణ్ణి, భనికుణ్ణి కాదనడంలోని కారణం ఎంత వెదకినా అతనికి దొరకలేదు. ఆమె తిరస్కారాన్ని ఎలా ఆర్ధం చేసుకోవాలో తెలియలేదు. స్త్రీ తనని చీకటిలో దాచుకొంటుంది. అసలు తెలుసుకోడానికి ప్రయత్నించే బెవరు ?

సమర్థుల మనుకొనే కొందరి గర్వపు ముసుగు, వారి ఎరుక లేకుండానే బారిపోతూ ఉంటుంది. ఆమె దూరంగా తొలగింది. అతను దగ్గరగా జరిగాడు. వెళ్ళి చేసుకొంటానని వాగ్దానం చేశాడు. అస్త్రీ వ్రాస్తానని హామీ ఇచ్చాడు. ఇంకా ఇటు

వంటివే చాలా చెప్పి చూశాడు. అన్నిటికీ ఆమె జవాబు ఒకటి: “నన్ను బాధించకండి- మీరు బాధపడకండి.” అతనెంత ప్రాధేయపడ్డా, ఆమె ప్రసన్నురాలు కాలేదు.

మునుపు ఎవరీ అతను ఇంతగా అడగలేదు. ఇప్పుడు ఎంత అడిగినా ఆమె కొంచమయినా కరిగలేదు. క్రితం ఎవరికోసమూ వ్యధపడలేదు. ఇప్పుడు ఆమెకోసం బాధపడితే, ఆమె సర్దిస్తే- అతనికి వ్యధే మిగిలింది. అతని అనురాగం ద్వేషంగా మారింది. దాని కతని ధనగర్వం శరీర బలం చేయూత నిచ్చాయి.

తాను చచ్చిపోతా నన్నాడు. ఆమె మాట్లాడలేదు. ఆమెనే హత్య చేస్తానన్నాడు. ఆమె చలించలేదు. ఆమె బెదరిపోయేలా నవ్వి, రహస్యం వెల్లడి చేస్తానన్నాడు. ఆమె భర్తకి అంతా చెప్పేస్తానన్నాడు. ఆమె ప్రియుణ్ణి సరికేస్తానన్నాడు. వికటంగా తిరిగి నవ్వేడు. తాను బ్రతికి వుండగా ఏమీ జరుగబోదనీ, అందరినీ పేల్చేస్తాననీ, ఎక్కడ దాగున్నా గాలించి పట్టుకుంటాననీ, ఊపిరి సలప నీయననీ—ఇంకా ఆలాగే—రక్తం, రాబదులు;

కుత్తుకలూ, కత్తులూ—చాలా మాట్లాడేశాడు. అతని కటువు మాటల్లో కమ్మని మధువు వాసస్థు కూడా శేగేయి.

అతను శాంతించిన తరువాత, ఆమె శాంతంగా ఒక విషయం చెప్పింది: నేను బసచేసిన హాటలున్న ఊరిలో ఆమె అక్కగారు ఉన్నారట. అక్కడికిని బయలుదేరి—అక్కణ్ణించి సిఘా వెళ్లదాం రమ్మని చెప్పింది. అతను వచ్చి హాటల్లోనా పక్క గదిలో బసచేశాడు.

రక్తం, హత్య, మృత్యువు అన్నవి సులభంగా ఉచ్చరించి, స్వల్పాలూ, అల్పాలూ అని ప్రగల్భాలు పలికే వారే—తీరా ఆవి ఎదురైతే కంపిస్తారని ఆమెకు తెలియదు, పాపం.

ఏసాయాత్రమైతే ఆమెతో సిఘా వెళ్లాలో, ఆ రోజు ఉదయమే—నలుగురు సాగనంపగా అతను స్మృతానానికి వెళ్లాడు. ఏ ఉదయమైతే అతను స్మృతానానికి వెళ్లాడో, ఆ రోజు సాయాత్రమే ఒక యువకునితో ఆమె డార్జిలింగ్ వెళ్లింది.

అతని కథ అయింది—ఆమె కథ ఉంది.



## ము ద్ద రా లు

మృత్యు దేవికొక మంగళసూత్రం !

బాధలు మూల్చిన వేదన లేడ్చిన రోదన లూదిన బాజాభజంత్రీల్ పూరిగండిసెలో ఆరిన దివ్యెలో ప్రకంపనంతో ప్రతిధ్వనించాయ్ !

పెండ్లికుమారుని గాజుకండ్లతో కుళ్లిన ఎముకల చల్లని కట్టెలొ మరిగే నెత్తురు మంటల మంటలొ ప్రణయోత్సాహం ప్రళయోత్సాహం శంఖనాదముల పూరించేశాయ్ !

అదుగో వ్యర్థుడు అప్పటికప్పుడె మృత్యు దేవిమెడ మంగళతంతువు మూడుముళ్లుగా ముళ్లు ముళ్లుగా తెగించి బిగించి ముగించి వేసెను. మిత్తి కులట కీక కన్నెరికంరోయ్ !

తరతరాలుగా నరనరాలలో దాగిన కామం మూగి జ్వలించగ మృత్యు వెదిమల మంచుముద్దపై ముద్దొక టద్దెను ముద్దుకుమారుడు... ఆకలి జీవొక డంతరించెను.

మృత్యు వింకను ముగ్ధకన్యకే !

—బాలాజీ