

# అత్తదత్త

కొండుకొండ సత్యనాథం



**అ**మె నడుస్తుంది....

అమె వెనుక నేనూ నడుస్తున్నాను..  
 అమె వేగంగా నడుస్తుంది... నేనూ వేగంగానే నడుస్తూ అమెను అనుసరిస్తున్నాను  
 శ్రీరంగపురం దాటి వాంతురంగపురం మొదటి వీధిలోకి ప్రవేశించిందామె.. మలుపు తిరిగి ఎటు వెళ్ళి పోతుందోనని నేను నడక వేగం మరికాస్త పెంచాను..  
 అమెను ఇందాక అర్జీనీ కాంపైక్చులో చూశాను.. అమెతో ఎవరో ఒకతను ఉన్నాడు  
 ఆదివారం అని ఫన్స్ షాకి బయల్పడితే ఏ సినిమా టికిట్టూ దొరకలేదు. అందుకే తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళిపోదామని కాంపైక్చుకు వెళ్తే అక్కడ ఓ స్తంభం చాటున మాట్లాడుకుంటున్న వాళ్ళిద్దరూ నా దృష్టిలో పడ్డారు  
 ఎందుకో వాళ్ళు మాట్లాడుకోనే విధానం నాకు కాస్త అనుమానాన్ని కలిగించింది ..  
 చుట్టూ ప్రక్కల వారిని ఓ కంటితో గమనిస్తూ అమె అతనితో మాట్లాడుతుంది... అతను కోసపు సీరియస్గా. మరి కోసపు వెకిలిగా నవ్వుతూ అమెతో గుసగుసలాడుతున్నాడు మధ్య మధ్యలో అమె తల అడ్డంగా ఊపుతుంది అతను అమెను

వారిస్తున్నట్టుగా. బ్రతిమలాడుతున్నట్టుగా మాట్లాడుతున్నాడు  
 అఖరుకు అమె అలాగే అన్నట్టుగా తలూపింది . అతను వాచీ వైపు చూసి ఏదో చెప్పి వెళ్ళి పోయాడు.  
 ఒక నిమిషం అక్కడ నిలబడి అమె బయల్పడింది....  
 ఇంటికి వెళ్ళినా బోరు కొట్టడమే తప్ప ఇంకే ముందని అనుకొని నేను కూడా అమెకు తెలియకుండా అనుసరించాను.  
 రెండు చోట్ల రిక్లాల్చి జేరమాడింది గానీ జేరం కుదరలేదేమో అమె నడిచే వెళ్ళింది .  
 ఆ మలుపు తిరిగిన నాకు మరో వీధిలోకి మళ్ళుతూ అమె కన్పించింది...  
 ఎక్కడ అమె కన్పించకుండా పోతుందోనని నేను అమెనే గమనిస్తూ నడుస్తున్నాను .  
 అంతలో నన్నెదో గుడ్డింది.. నేను ప్రక్కకు పడిపోబోయి నిలదొక్కుకున్నాను . నన్ను గుడ్డిసి ఓ సైకిలతను క్రింద పడిపోయాడు. నన్నెదో అంటు (తిడుతు)న్నాడు గానీ నేనెదో చెప్పేసి అమె వెళ్ళిన వీధిలోకేనేనూ వెళ్ళాను .  
 సరిగ్గా అప్పుడే లైట్లు వెలిగాయి ఆ వీధిలో

ఆ వెలుతుర్లో అమె కోసం నా కళ్ళు అత్రంగా వెదుకుతున్నాయి గానీ అమె నాకు కన్పించలేదు...  
 ఒక నిమిషం అక్కడే నిలబడి పరిసరాల్ని గమనిస్తున్న నాకు ".... వస్తారా?.." అన్న ప్రశ్న వినబడి ప్రక్కకు తిరిగి చూశాను. .  
 ఎదురుగా ఓ యువకుడు...  
 సన్నగా, పీలగా ఉన్నాడతను... గళ్ళు బనీనును మాసిపోయిన తెల్ల ఫాంటులోకి ఇన్ చేశాడు... నములుతున్న కాకా కిళ్ళీని బుగ్గ మార్చుతూ నా వైపు చూసి అదో లా నవ్వుతున్నాడు.  
 . ఎక్కడికి?.." అని అడిగాను.  
 ఒక కన్నును అదో లా కొడుతూ తల ఎగరేశాడు... అతను తల నెగరేసిన వైపుకి చూశాను. ఆ వీధిలోనే మరో చిన్న సందు ఉంది...  
 అటు వైపుకి వెళ్ళి చూపిస్తూ .."రండి, కొబ్బరి ముక్కలై...ంటోళ్ళున్నారూ... ఇప్పుడే ఓ కొత్త పిట్ట, కూడా వచ్చింది..." అన్నాడు..  
 నేను కాస్త సంశయించాను...  
 'రేటు గురించి ఆలోచించకండి, నేను జేరమాడి పెడతాను రిజనబుల్ గానే ఉంటుంది.'  
 ఇప్పుడే క్రొత్త పిట్ట వచ్చింది..' అన్న వాడి మాట విన్నాక నాకు 'అమె' గుర్తొచ్చింది . ఒకవేళ

అ క్రొత్త పట్టణం అమెనేమో! అనించింది...

నా ముఖ కవచి కల్పి బాగా గమనిస్తున్నట్టున్నాడు "... అలో చించకండి సార్, రండి సార్!" అన్నాడు వాడు

ఇలాంటి సంఘటనలు ఇంతకు ముందు కొన్ని సార్లు ఎదురయ్యాయి గానీ నేనెప్పుడూ అడుగు ముందు కేయలేదు .. కానీ ఇప్పుడు ఆ అమ్మాయి అక్కడ ఉంటుందేమో అని అనించి మాత్రమే ఇంత వరకూ అక్కడ నిలబడడం జరిగింది...

వాడలా అడిగిన తర్వాత .. "ఆ అమ్మాయి అక్కడ ఉంటే ఏమిట? ఉంటే మాత్రం నేనెందుకొక్కొంటి?" అని అనించింది...

అందుకే " అక్కల్లేదు" అని చెప్పేసి అక్కడ నుండి చకచకా నడచుకుంటూ వెళ్ళి పోతుంటే వెనుక నుండి... "ఎర్ర బాగులాదులా ఉన్నాడీదు" అని వాడన్న మాట వినించింది గానీ నేను వాడినేమీ అనలేదు, అసలు వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు...

ఆ విరియా నుండి బయట పడ్డాక అప్పుడు నా కనించింది. కాంప్లెక్సులో వాళ్ళను చూసి అసలు నేనెందుకు ఆ అమ్మాయి వెంట వెళ్ళాను? ఆ అమ్మాయి ఎవరో, ఎందుకు వెళ్ళుందో తెలుసుకోవాలన్న ఉబలాటం నాకెందుకు కలిగింది?

అయినా ఆ అమ్మాయి ఎలాంటిదైతే నాకెందుకు? వాచీ చూసుకున్నాను... ఏడు గంటలయ్యింది .. ఈ గంట సేపు నేను చేసిన నిర్వాకం తలచుకుంటే నా మీద నాకే చిరాకోంది!

ఆ రాత్రంతా నాకు 'పాణి' మాటలే గుర్తొచ్చేయి!

\* \* \* \*

ఆ రోజు ఆఫీసులో నా కోరిగ్ పాణి పచ్చి "ఇంటి దగ్గర ఖాళీయే కదా, సాయంత్రం అలా రూమ్ కు రావోయ్!" అన్నాడు.

"విశేషం ఏమైనా ఉందా?" అని అడిగాను...

"విశేషాన్నేముంది, ఏదైనా ప్రోగ్రాం వేసుకుందాం" అన్నాడు...

"అలాగే, ఇంటికి వెళ్ళి వస్తాను ..." అన్నాను

## ఆత్మహత్య

నేను...

ఆ రోజు సాయంత్రం ఇంటికి వెళ్ళి అరు గంటలకి పాణి రూమ్ కి వెళ్ళాను... పాణి రూమ్ లో రిలాక్స్ గా కూర్చున్నాడు..

"నీ కోసమే ఎదురు చూస్తున్నాను... రా!" అన్నాడు...

నేను వెళ్ళి అక్కడున్న పేము కుర్చీలో కూర్చున్నాను...

"నినిమాకు వెళ్ళామా?" అని అడిగాను పాణిని...

" సెకండ్ షోకి వెళ్ళాంలే!" అన్నాడు పాణి...

"హాల్సీనీ ఈ ప్రక్కనే కదా, ఫస్ట్ షోకే వెళ్ళాం..." అన్నాను..

"నినిమా కంటే మంచి ప్రోగ్రామ్ ఉండొచ్చు! ఇప్పుడు...."

"ఏమిటి?"

"... నాలుగు రోజుల క్రితం అనుకోకుండా అటు వైపుకి వెళ్తే ఓ మంచి 'ఫామిలీ డ్రైవు' దొరికింది. ఆ రోజు అక్కడ ఓ గంట ఉండి వచ్చేసాను గానీ పెద్దగా సాటిస్ ఫాక్షన్ కలగలేదు... వచ్చేసేటప్పుడు అదే అంది, ఎప్పుడైనా ఉండాలంటే కబురు పెట్టండి అని! అనుకోకుండా ఇందాక ఆఫీసు నుండి రూమ్ కి వస్తుంటే ఆ డ్రో కరు గాడు కనించాడు, నా రూమ్ లో నే ఏర్పాటు చెయ్యమని చెప్పేను... వాడు అదే పని మీద వెళ్ళాడు, ఇంకా సేపట్లో పట్ట వచ్చేయొచ్చు .." అన్నాడు పాణి...

"అయితే ఇంక నేనెందుకు? వస్తాను.. ' అని లేవబోయాను....

"ఉండు గురూ, నువ్వు ఓ చూపు చూద్దవు గాని....!"

'నాకలాంటివి...."

"ఇష్టం లేదని అంటావ్, అంతే కదా? షోనీ అది వచ్చే వరకూ ఉండు... తర్వాత వెళ్ళువులే! రాకపోతే భోంచేసి పిక్కరికీ పోదాం!" అన్నాడు....

పాణికి ఇలాంటివి ఉన్నాయని నాకు తెలుసు... కానీ ఆఫీసులో నాతో చాలా ఫ్రెండ్లీగా ఉంటాడు... అప్పుడప్పుడూ సినిమాలకు వెళ్ళుంటాం... ఇలాంటి వాటిల్లో తనకు చాలా అనుభవం ఉందని, నన్ను కూడా రమ్యని చాలా సార్లు అన్నాడు గానీ నేనెప్పుడూ ఇలాంటి వాటిలో అతనికి కంపెనీ ఇవ్వలేదు....

"చీవితం అన్నది అనుభవించడానికే గానీ, ఇలా మడి కట్టుకొని కూర్చోడానికి కాదు" అని చాలా సార్లు ఎన్నో రకాలుగా చెప్పాడు పాణి... నేను నవ్వి తప్పుకున్నానేగానీ అతనితో వాదించలేదు...

'మీలాంటి వాళ్ళు కోరికల్ని ఎందుకో అణచు కుంటారు... నీటి, నియమం, శీలం ఇలాంటి పదాల్ని వాడి తప్పుకుంటారు గానీ మీ మనసు పొరల్లో ఎక్కడో ఓ మూల ఇలాంటి కోరికలు దాగి ఉంటాయి... కాదంటే నేనేం చెప్పలేను గానీ పిరికితనానికి, సంఘం పట్ల ఉన్న భయానికి నీతుల్ని పులిమి ఆత్మవంచన చేసుకుంటారు!... అనేవాడు...

ఆ మధ్య నేను ఆర్టీసీ కాంప్లెక్సు నుండి ఆమెను అనుసరించి వెళ్ళిన ఆ రాత్రంతా నాకు పదే పదే గుర్తొచ్చిన మాటలు అవే!

నిజంగా నాలోనూ అలాంటి కోరికలు ఉన్నాయా? నాది పాణి అన్నట్లు ఆత్మవంచనా? పాణి తన ధోరణిలో తను మాట్లాడుతున్నాడు... అలా ఓ అరగంట గడిచింది... అంతలో... "గురూ గారూ!" అన్న పిలుపు వినబడి గుమ్మం వైపు చూసాను...

అతను.... ఆ రోజు ఆర్టీసీ కాంప్లెక్సులో స్వంభం వాటున 'అమె' తో మాట్లాడినతను...

"ఏమైంది రామన్నామా?" అని అడిగాడు పాణి...

"ఏమివ్వద్దండి, పండే! అరగంటలో వస్తాంది, అద్యాన్ను కొట్టించండి..." అని చేయి చాచాడు...

పాణి ఏదై రూపాయల నోటు అందించాడు వాడికి...

"వస్తానండి..." అని నా వైపు చూస్తూ "ఇంకో పిట్టని కూడా తెమ్మంటారాంటి?" అన్నాడు...

పాణి నవ్వుతూ "వద్దలే!" అన్నాడు.... వాడు వెళ్ళిపోయాడు....

"సెకండ్ షోకి దాన్ని కూడా తీసుకెళ్ళాం, నీకేమైనా అభ్యంతరమా?" అని అడిగాడు పాణి...

నిజానికి నేనలాంటి సమయాల్లో నిద్ర మిస్తాను.... కానీ 'వాడిని' చూసాక ఆ వచ్చేదెవరో చూసి అప్పుడు వెళ్ళామని అనించింది...

అందుకే పాణి అడిగిన దానికి అవునని, కాదని ఏమీ చెప్పలేదు... పాణి కూడా ఇంకేమీ అడగకుండా కబుర్లలో పడ్డాడు...

పది నిమిషాలు గడిచాక... "రాజా, ఒక్క పావు గంట మ్యాగజైన్స్ తిరగేస్తూ కూర్చుంటావా, బయటికి వెళ్ళొస్తాను?" అన్నాడు పాణి..

"ఎక్కడికి....? నేనూ వస్తాను పద..." అన్నాను...

"నేను వెళ్ళుంటే 'సరంజామా' తీసుకు రావడానికి ... నువ్వువన్నీ తిరగలేవు గానీ కూర్చో, మళ్ళీ తలుపులూ అవీ క్లోజ్ చేసుకోవాలి!" అన్నాడు పాణి....

## ఆపరేషన్ భయేటర్ ప్రారంభోత్సవో కొట్టినంత మాత్రాన ఆపరేషన్ కూడా నువ్వే చేసేస్తానంటే ఎలాగయ్యూ బాబూ!



# తొలకరి

తొలకరి గర్జించింది  
 పుడమి తల్లి ఒడలు  
 పులకరించింది  
 వర్షాలు, వర్షాలు  
 వరదలు వచ్చి  
 భూములు తడిసి  
 నదులు నిండి  
 ఏరులు పొంగి  
 రైతుకు తాపిరి వచ్చింది.  
 చింతకు చెగురు వేసింది  
 కడిమి చెట్టు పూలతో ఎరుపెక్కింది  
 గంగరావి పూలతో  
 తెల్లదీపిల్లలు  
 అక్కడక్కడా  
 స్వచ్ఛంగా ముత్యాలు  
 కనిపించాయి  
 భూమిలోని వజ్రాలు  
 తొంగిచూశాయి  
 తొలకరి వచ్చింది  
 అకాలలో మేఘాల  
 పరుగులు రోడ్డు ప్రక్క  
 క్యాబలలో కాగితాల  
 పడవల పరుగులు  
 అనందం - అనందం అంతా  
 అంతా అనందం.

-ఎం. ఎస్. ఎం.

"సరే, వెళ్ళి వేగంగా రా!" అన్నాను...  
 పెద్ద కేరీ, ఓ బ్యాగూ పట్టుకొని బయల్దేరాడు  
 పాణి.. నేను అక్కడే ఉన్న టిపాడు మీద ఉన్న  
 పత్రికల్ని తీసుకొని తిరిగియ్యడం మొదలు  
 పెట్టాను...  
 మరో పది నిమిషాలు గడిచి తర్వాత...  
 "ఏవండీ!" అన్న పిలుపు విన్నించింది... అది ప్రీ  
 కంఠం కావడంతో చటుక్కున తలెత్తి గుమ్మం వైపు  
 చూసాను...  
 గుమ్మం దగ్గర నిలబడి... 'అమె'...  
 ఆమె!  
 ఆ రోజు అర్జీసీ కాంప్లెక్సులో రామన్వామితో  
 మాట్లాడుతూ కనిపించిన ఆమె!  
 నాకు ఏం మాట్లాడాలో, ఏం అనాలో తోచలేదు...  
 ఆమె రూంలోకి వచ్చి అక్కడ నాకెదురుగా ఉన్న  
 కుర్చీలో కూర్చుండి చొరవగా...  
 "అయిన లేరా?" అని అడిగింది ఆమె...  
 "బయట కెళ్ళేడు... వస్తాడు" అన్నాను...  
 ఒక నిమిషం కరకూ ఆమె ఏమీ మాట్లాడ  
 లేదు... నేను కూడా పత్రికలో తల దూర్చేసి  
 కూర్చున్నాను... నాకక్కడ కూర్చోవడం చాలా  
 ఇబ్బందిగా ఉంది...  
 రామన్వామిని చూసి ఇంత వరకూ ఇక్కడ ఉన్నది  
 ఎవరోస్తారో చూద్దామనే! నేననుకుంటూనే

ఉన్నాను.... నేననుకున్నట్టుగానే...  
 "మీరూ ఉంటారా?"  
 ఆమె వేసిన ఆ ప్రశ్నకు చటుక్కున పుస్తకం  
 లోంచి తలెత్తి ఆమె వైపు చూసాను...  
 ఆమె ముఖంలో ఎలాంటి భావమూ లేదు... కానీ  
 నాలోనే చాలా అలజడిగా ఉంది...  
 "...అహ...!" గొంతు పెగలడం కష్టమయ్యింది...  
 తర్వాత ఏమీ అనలేదు ఆమె...  
 మరో అయిదు నిమిషాలు గడిచింది... పాణి  
 కంకా రాలేదు... 'వస్తే బాగుణ్ణు' అని, 'మరి  
 కోస్తే పు టోయాక వస్తే బాగుణ్ణు' అని రెండు  
 విధాలా అనిపిస్తుంది నాకు...  
 అప్పటికి నేను కాస్త ప్రీనేస్ ఫీలయ్యాను...  
 ఆమెతో నాకేదో మాట్లాడాలని అనిపిస్తుంది...  
 "ఎప్పట్నుంచి చేస్తున్నావీ పని?" నెమ్మదిగా  
 అడగడం మొదలుపెట్టాను...  
 "సరిగ్గా గుర్తు లేదు గానీ, రెండేళ్ళు  
 అయ్యిందోచ్చు..."  
 "ఇలాంటి పని ఎందుకు చేయడం?"  
 "మీరు ఉద్యోగం ఎందుకు చేస్తున్నారు?"  
 నా ప్రశ్నకు ఎదురు ప్రశ్న... నేనూ హించలేదు ఆమె  
 అలా అడుగుతుందని...  
 "ఉద్యోగం చేయకపోతే ఎలా? బ్రతకాలిగా?"  
 "మీరు ఉద్యోగం చేస్తుంది మీరు బ్రతకడానికి  
 ... కానీ నేనీ పని చేస్తుంది బ్రతికించుకోడానికి..."  
 "... ఎవరి?" అప్రయత్నంగా నా నోటి నుండి ఆ  
 ప్రశ్న వచ్చింది...  
 ".... నా బిడ్డను...."  
 "పిల్లలున్నారా నీకు?"  
 "ఒక... బాబున్నాడు...."  
 "అంటే... పెళ్ళయ్యిందా?"  
 "అ...."  
 "అతను లేడా?"  
 "ఉన్నాడు...."  
 "అతనుండగా..."

"మీ అనుమానం నాకు అర్థమయ్యింది.  
 మీరిక్కడికి ఎన్ని గంటలకు వచ్చారు?"  
 "అరింటికి..."  
 "అయితే మీరతన్ని చూసే ఉంటారు...."  
 "ఎవరు?"  
 "రామన్వామి... కంపెనీ దగ్గరకు నేనివాళ రాన,  
 చెప్పడానికి వెళ్ళి దార్లో ఇటోచ్చి అడ్వాన్సు  
 తీసుకున్నాడట... మళ్ళీ నాతో వచ్చి ఇక్కడే దింపే;  
 వెళ్ళిపోయాడు...  
 "అతనా ..?"  
 "అవును... నా భర్త అతనే!"  
 ఆ మాట విని నేను ప్రాన్యడిపోయాను...  
 "ఎందుకంత అశ్రద్ధ పోతారు?"  
 "....."  
 "మిమ్మల్ని చూస్తుంటే ఈ సమాజంలో  
 కుళ్ళుకు దూరంగా పుట్టి పెరిగారనిపిస్తుంది... త  
 విషయం తెలిసిన చాలా మంది ఎప్పుడూ దీన్ని  
 పెద్దగా పట్టించుకోలేదు..."  
 కోసపయ్యక నేనే అడిగాను... "అలాంటి వాడిన  
 ఎందుకు పెళ్ళి చేసుకున్నావు?" అని...  
 "అలాంటి వాడని తెలియక... పెళ్ళి చేసుకోడానికి  
 ఎవరూ దొరకక, దొరికిన వాడు చేజారి  
 పోతాడేమోనన్న తొందరలో ముసలి మా అమ్మ  
 వీడికిచ్చి చేసిన, వెంటనే అవిడ పైకి వెళ్ళిపోయింది.  
 పిల్లాడు పుట్టిన తర్వాత తెలిసింది వీడి అసలు  
 ప్యూరూపం!"  
 "నిన్ను రామన్వామితో క్రిందటి ఆదివారం  
 మానాను అర్జీసీ కాంప్లెక్సులో..."  
 "అప్పుడు నేను విజయనగరం వెళ్ళేను పిల్లాడికి  
 ఒంటిలో బాగుండనప్పుడు చేసిన మొక్కుబడి  
 తీర్చడానికి... బస్సు దిగి దిగంగానే బాబుని  
 చూడకుండా ఏదో జేరం ఉందని కంపెనీ దగ్గరున్న  
 తాయారమ్మ దగ్గరికి ఎల్లమన్నాడు... అప్పుడు మీ  
 ఫ్రెండు ఉన్నాడక్కడ... విషయం చెప్పి తొందరగా  
 వెళ్ళాలని, కావాలంటే మరోసారి కలుద్దామని,

త్వరలో ప్రారంభం!  
 సుప్రసిద్ధ రచయిత్రి  
 శ్రీమతి రావినూతల సువర్ణాకన్నన్  
 కొత్త సీరియల్ నవల  
**మంజీర నాదం**

రామస్వామికి చెప్పే ఎక్కడికైనా తీసుకొస్తాడని చెప్పి మొత్తానికి ఆ రోజు ఎదున్నరకి బాబు దగ్గరికి వెళ్ళాను....

"విజయనగరం బాబుని కూడా తీసుకెళ్ళొచ్చుగా?"  
 "అక్కడ సంబరాలో చాలా రద్దీగా ఉంటుందని, బాబు నలిగిపోతాడని తీసుకెళ్ళలేదు రామస్వామి దగ్గరుండి చూసుకుంటానని చెప్పే నమ్మి వెళ్ళాను... తీరా కాంప్లెక్సులో దిగేసరికి బస్సు గుమ్మం దగ్గరే నిలబడి ఉన్నాడు రామస్వామి...."

అలా అన్నీ చెప్పుకొచ్చింది ఆమె...  
 మధ్యలో నేనడిగాను.... 'నీపేరేమిటి?'... అని...  
 జవాబుగా నవ్వింది ఆమె... ఆ తర్వాత చెప్పింది ... 'నీత' అని!

రామస్వామి అలా చేస్తే ఉరుకోవడం ఎందుకని, వాణ్ణి ఎదిరించలేకపోయావా అని చాలా ప్రశ్నలు వేసాను ఆ తర్వాత.

అన్నింటికీ సమాధానంగా ... "నిజానికి నాకి బ్రతుకు మీద మోజు లేదు.. ఎప్పుడూ చచ్చిపోవాలనే అనిస్పృహ ఉంది. కానీ నా బాబుని చూస్తుంటే చావ బుద్ధి కావడం లేదు... అందుకే ఇలా శవంలా బ్రతుకుతున్నాను... బ్రతకలేక ఎందరో ఈ దారికి వచ్చేసిన వాళ్ళను చూసాను, వాళ్ళు సంపాదించింది అంతా వాళ్ళకు చేరదు కూడా! రామస్వామి చిన్న సైజు రౌడీ, అతని జో లికి ఎవ్వరూ రారు... ఆడదాని కష్టం మీద బ్రతికే జ్రోకరుగాళ్ళ మధ్య ఎందరో అన్నానికి కూడా మిగుల్చుకో

### ఆత్మహత్య

లేకపోతున్నాను. రామస్వామి మొగుడు లాంటి జ్రోకరు, జ్రోకరు లాంటి మొగుడు కావడం వల్ల చాలా మందికి లేని రక్షణ నాకు ఉంది... వాడి ప్రయత్నం అంతా డబ్బు సంపాదించడమే! అందుకు వాడు ఎందరినో తార్చి డబ్బు సంపాదించాడు... పెళ్ళాన్నైన నన్ను కూడా తార్చుతున్నాడు గానీ, నన్ను పెళ్ళం లాగే ఓ వేరే ఇంట్లో పెట్టి చూస్తున్నాడు.. ఆ కాస్త రక్షణ లేని వాళ్ళ కంటే నేను చాలా నయం అనుకొని ఇలాగే కాలాన్ని ఉడుపుతున్నాను.... నా బాబు కోసం, వాడి భవిష్యత్తు కోసం నేనేమైపోయానా ఫర్వాలేదని అలాంటి వాడి నీడలోనే ఇష్టం లేకున్నా ఉంటున్నాను....

.. అలా చాలా చెప్పుకొని వచ్చింది నీత... గజబిజిగా చెప్పినా ఆమె చెప్పిన ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే తన కొడుకు కోసమే తనిలాంటి బ్రతుకుని రామస్వామి లాంటి వాడితో గడుపుతున్నానని!

అయితే ఆమెను చాలా ప్రశ్నలు వెయ్యాలనిపించింది గానీ ఆమె వాటికి సమాధానం చెప్పలేక పోవచ్చని, ఆ పరిస్థితుల్లో ఆమెకు అంతకంటే వేరే దారి లేక అలా రాజీ పడిపోయి ఇంక ఏ ఆలోచనా లేకుండా కళ్ళలో కొడుకుని పెట్టుకొని కాలాన్ని గడిపేస్తుందని... అనుకొని ఇంక నేనేమీ ప్రశ్నలు

వెయ్యలేదు ...  
 కానీ.. మళ్ళీ నాలో ఓ ప్రశ్న పుట్టి నీతను అడుగుదామనుకున్నాను గానీ అంతలో ఆమె అడిగింది 'మీ ఫ్రెండు ఇంకా రాలేదేమిటి?' అని...

"వస్తాడు.. బయటకు వెళ్ళాడు.... ఇంతకూ మా ఫ్రెండు ఎలా గుర్తున్నాడు నీకు?" అని అడిగాను...  
 నా ప్రశ్నకు ఆమె చిన్నగా నవ్వింది...

"ఎందరో... అందరూ గుర్తుందరు. కానీ కొందరు మాత్రం గుర్తుంది పోతారు.... ఆ రోజు ఇంటికి వెళ్ళాలన్న తొందరలో ఉన్నాను కదా, మీ ఫ్రెండు నా తొందరకు పెద్దగా విసుక్కోలేదు.. అలా విసుక్కోని వాళ్ళు చాలా కొద్దిమంది ఉంటారు... పైగా తీసుకొచ్చేటప్పుడు రామస్వామి గుర్తు చేసాడు కూడా క్రిందటి ఆదివారం, నేను విజయనగరం నుండి వచ్చేసరికి బుక్కా ఉన్న పాసింజరే ఈ రోజు రూమ్ కు తీసుకు రమ్మన్నాడని....

ఆమె ఇంకా ఏదో చెప్పబోతుంది గానీ అంతలో పాతు వచ్చాడు 'సరం జామా' పట్టుకొని....

పాతుతో వెళ్ళొస్తానని చెప్పిలేచాను...  
 "ఇదేమిటి, సినిమాకు వెళ్ళామనుకున్నాంగా?"  
 "నారీ, వస్తాను... యూ కేరీ ఆన్" అని చెప్పింది అక్కడి నుండి బయల్దేరి పోయాను..

\* \* \* \* \*  
 చాలా రోజుల తర్వాత పాతు, నేను మేట్టికి వెళ్ళాం... సినిమా అయిపోయింది తర్వాత "పాతు,

# ఆంధ్రపత్రిక

నమ్మదగిన వార్తలు, వ్యక్తిగత కథలు!

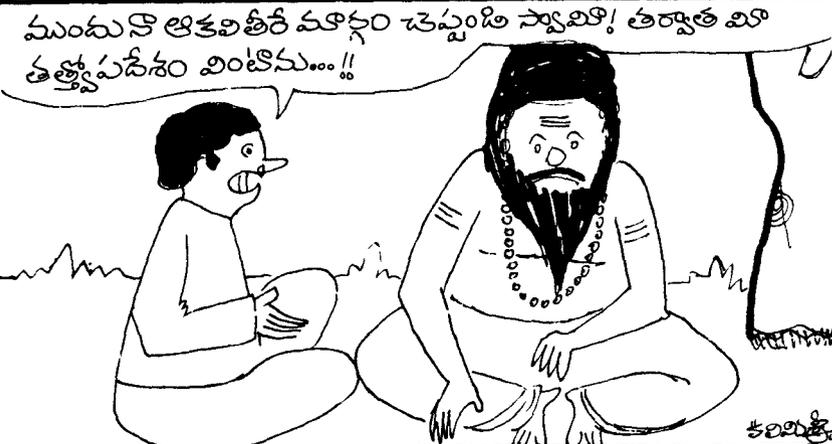
చదవదగిన విశేషాలు, శిల్పకళలు

— వన్న వుంటాయ్!! —

"అదభక్తణే" అనే ధాతువును బట్టి వచ్చిన పదం అన్నం. ఆహారపదార్థాలు అనేకం ఉన్నా, అవి తృప్తిని కలిగించవు. అన్నం తింటేనే కడుపునిండుతుంది. "అన్నం పరబ్రహ్మ స్వరూప" మని అంటారు. ముక్తి పొందుటకు బ్రహ్మ జ్ఞానానికి ఎట్టి ప్రాధాన్యమో, శరీరధారణకు అన్నం అంతముఖ్యమైనది. ఆకలిచేసకనకలాదు తున్నవానికి కూటి మీదనే ధ్యానం. వానికి తత్వోపదేశం చెవి కెక్కదు. కడుపునిండా తిని ఉన్న వానికి ఏమి బోధించినా తలకెక్కుతుంది. అందువల్లనే మనవారు అన్ని ధర్మాలకన్నా అతిథికి అన్నం పెట్టడమే ముఖ్యమని చెప్పారు.

ఆకలితో బాధ పడుతూ 'అన్నమో రామచంద్రా!' అని ప్రాధేయపడుతూ గుమ్మంలో మనిషి ఉండగా, అతనికి పెట్టకుండా తినేవానికి మహాపాపం! అంతేకాదు, అతని కుటుంబానికే హాని కలుగుతుంది. ఈ సంగతి మన ఉపనిషత్తుల్లోనే విశదంగా చెప్పబడింది. తండ్రి కోపానికి గురియై, మరణ శిక్షకు గురి యైన నచికేతుడు యముని యింటికి వెళ్లాడనీ, ఆ సమయంలో యముడు గృహంలో లేడనీ, ఆయన వచ్చేవరకూ నోచికేతుడు మూడు రోజులు ఆహారం లేకుండానే ఇంటి బయట నిరీక్షిస్తూ ఉన్నాడనీ, యముడు వచ్చి 'అన్నం లేకుండా అతిథి గృహ బహిర్భాగంలో ఉండడం మహాపాప' మని

# అపారాధ్యునిరిండు



గ్రహించి, అతనికి అతిథ్యం ఇవ్వడమే కాకుండా, మూడు రోజులు నిరీక్షించి ఉన్నందుకు మూడు పరాచిచ్చినట్లు కఠోపనిషత్తు వల్ల తెలుస్తున్నది. యముని వంటి వాడే ఇలా భయపడి నప్పుడు, అతిథికి అన్నం పెట్టని వారి సంగతిని వేరే చెప్పవలసిన పని లేదు.

ఆకలితో బాధ పడుతున్నప్పుడు, అట్టివానికి ఏవిషయమూ తలకెక్కదంటే - ఆధ్యాత్మిక విషయాలు' ఎలా తలకెక్కతాయి? ఈ విషయాన్ని గ్రహించే స్వామి ఏవేకానందుడు విశ్వవ్యాప్తంగా దీని జనోద్ధరణకు గట్టి కృషి చేసే కృతార్థుడైనాడు! ఆ మహానీయుడు గత శతాబ్ది చివర అమెరికాలో జరిగిన విశ్వ మత మహాసభలో మహాపన్యాసా లిచ్చి యావత్ప్రపంచాన్నీ ఆకట్టుకొన్నప్పుడు

సభ్యులను చూచి "మీరు జనాన్ని ఉద్ధరించ దలచితే, మత ప్రచారానికయి తత్వ వేత్తలను భారత దేశానికి పంపనక్కర్లేదు. మాకు తత్వ విజ్ఞానానికీ, తత్వ వేత్తలకూ కొరత ఏమీ లేదు. కొరత ఆహారంలో మాత్రమే ఉన్నది. అందువల్ల ధన సహాయం చేస్తే ఆ దీనులను ఉద్ధరించినట్లే" అని అన్నాడు. ఉదారు లిచ్చిన ధనంతో క్రుధోర్తు లైన దీనులకు ఎన్నో సంస్థలు ఏర్పరచాడు ఆ మహానీయుడు! తిండిలేక ఏపనీ చెయ్యడం సాధ్యంకాదు. ఈ నాగరక కాలంలో కూడా ఆకలి చావులు ఉన్నట్లు పత్రికల వల్ల తెలుస్తూ ఉన్నది. ఎన్నో తగవులు, కలహాలు ఈ సమస్య వల్లనే ఏర్పడు తున్నవి.

-బులుసు వేంకటరమణయ్య

కేసో స్నాను మరీ..." అని చెప్పి ఇంటికి బయల్దేరబోయాను...

"కాస్త రిఫ్రెష్ అయి వెళ్ళు గానీ గానీ రూమ్ కి వెళ్ళాం పద ముందు..." అన్నాడు పాణి...

"ఏం, మళ్ళీ అలాంటి ప్రోగ్రాం గానీ పెడతావా ఏమిటి?" నవ్వుతూనే అన్నాను...

నా మాటకు పాణి నవ్వుతూ "..." ఛ... ఛ... అలాంటిదేమీ లేదు" అని ... మళ్ళీ ఏదో గుర్తు వచ్చిన వాడిలా సడన్ గా అగిపోయి నన్ను రోడ్డు ప్రక్కకు తీసుకు వెళ్ళి...

"రాజా! నువ్వు ప్రోగ్రాం అంటే గుర్తు వచ్చింది, నీకో విషయం చెప్పడం మరిచేపోయాను... ఆ రోజు సువ్వుండగా ఒకరి వచ్చింది గుర్తుందా?" అని అడిగాడు....

"అ...."

"మొన్న ఆ రామస్వామి గాడు కన్పించినప్పుడు

దాని గురించి అడిగాను... పిచ్చిది, కొడుకు మెదడు వాపు వ్యాధి వచ్చి చచ్చిపోయాడని అది కూడా ఆత్మహత్య చేసినట్లుండటం!" అన్నాడు...

పాణి అన్న మాటలు విని నేను త్రుళ్ళి పడ్డాను... ఆ తర్వాత నేనింకేమీ మాట్లాడలేకపోయాను... ఓ పది నిమిషాలు పాణితో ఎలా నడిచానో తెలీదు, పనుందని చెప్పి అక్కడి నుండి వెళ్ళిపోయాను....

ఆ రోజు ఆర్మీనీ కాంప్లెక్సు నుండి సీతను చాలా సేపు అనుసరించడం, ఆ తర్వాత రామస్వామి కన్పించడం, ఆ రోజు సీతతో మాట్లాడడం, ఇప్పుడు పాణి చెప్పిన విషయం...

అంతా ఒక కలలా....

నా మనసు మనసులో లేదు....

సీతలాంటి వాళ్ళ జీవితాలకు పరిష్కారం బలవంతంగా ప్రాణాలు తీసుకోవడం కాదన్నది నా

స్వంత అభిప్రాయం! అయినా సీత అలా చేసేందని తెలిసిగో ఎందుకో అమెను అభినందించకుండా ఉండలేకపోయాను...

కేవలం కొడుకు కోసమే బ్రతుకుతున్నానని దెప్పిందప్పుడు... ఇంక ఆ కొడుకు లేకపోవడం వల్ల బ్రతకడం అనవసరం అనుకుండేమో, అందుకే ఆత్మహత్య చేసుకుంది సీత!

కానీ...

నేను....

అలాంటి అదవాళ్ళ జీవిత పరిష్కారం ఆత్మహత్య కాదన్నది నా అభిప్రాయం అయినా... సీత చేసిన పనికి నాకు తెలియకుండానే మనసులో అమెను అభినందించాను...

ఒక రకంగా నేను నా ఆత్మను హత్య చేసేసానేమో! కదూ....!?