



ఈ కథలో 'భవదీయడు' నేను కాదంటే
మా చలనల వేనల్లా కథను మికందించే
'మిడియం'ను మాత్రమే

* * *

భయపడ్డ వాడి ముఖంలా ఏకటి తెల్ల
బోతుంది. దానికి చట్టనగలే తనకూ పడుతుం
డన్న వంకతో పొగమంచు చెదిరిపోతోంది

దూరంనుంచి పొరిదాసు భజనలు లీంగా
వినబడుతున్నాయి తెల్లవారుతోంది - మాకు
ఏళ్ళు పట్టలే? అని అవుదూడలు 'అంధా'
అని గొంతు చించుకుంటున్నాయి

నోట్స్ పుల్లలు పెట్టుకుని నేనూ, మా
బావమరది ఊరిబయటికి బయలుదేరాలి చలనల
నాకు అసలు బావమరది కాదు - మా వసంతకు
పినతండ్రి కొడుకు.

బద్దరు జనా జెట్టిల్లాంటి మగాళ్ళు
రోడ్డునవడి ముస్తంట్లె ఇళ్ళముందు పేడ నీళ్ళు
చల్లి ముగ్గులు పెడుతున్న ఆడంగులు గబుక్కువ
ఇళ్ళలోకి దూరిపోతున్నారు

చిన్న తనంనుంచి బస్ స్టాల్ వెరిగిన నాకు
ఈ వల్లె వాతావరణం కొత్త అవలంవలన
మమ్మల్ని మాడంగానే పని వదిలి పారిపోతున్న
ఆడవాళ్ళను చూసి తప్పుచేసినట్టు అనిపించింది

కాని అంతలోనే అలా లోపలికి వెళ్ళినవాళ్ళు
తలుపువాలునుంచి బయటికి తొంగి చూస్తుంటే
నవ్వచ్చింది

భవదీయడు - బింతిపూలు

సింగరాజు రామచంద్రమూర్తి

పెదనాయుడు ఇంటి ముందు వాళ్ళ
అమ్మాయి గొబ్బెళ్ళు పెడుతూ - మేం రావటం
కూడా గమనించలేదు కాబోలు - పారిపోకుండా
తన పనిలోనే నిమగ్నులై ఉంది.

నే వెరిగినంతవరకు మా ఇంట్లో గొబ్బెళ్ళు
పెట్టటం అలవాటులేదు మా అక్కయ్య
లంతా నవనాగరికులవలంవలన వాళ్ళకు పేడ
ముట్టుటం నామోక్షి!

మా అమ్మకుమట్టుకు ఇటువంటివి చాలా
సరదా! వాళ్ళ ద్వారా తన సరదాలు తీర్చు
కునేందుకు ప్రయత్నించి విఫలంపై - ఇంటి
ప్రక్కనున్న ఆడపిల్లల్ని పీలిచి ముగ్గులు వేయించి
గొబ్బెళ్ళు పెట్టించేది.

నాకూ కొంత అవిడపోలిక వచ్చింది
అభిరుచుల్లో!

బింతిపూల రథంలా ఉన్న నాయుడు
కూతురు కూర్చుని గొబ్బెళ్ళుమీద బింతిపూలు
గుచ్చుతుంటే ఆ అమ్మాయి కుచ్చులజడ
ముందుకువడి నేలమీద నాట్లం చేస్తోంది.
వరికి మట్టూ రత్న కంబళంలా వరుచుకుంది
ఆ దృశ్యానికి సహజ సౌందర్యానికి ముగ్గుడి
నయిపోయాను.

"చూడవోయ్ బావా, ముద్దబింతి పూవు
లాంటి ఆడపిల్లలు ముగ్గులు వేస్తుంటే వారి
దామల పారినామస్మరణ వినబడుతుంటే - చేతి
నిండా ధాన్యం, ఇంటినిండా బంధువులూ ఉండే

అంధ్ర పచిత్ర వారపత్రిక
1960 జూలై 20 పంచిక మంచి

పల్లెటూరి సంక్రాంతికన్న అనందమయం దేముంటుంది ?” అన్నాను అవేశంతో

అని అతనివంక చూసి తెల్లబోయాను అంతవరకు హుషారుగా ఉన్న మనిషి అంతలో గంభీరంగా అయిపోయాడు నోట్ల పుల్ల కదలికను బట్టి పెదిమలు అదురు తున్నాయని తోచింది

నా మాట విని చెంగున లేడిపిల్లలా ఇంట్లోకి పారిపోయింది అమ్మాయి

“ఏమిటి చలవవీ, ఊణంలో అలాగయి పోయావు ?” అనడిగాను— నేనన్న మాటల్లో తప్ప ఏమయినా ఉందా అని మధనపడుతూ

అతను కాసేపాగి “అబ్బే, ఏంలేదులేండి” అంటూ గబగబ అడుగులు వేశాడు

మధ్యాహ్నం భోజనాలు అయ్యాయి.

వెల్తెక్కాల్ల అంటాడు— ఎవరి దృష్టిలో నయినా నువ్వు “కలుపుగోలు” అనిపించుకోవాలంటే— వాళ్ళకు నచ్చిన విషయం మీద మాట్లాడమని

ఓసమాలు రాకపోయినా పొలం విషయాల మీద అనర్హతగా అరగంటసేపు మామగారితో మాట్లాడేశాను ఇక ఆయన నన్ను వదిలి లక్షణాలు కనబడలేదు! పైగా గదిలోంచి గాజాలు గలగలాడటంతో నిద్ర ముంచుకొచ్చిట్టు ఆవులింపాను

సంగతి పసిగట్టి మీసాల వెనుక నవ్వుకుని పొన్నుక్కర కీరు చెప్పితో వీధినవడ్డారాయన.

బ్రతుకు జీవుడా అని గదిలోకి దూరాను “ఊడ్యటం— అంటే అర్థమయిందా ?”

అడిగింది వసంత నవ్వు దాచుకుంటూ.

“ఓస్, మరి అంత వెధవకింద కట్టేయకు— ఊడ్యటం అంటే కూడా తెలియదనుకుంటోంది మా! చేలకు పీళ్ళు పట్టేముందు గడ్డిగాడా ఊడ్యే మరి వడతారు” విగమర్చి చెప్పాను

శ్లోకములు.....

కిలకీలా, గలగలా నవ్వింది వసంత. “నవ్వుతావెందుకు ?”

“అబ్బ, ఊడవటం అంటే మొక్కలు నాటడమండీ బాబూ” అని మళ్ళీ నవ్వింది వసంత తలలో బంతిపూలు కనిపించడంతో నాకు పొద్దుటి ఉదంతం జ్ఞప్తికి వచ్చింది

“అది నరేగాని వసంతా, మీ చలవతి “బంతిపూలు” అనగానే అలా ముడుచుకు పోయాడే ?” అనడిగాను

నవ్వుతున్నదల్లా రక్కున ఆగిపోయింది కొంపదీసి ఈ ఊరివార్లకు, బంతిపూలుకు జన్మనైరం లేదు కదా!

“వాడినే అడక్కుపోయారా ?”

“అడిగా, కాని చెప్పలేదు” అన్నాను వసంత ఒకసారి నిట్టూర్చి “సోపం వాడి జీవితమే మార్చేసింది” అంది

అశ్చర్యబోయాను— “ఏమిటి! బంతి పువ్వు ?”

“కాదు సావిత్రీ” అంది వసంత కథ మంచి పాకాన వడుతోంది అనిపించింది!

“పిన్నీ, పిన్నీ— శాంతినివాసం మావయ్య వచ్చాడు” అంటూ వార్త మోసుకొచ్చింది మా వదినగారి కూతురు

“శాంతి నివాసం మావయ్య ఎవరూ ?”

“వాడే, చలవతి మిలిటరీలోకి వెళ్ళాడుగా” అని చలుక్కున వంచంమించి దిగి కుర్చీలో కూర్చుంది వసంత

నేకూడా పర్లుకుని “రండి బావగారూ— మీ విషయమే చెబుతున్నాను, కూర్చోండి” అంటూ ఆహ్వానించాను

మనిషిలో పొద్దుటి మేఘాలు చెదిరిపోయి తేటగా ఉన్నాడు

“పొద్దున్నటి విషయమా ?” అన్నాడు తేలిగా

“మరే!” అని వసంత వంక చూశాను తల వంచుకుంది!

కాసేపు నిశ్శబ్దత ఆవరించుకుంది ఆమాట ఎందుకెంతానా అనిపించింది నాకు

“అలా మామిడితోటలోకి వెడదాం రండి” అన్నాడు

ఆరైల్ల తరువాత అతారింటికి వచ్చిన మానవుణ్ణి కాని బంతిపూల మిస్టరీ విడి పోతుందన్న ఆశతో వసంతచెప్పే మూడకుండా బయలుదేరాను

మామిడి చెట్టు వీడతో కూర్చున్నాం కాసేపాగి అతనే మొదలుపెట్టాడు

“అసలు సంతానం లేనివాళ్ళకు పిల్లలు లేరే అన్న దిగులు ఆడపిల్లలున్న వారికి వంకోడ్వార కుడు కావాలి పుట్టరాని మగపిల్లలు ఉన్నవారికి ఆడపిల్లలు కావాలి మానవులదంతా విచిత్రం

మా అమ్మకు నేను ఒక్కడినే సంతానం— బతికి ఉన్నది అసలు ఆడపిల్లలు పుట్టుకపోతే భాధపడేది కాదేమో కాని— పుట్టి చనిపోవటంతో మా అమ్మకు ఈ లోకం నిండా మగాళ్లే అన్న భావం కలిగింది

మా ఇంటినిండా రకరకాల పూలమొక్కలు చుట్టుపక్కల ఆడపిల్లలను ఆకర్షించేందుకు— వేసి పెంచింది మా అమ్మ వాటి కోసం నిత్యం మా అమ్మచుట్టూ తిరిగేవారు ఆడపిల్లలు— అందులో ముఖ్యులారు సావిత్రీ

సావిత్రీ నాన్న నాకు వరసకు మావయ్య అవుతాడు. “వరసకు” అన్న మాటేగాని వారికి మాకు చాలా సాన్నిహిత్యం ఉంది.

సావిత్రీ పుట్టిన్నప్పటినుంచీ నా భార్యగానే

With Best Compliments and Good Wishes From

Phone Off 34
Rasi 57
Grams : MADHAVI

Madhavi Industrial Engineering Corporation

(Engineers, Fabricators, Erectors & Manufacturers)

Regd No 765 / 77
C S T No WKMKT / 508 / 76 77
A P G S T No WKMKT / 3052 / 76-77
S S I Regd 01 / 10 / 01247 / PMT / SSI / APSI /
Dated 3 12-1977



Regd Office & Factory
IDA PALONCHA-507 154
Khammam Dt. A P

Manufacturers of Engineering Spare Parts for Thermal Power Stations, Mining Machinery Steel Plants Chemical Plants and General

చలామణి అయింది మా ఊళ్లో సెలవులకు ఇంటికొచ్చాను వరండాలో కూర్చుని 'మావో' నవల చదువుకుంటే మా గేటు విసురుగా తీసి అలవాటు ప్రకారం సావిత్రి వచ్చింది రాగానే నన్ను వరండాలో చూసి అంతలో సిగ్గుపడి వెనక్కు తిరగబోయి నాదృష్టి పుస్తకం వైపు ఉండటం చూసి సర్దుకుని బంతిపూలు కోసి పమిట చెంగులో పోసుకుంటోంది

ఆ రంగుల ముద్దబంతిపూవుల మధ్య వన లక్ష్మీలా, తనే ఒక ముద్ద బంతిపూవులా ఉన్న సావిత్రి చూసి ముగ్ధుడినయిపోతున్నాను ఇంతలో "ఓరేయ్ చలవతీ, పట్టుకోరా దాన్ని రోజూ బంతిపూలున్నీ తనే కోసుకు పోతోంది" అంది మా అమ్మ రోవలనుంచి అంతకన్నా నాకేం కావాలి?

మాట వినడమే తడవుగా ఆరుగుమీంచి ఒక్క దూకు దూకాను

ఆమాట, నేను దూకటం-అన్నీ గమనించి లేడిలా, గజ్జల గుర్రంలా ఛంగున పరుగెత్త పోబోయింది సావిత్రి కాని గేటులో ఓటి కొన ఇరుక్కుపోవటంతో ఒక్కక్షణం ఆలస్యమయింది ఇంతలో నేను గాలిలో అండుబాటుగా ఉన్న జడపుచ్చుకుని ఒక్కసారి వెనక్కు రాగటంతో గిరుక్కున తిరిగి, నిలదొక్కకోలేక - సామీద వారిపోయింది పమిట చెరుగులోని బంతిపూలు నా కాళ్ళ చుట్టూ కుప్పలా పడ్డాయి!

సావిత్రి కళ్ళలో సిగ్గు, బాధ, ఆనందం చదువుకున్న నేను చటుక్కున ఆమె జడ పదిలి పూలు ఏరదామని పంగబోయాను

కాని అదే సమయాన సావిత్రి కూడా వంగ టంతో ఇద్దరి తలలు డిడిక్కి కొట్టుకున్నాయి "ఇద్దరూ అలా గేటుకు దణ్ణాలు పెడతారెందుకూ - ఇటొచ్చి నా కాళ్ళకు పెట్టండి" అంది వరండాలో నిలబడి ఈ తంతు చూస్తున్న అమ్మ నవ్వుతూ

అంతలో ఒళ్ళంతా సిగ్గుపడి పోయింది సావిత్రికి "పో అత్తయ్యా" అని నా కాళ్ళ ముందు వంగి పూలు ఏరుకుంది

అంత మధురమయిన జీవిత మది? బస్టిల్లో ఎవరయినా ఎదురయితే-"ఎవ్వు డొచ్చావు, కులాసా, మళ్ళీ కనబడతావుకదూ!" లతో సమానేశం ముగుస్తుంది

తరువాత వీరు వారింటికి పోకపోయినా ముంచుకుపోయిందేమీ ఉండదు

కాని పల్లెటూళ్ళ విషయంవేరు సాధున్న ఊళ్ళోకి వచ్చిన మనిషి సాయంత్రండాకా కనబడ లేదుంటే వాళ్ళు గిరిగిల్లాడిపోతారు వారిని అటు వంటి మనస్సులు బస్టిల్ కృత్రిమత్వం అటువైపు ఇంకా పోకలేదు

మావాళ్ళందరిఇళ్లల్లో శక్తికొద్దీ కాఫీయో,

భవబోయిదు.....

ఫలహారమా తిని తరువాత ఒకరోజు భోజనానికి తప్పకుండా వస్తానని వాగ్దానాలు చేసుకుంటూ చివరికి మావయ్యగారింటికి వెళ్ళాను

తాపీగా కూర్చుని సావిత్రిని ఏడిపించి ఆనందించవచ్చని అఖరికి చేరుకున్నాను వాళ్ళ ఇల్లు! "అత్తయ్యా" అంటూ కేకేశాను అందుకు సమాధానం వంటింట్లోంచి వచ్చింది-"ఎవరూ?" అని

"నే నత్తయ్యా, చలవతీని" "కూర్చో బాబూ, రోపలికి రాకు - మడి కట్టుకున్నాను అదినరేగాని ఊళ్ళోకి నిన్నుగా వచ్చి ఇప్పుడా మా ఇంటికి రావటం" అంది

"భలేదానివే, నిన్ను అర్ధరాత్రికదా నేను వచ్చింది మధ్యాహ్నండాకా నిద్రపోయాను" అంటూ ఇల్లంలా కలయచూశాను

సావిత్రి జాడ కనబడలేదు చాలా నిరుత్సాహం కలిగింది,

"ఇంట్లో ఎవరూ లేనట్టుందే?" అన్నాను అక్కడికి

అంతకన్న ఏమనను? వెంటనే అర్థం చేసుకున్నట్టుంది "ఆ సావిత్రి మాటేనా? దాని విషయం చెప్పోకు కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీద పడుతుంది!"

"ఏం ఏమయింది?" అన్నాను అడు ర్తగా

"ఆ ఎవ్వడూ స్నేహితులు, ఆటలు, సినిమాలు! ఇంటిపట్టున ఒక్కక్షణం ఉండదు కదా!"

"ఓన్, ఇంతేనా - ఈ నయస్సులో అలాగే ఉండాలిరెద్దా" అన్నా తేలిగ్గా నవ్వేసి

"నువ్వు ఆమాటే అన్నావా?" అందుకే నేను మరి అలుసయిపోయాను వయస్సుచిన్న ఆడ పిల్లలు మా రోజుల్లో ఇల్లు కదిలేవాళ్ళా" అంది అవిడతో "పేచీ పెట్టుకోవాలికి" రాలేదు నేను సావిత్రి దర్శనం కోసం వస్తే అది కాస్తా మృగ్యం అయింది

"మరే, తప్పే!" అన్నాను విముగ్గా

"నంట రాదుకదా! కూరతరగినే మా తల్లి అంటే మూతి మూడుసార్లు విరిచి మరి నన్నుంది మరుక్షణంలో కెవ్వున ఆరుస్తుంది ఒకటి రెండు వేళ్ళు తెగి ఉంటాయి ఇలా అయితే ఎలా?"

"మరే, ఎలా?" లేచి నిలబడ్డాను ఇక వెడదామని,

"ఎవ్వడొచ్చావ్, అప్పుడే లేచి నిలబడ్డావు? కూర్చో - అమ్మాయి కాఫీ అయినా ఇచ్చిందా?" అని వెనకనుంచి వినబడ్డాయి మాటలు ఉలిక్కి పడి వెనక్కు తిరిగినాను (ఇంకావుంది)

అత్యున్నతమయిన
పాలతో తయారుచేసిన
& బెంగాలీ స్వీట్స్
మరియు రుచికరమయిన
తినబండారాల కొరకు దర్శించండి

శ్రీ వెంకట రెడ్డి
స్వచ్ఛమైన నెతి మిఠాయిలు
కొత్త మెరియు సెటి బస్ స్టేషన్, హైదరాబాదు.

Phone: 45229



అత్యుత్తయ్య అప్పడే వీధిలోంచి ఇంట్లోకి వస్తోంది!

అశ్వర్యసోయాను - "అడవిటత్యయ్య, నువ్వు ఇండాకట నుంచి ఇంట్లో తేవూ?" అన్నాను అమాయకంగా.

"బాగుంది వరస. నేను మీ ఇంటి నుంచే వస్తున్నాను. కూర్చో, కూర్చో, అమ్మాయ్ సావిత్రీ" అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది.

"అసీ, ఇండాకటి నుంచీ వాళ్ళ అమ్మలాగా నాటకమాడుతోందన్నమాట!" అనుకుంటుండగానే ఓ పక్కెంట్లో మైసూరుపాకు, బజ్జీలు, గ్లాసుతో మంచినీళ్ళ పుచ్చుకొని తల ఓరగా వంచి కింద పెదవిని మునిపంటితో అదిమి పట్టుతూ వచ్చింది సావిత్రీ!

నా ఒళ్ళ పులకరించింది. "ఇన్ని టీఫెస్టు చేస్తే రేపు నాకు జీతం చాలకపోతే ఎలా రవ్వల రాణి" అనడిగాను పక్కెంట్లోపాటు చెయి పుచ్చుకుని.

"ఫో రంగూన్ రౌడీ!" అని నవ్వి మెరుపులా ఇంట్లోకి మాయమయిపోయింది కాసీ కోనం.

అంత అల్లరి చేసేది సావిత్రీ... రోజులు 4లా చాలా ఆనందంగా గడిచిపోయాయి కొంత కాలంపాటు.

భగవంతుడు ఉన్నాడా, లేదా అన్న మీమాంస అనాది కాలం నుంచీ ఉంటూనే ఉంది.

మనం అనుకున్నవన్నీ అనుకున్నట్లు జరిగినంత కాలం భగవంతుడన్న వాడి ప్రసక్తి మన

భవదోషుడు - బంతిపూలు

సింగరాజు రామచంద్రమూర్తి

(గత సంచిక తరువాయి)

మనస్సులోకి రాదు. ఈ విషయం కనిపెట్టి తన ఆస్తిత్వాన్ని మధ్య మధ్య సామరులకు జైప్తి చేసేందుకుగాను కొందరికి అనుకోనివి జరిగేట్లుగాను, ఇంకొందరికి అనుకున్నవి జరగకుండాను చేసి తన విపు తనే చరుచుకుంటాడు.

మొదటి తెగ వారు అదృష్టవంతులు, రెండవ వారు దురదృష్టవంతులు!

మా ఊళ్ళ రాజకీయ చైతన్యం ఇంకా వెర్రితలలు వేయలేదు. ఆ మాటకొస్తే రాజకీయ లోకంలోకి మా వాళ్ళు ఇప్పుడప్పుడే బద్ధకంగా కళ్ళు తెరిచి చూస్తున్నాము.

పంచాయితీ బోర్డు ఎన్నికలు వచ్చాయి మాక్కూడా. అసలు ఏ విషయమునా మా ఇళ్ళవాళ్ళు ఎలా చెబితే ఊరంతా అలా నడచుకుంటారు. అంత గౌరవం ఉంది. అనుమ్యతంగా వస్తున్న ఆచారం అది.

మా నాన్నకు ఎలక్షను లంటే తలనొప్పి. "ఈనాడు మనం అన్నమాటను ఎవరూ కాదనటం లేదు కదా! ఇంకా మనకు ఎన్నికల్లో

నిలబడటం ఎందుకు బావా?" అన్నారు మావయ్యతో - అంటే సావిత్రీ నాన్నతో.

ఇవ్వాళ పలుకుబడి ఉండగానే సరికాదు - భవిష్యత్తుకు కూడా దాన్ని జాగ్రత్త పరుచుకోవాలి అన్న తత్వం మావయ్యది.

కాదు కూడదని మా నాన్నను సంచాయితీ మెంబరుగా నిలబెట్టి తనూ ఇంకో వార్డు నుంచి నిలబడ్డాడు. సరే ఇద్దరూ పోటీ లేకుండా గెలిచారు. అంతవరకూ బాగానే ఉంది.

కాని ప్రెసిడెంటుగా కూడా మా నాన్ననే నిలబడమని పట్టుపట్టాడు మా మయ్య. వద్దంటే వద్దన్నారు మా నాన్నగారు. కాని అందరిచేత చెప్పించాడు, బ్రతిమాలాడు - చివరికి ఎలాగయితేనేం అయినచేత 'సరే' నని పించాడు.

మెంబర్లుగా నిలబడిన వారందరికీ మా నాన్న కబురు చేశాడు... "నేను ప్రెసిడెంటుగా నిలబడుతున్నాను" అని.

ఇంకెవ్వరూ నిలబడటం జరగలేదు ...

మయోసా

మయోసా అనే రూ.2. దడగల పాకెట్లోని పరిమళిత్రవ్యాన్ని గానునీటిలో కలిపితరువారు రూ.30, బిలువచేసే అతుక్త పుష్పాహూను జాతీయంగా చేసుకోవచ్చు. కీలకముఖంగా అనేకసార్లు తెలుగులో వచ్చినా బల్లీ వేయడం కాయలకన్నా చాలా చౌక. అన్ని పుష్పలలో దొరుకును. మామిడి వాటిని మామిడి తీసుకు వాడుక పలు తెలుగులకు. పట్టణ వారికి దొరుకు. దొరుకు వారికి దొరుకు వారికి దొరుకు. దొరుకు వారికి దొరుకు వారికి దొరుకు.

డా. తె.యల్. వారాయణ

వైద్యవార్య
చిక్కవ్యాధులకు, స్త్రీల వ్యాధులకు, పక్షవాతం, సుఖ వ్యాధులకు, పెక్కు, న ర ము ల బంహీనతలకు, ఆ యు ర్వే ద చికిత్స.

హస్తద్వారా చికిత్స కలదు.

లక్ష్మీ కు మార్తి క్లి విక్, మెయిన్ రోడ్, తెనాలి.

భవదీయుడు బంతిపూలు

ఇంతలో ఏ బుద్ధి పుట్టేందో రెండు రోజులకు ఎన్నిక జరుగుతుందనగా ఒక రోజున మావయ్య కబురుచేశాడు.

“నేను ప్రెసిడెంటుగా నిలబడదామను కుంటున్నాను. ఎలాగూ బలవంతంపేద ఒప్పుకున్నాడు కాబట్టి బావను మానెయ్య”మని. మా నాన్నదంతా అదోక రకం. మంచిగా ఉన్నప్పి రోజులూ ప్రాణం కావాలన్నా ఇస్తాడు. మంచి తప్పితే ఆయన తానుచామయిపోతాడు.

“ఒద్దు బాబో, అంటున్నా వినకుండా తనే నన్ను నిలబడమన్నాడు. తీరా నిలబడ్డాక ఇప్పుడు మానమంటాడా? రేపు నేను నలుగురితో తలెత్తుకోవాలనేనా? అదీ కాకుండా తనే స్వయంగా వచ్చి నాతో మాట్లాడితే నేను కాదన గలనా?...పాలేరుతో కబురంవేస్తాడూ? టల్, వీలేద్దు” అన్నాడు.

దానానలలా వ్యాపించిపోయింది మా నాన్నకు, మావయ్యకు పోటీ అని. అవకాశం ఎదురుచూస్తున్నవారంతా చెంకొకవైపు సమర్థించటం మొదలుపెట్టారు.

వినరికి మావయ్యా, నాన్న కూడా జరుగుతున్నదేమిటో తెలుసుకునేంతలో రెండు పార్టీల వారికీ రెండుమూడుసార్లు దెబ్బలాటలు కూడా జరిగిపోయాయి.

ఇద్దరూ తెల్లబోయారు!
అంత వేగంగా జరిగిపోయాయి సంఘటనలు. వీరిద్దరినీ అడ్డం పెట్టుకుని ఊళ్ళోవాళ్లు తమ తమ కక్షలు సాధించుకోసాగారు.

ఇద్దరికీ తెలుసు—తాము విడిపోతున్నామని. కాని వాళ్ళు చేయగలిగిందేమీ లేకపోయింది మాస్తూ కూర్చోవటం తప్ప.

రోషాలుపెరిగాయి; పట్టుదలలు హెచ్చాయి. ఆ ఇంటి కాకీ ఈ ఇంటిమీద వాలడం మానేసింది. ఇంట్లో ఆడవాళ్ళ గోల పెట్టినా అది సముద్ర ఘోష అయింది. వారికీ, మాకూ ఎడముఖాలు, పెడముఖాలు అయ్యాయి.

వినరికి ప్రెసిడెంటుగా మావయ్యగలిచాడు. కాని అందుకు ఆ రెండెకరాం మాగాణి వారలి కర్పూరం అయిందని ఊళ్ళో గుప్పవ్వంది.

ఓడిపోవటంతో మా నాన్న తానుచామయి బునకొట్టాడు. తల్లిదండ్రులు చేసిన మంచిగాని, చెడుకు గాని బాధ్యులు—అనుభవించేవారు. పిల్లలు.

వినూతనం నుంచి అనుకుంటున్నమాట— ఊరంతా జరుగుతుందనుకున్న విషయాన్ని మావయ్య త్రోసిరాజన్నాడు.

సాన్నిధికి నాకన్నా అన్నివిధాలా అధికుడ్డి తీసుకువచ్చి పెండ్లి చేయాలని పట్టుపట్టాడు.

58 ఆంధ్రపత్రికావార్షిక 23-9-83

పెండ్లి ముందు, తర్వాత!

షుక్రగణ్డీ గుమ్మరిగములకు, శాస్త్రీయమైన డిక్టో, డీవెంటలో ఊగ్యములకు, ముక్కుమనకు ఉత్తమ చికిత్స చేయబడును

భారత ప్రజాస్వామ్య సెక్స్ సైన్సు

Dr. RAI (GOVT. REGD)

అ-8-00 to 1-00 వరకు సా. 4-00 to 9-30 వరకు
* ఆదిత్యం సెలవులేదు

రాయమెడికల్ హాల్
ESTD (1950)

మనోహర్ ట్రాన్స్ వర్షు సైన్సులకు మెడికల్ హాల్ నిర్మించబడ్డారు-5
PHONE: 76795

వైద్యం నుండి చక్కటి ఫలితాన్ని పొందండి

తెల్లమచ్చలకు చికిత్స

తెల్లమచ్చలు నియంకాని దేహా కాదు. సకాలంలో నరైన చికిత్స చేస్తే మిగిలిన జబ్బులలాగే ఇది కూడా నయంచేయొచ్చు. మా నిరంతర పరిశోధనల ఫలితంగా తెల్లమచ్చ (బ్లై)ను నయం చేయటంలో మేము విజయం సాధించాం. ఈ మందు ఎంత శక్తివంతమైందంటే ఎంత మేం తగ్గినందంటే—ఉపయోగించిన వెంటనే చర్మం రంగు మారటం ప్రారంభిస్తుంది, కుదుళ్ళను వాశనం చేస్తుంది. మరియు చర్మం యొక్క సహజ రంగును త్వరగా పునరుద్ధరిస్తుంది. ఇతర వైద్యులతో మీరు విసిగిపోయి పుంటే మా మందును ఒక్కసారి వాడినంతనే మీకు తప్పి కలుగుతుంది. మీ జబ్బును గురించిన ఘర్షి వివరాలు వ్రాసి మా ఉచిత వలహాను అడగండి.

SRI AYURVEDIC PHARMACY (Regd.)
P.O. KATRI SARAI (GAYA)

కాని ఆయన ఆవేశంలో ఒక విషయాన్ని విన్న రించాడు

నేను ఒక పురుగు నయినప్పటికీ సాన్నిధ్యం ఆ పురుగు కావాలి!

సాన్నిధ్యం ఏదీనింది, గోలపెట్టింది, చస్తానంది... కాని ఆయన చలించలేదు. "నువ్వు చస్తానీ తూనికే పెళ్ళి చేస్తాను" అన్నాడు.

నేనేం చేయగలను? అశక్తుడే. అక్కడికి అయినవారూ కల్పించుకుని వీకింత మూర్ఖత్వం తగదని చెప్పే చూచారు.

కాని "సాన్నిధ్యం నా కూతురునే ఈ నాటి వరకు అనుకుంటున్నాను" అన్నాడు.

వివేక విమృష్టి పొందిన అబ్బాయిలో సాన్నిధ్యం పెళ్ళి విశ్వయమయింది.

పెళ్ళి రెండు రోజులందనగా మా వెల్లాయి వసంత ఘోషా మామూలు ఊరుకోలేకపోయింది. సాన్నిధ్యం మొదటి కలుసుకునేట్టు చేపి మా ఇద్దరు రెండోకంటే తెలియకుండా సాని సాన్నిధ్యం సలహా ఇచ్చింది. "ఇవాళ ఆవేశంలో మిమ్మల్ని తిట్టుకున్నప్పటికీ, ఏ నాటి కయినా వాళ్ళు పక్కాత్తావడక మానరు. కన్న కడుసా మరొకలా - పైగా అయినవారల్లో!" అంది.

వరే ఆ మర్నాటి రాత్రికి మా ప్రయాణం ఏర్పడేసింది.

సామాను మాలీకేసులో పెట్టుకుని, చేతికందించడం దబ్బు తీసుకుని రాత్రి పన్నెండంటికి వీధి తలుపు తీశాను.

"సాన్నిధ్యం చేతపట్టుకుని నిలబడి ఉన్నారా వాస్తాగారు! వీరయిపోయాను.

"వచ్చా అతనియేనా నాయనా? సాన్నిధ్యం ఏకీకీతిని వాడోస్తే నేను కాదనే వాడినా? వాడు కావాలని చేసేదానికి బాధ్యత వారా? అమావాసడవలసిన వాడిని నేనా? షణ్ణికమయిన ఏ అనందంకోసం నీ తండ్రిని వాడిముందు తల వంచుకునేట్టు చేయదలచుకున్నావా?... వరే, నీ సుఖానికి నేను అడ్డు రాలోను. నమ్మ వంటి అడగు బయటపెట్టు" అంటూ తల వంచారు.

అంత గట్టిరమయిన మనిషి నోటివెంట అటువంటి మాటలు విని రాయిలా నిలబడి పోయాను. ఆయన గొంతుకలోని చణుకును గమనించి చలించిపోయాను.

ఆయన పరుపు ప్రతిష్ఠలు కావాలి. నాకు సాన్నిధ్యం కావాలి.

నేను మూర్ఖంగా వెళ్ళవచ్చుటకే ఆయన ముక్కు మూసుకుని ప్రాణం వదలగల సమర్థుడు. అడదానికోసం - స్వార్థంకోసం - తండ్రిని పొట్టన పెట్టుకున్నాడన్న అనప్రధనాకు రాక మానదు. నా జీవితం నాశనమయి పోవటమే నాకీష్టం.

గిడుక్కున వెంక్కుతిరిగి ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయాను!

కాని ఆ రాత్రే ఇంకా గంట పోయాక ఈ పాడు ప్రపంచానికి దూరంగా వెళ్ళిపోయేందుకు బయల్దేరాను లండన్‌గా. అర్జెంటైను లు లు లిగిగో, ఏం చేశా వాకే తెలియదు.

సాన్నిధ్యం ఏమయిపోయిందో అంతకన్నా తెలియదు.

తరువాత మిలటరీలో చేరిపోయాను. మమ్మల్ని కాశ్మీరుకు పంపించారు.

నా అడమముట్టుకు తెలియవరకుండా ఇంటికి అప్పడప్పుడు ఉత్తరాల రాసేవాడివి.

మూడేండ్లు యాంత్రిక జీవితం గడిపిన నాకు వాకాత్యుగా ఇంటిమీద గాలితిరిగి పెంపు పెట్టి బయల్దేరాను.

మనం పెద్దవార్యమయ్యామని అనుకున్నా మనం పెద్దవార్యదృష్టిలో ఇంకా 'పసిపెద్దవలు' గనే ఉండిపోతాం.

తేరు ఉప్పుతో స్వీకారం పలికింది అమ్మ. వళ్ళంతా కళ్ళు చేపకుని నా లంటిని తడుముతుంటే కండ్లలో ఏళ్ళు తిరిగాయి.

భోజనం చేస్తున్నాను. వచ్చినప్పటి నుంచి ఒక విషయం అడుగుదామమకున్నాను. గాని అది ఎలా అడగాలో తెలియక అడగటం జరగలేదు. చివరికి అమ్మే అంది—

"సాన్నిధ్యం ఇప్పుడు ఇక్కడే ఉంది తెలుసా"

అని. వాలో నాకు తెలియకుండానే ఉక్రోషం

కలిగి "మాడవ పురుడా" అనడిగాను హేళనగా. సాన్నిధ్యం పెళ్ళయి మూడేళ్ళు దాలాలా మరి!

"అతను పోయాడుగా" అంది అమ్మ. చేతిలో ముద్దజారి విస్తర్టోపడిపోయింది.

"ఇప్పుడే? పెళ్ళయిన తరువాత మూడు నెలలు కాపరం చేసింది. అంతలోకే కారుకిందనడి చచ్చిపోయాడా అబ్బాయి. మూడేళ్ళమట్టి ఇక్కడే వుంది... అయినా ఇప్పుడు మునుపటి సాన్నిధ్యం కాదులే!"

కంచంలో చేయి కడిగి లేచి పోయిన నమ్మ చూసి తెల్లబోయి ఉంటుంది అమ్మ.

మమ్మని బావుండక బజారువెంట బయలుదేరాను. పరిచయస్థుల చిరునవ్వులతో, పన్నిసాతుల పంకరింపులతో సాగిపోతున్న నేను అప్రయత్నంగా అగిపోయాను.

తెలిగిపోయి— దాని గత నైభవం చూసి ఉన్నవారు— గుర్తు పట్టడం కష్టమే కాని అసంభవం మట్టుకు కాదు. చెట్టు మోడువారిని దాని వసంతం జ్ఞప్తికి రాకపోదు.

మంచున్నది సాన్నిధ్యం!

పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ సాన్నిధ్యం దగ్గరకు వెళ్ళాను. నమ్మ చూసి తెల్లగా పాలి పోయింది సాన్నిధ్యం.

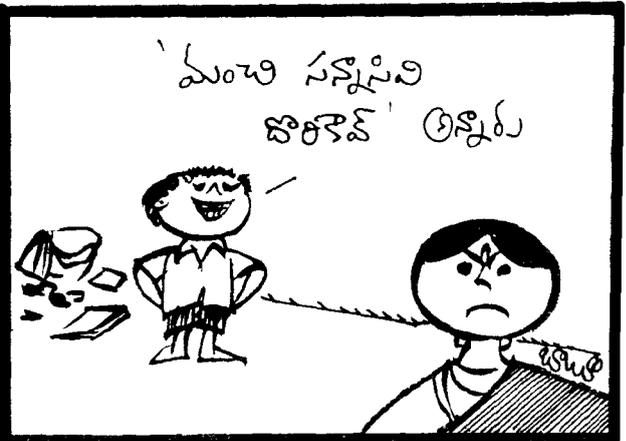
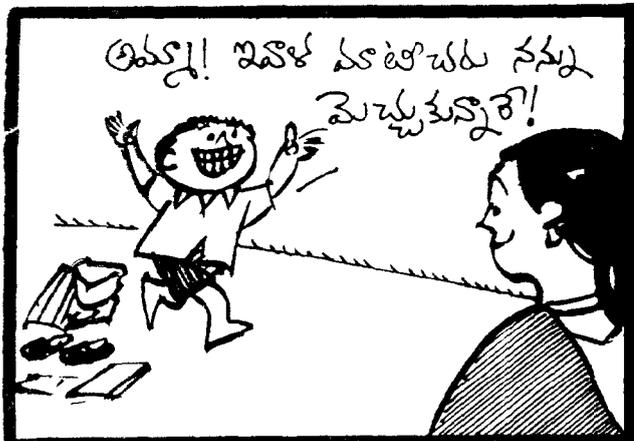
"సాన్నిధ్యం" అన్నాను ఆవేశంలో.

"వే. ఇప్పుడు కాదు. సాయంత్రం మావిడి తోటలోకి రా" అంటు ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

సాన్నిధ్యం చూడగానే గతం నా కళ్ళముందు కదిలింది. రాగాలో అప్రతిహత సాన్నిధ్యం ప్రస్తుత రూపం పురణాకృతి వాననమ్మ కలుక్కుమంది.

ఆ చలాకీతనం, సంతోషం ఏమయి పోయాయి? సాన్నిధ్యం ఇలా చూడలేను. ఆమె జీవితంలోకి మంతం తేవాలి ఆమెను మళ్ళి మామూలు మనిషిని చేయటం నా కర్తవ్యం. దానికి ఒకే ఒక మార్గం!

"నేనేదో షణ్ణికే ద్రేకానికి లోనై నిమ్మ అడుగుతున్నానుకోకు సాన్నిధ్యం— బాగా అలోచించి ఈ విధి యానికి వచ్చాను. ఆనాడు నిమ్మ,



ఆటోమాటిక్ రిస్టోవాచ్

ధర రు. 30/- మాత్రమే

21 జూలై ఆటోమాటిక్ వాచ్ చెయిన్ సిస్టమ్తోనూ, 7 సెం.ల గ్యారంటీతోనూ రు. 30/- లకే లభించును.

పోస్టేజి, ప్యాకింగ్ ఛార్జీలు రు. 9-95 లు అదనం.

DEEPAK TRADING Co., (A.4)
P. O. LALBIGHA, (NAWADAH).

డా. పి. వి. కె. రావు, B.A.

వైద్య విద్యార్థి, వైద్యార్య, డిప్లొమెటర్ వినాసము వాయిదా వేయవలసినది లేదు. వాస్తవ ప్రయోగం, నరముల బలహీనత, శీఘ్రస్కంధములకు ఆయుర్వేద చికిత్స పోస్టుద్వారా చికిత్స కలదు.



రామాస్ క్రినిక్

టి. డి. రోడ్, తెనాలి

ఫోన్ : 3700 & 4010.

7 8 6

అల్లా పలు రోగాల్ని, వాటికి నివారణలను కూడ సృష్టించాడు (పి. ఎన్.)

ఉబ్బరము, ఇస్టోమీలియా, రొమ్ము పడిశం (ఎన్ని రోజులనుంచి వున్నను), మూర్ఛ-ఓట్టు, మొలలు, సెక్యు బలహీనతలు మొ.వానికి అద్భుతమైన గ్యారంటీ చికిత్స. నిస్సత్యమను మొదటి మోలాడు మందు సేవించినంతనే లోలగించును. సంప్రదించండి:

అస్తమా క్యూర్ సెంటర్,

వార్డు నెం. 23 ఎదుట, మున్సిపల్ ఆఫీసు, షెలిబండ్ రోడ్, నయ్యడ్ ఆలి చబుత్ర, హైదరాబాద్ - 500 265.
(ఆర్.టి.సి. బస్సు రూటు నెం. 85)

సంప్రదించు వేళలు :

ఉ. 6-00 నుంచి మ. 12-00 గం.
సా. 4-00 నుంచి రా. 9-00 గం.

K & S

భవదీయుడు బంతివూలు

నన్ను విడదీశారు. ఈనాడు ఏ శక్తి మనల్ని వేరు చేయలేదు" అన్నాను సావిత్రితో ఆమర్చాడు. ముఖాన్ని చేతులతో కప్పకుని నిశ్శబ్దంగా ఏడ్చింది! అశ్రువ్యసాయాను.

"ఏమిటి సావిత్రి- తప్పిందా నేనన్న మాటల్లో ?

"నేను నీకు తగను బావా! నన్ను మర్చిపో- నీ నిష్కల్మష హృదయాన్ని నన్ను గురించి కలుషితం చేసుకోకు" అంది ఏడుస్తూ.

"అవేం మాటలు సావిత్రి, నేను నీ కోసం త్యాగం చేస్తున్నానని- దానికి మళ్ళీ తగవనీటు వంటి పిచ్చి ఊహలు మనస్సులోకి రానీయకు. మాటిగా చెప్పాలంటే- మర్చిపోకోలా అనుకోక పోతే- దేవుడు ఈ రకంగానైనా నిమ్మ నాదాన్ని చేసుకోనే అవకాశం నాకిచ్చినందుకు పొంగిపోతున్నాను.

ఈ సంఘటనో నాకు నిమిత్తం లేదు. నాక్కాననంది సావిత్రి- ఆ ఆమ్మాయికి ఇష్టం లేకపోయినా బలవంతానయినా రాక్షస వివాహం చేసుకుంటాను. ఆసలే మిలిటరీవాడిని తెలుసా!" అన్నాను.

ఏడుపుతోగూడా నవ్వేసింది. నీవు వెనక కళ్ళు తళుక్కున్నావ్వా.

"నన్ను మర్చిపోతావా ?" అంది.

"ఊహా! రేపు రాత్రి తొమ్మిదికి మన ప్రయాణం. నేరుగా కాశ్మీర్ తీసుకుపోతాను, కాశ్మీర్ నుంచి వచ్చుచున్నాను."

ఏదో నిర్ణయానికి వచ్చిన దానిలా నవ్వేసి "రేపేనా ప్రయాణం" అని వెళ్ళిపోయింది.

తేలికపడడ హృదయంతో ఇంటికి వచ్చేశాను. మనస్సులో అంతలేని ఆనందం- ప్రపంచం అంతా నవ్వుల వెన్నెల్లో మునిగినట్లుంది నా కంటికి.

నిశ్చింతగా పడుకున్నాను. గడనబోయే జీవితం, మారిపోయిన చిన్ననాటి సావిత్రిని మత్తుగా ఆలోచించుకుంటూ కన్నుమూశాను. రేచేసరికి మా ఆమ్మ కళ్ళు ఒత్తుకుంటుంది.

"ఎందుకు ?" అన్నాను.

"చూశావురా, సావిత్రి ఎంతవని చేసిందో" అంది. నాకు నవ్వొచ్చింది. 'చెయ్యబోతోంది' అనాలి అనుకుని "ఏం చేసింది ?" అన్నాను.

"మాతిలోపడి బలవంతంగా ప్రాణం తీసుకుంది !"

నిలువునా నామీద పడుగుపడి నన్ను చీల్చుకుంటూ పోయింది. చెవుల్లో నమ్మద్ర మోషే. భూమి కదిలిపోయింది.

"అసలు తెల్లనారుశామన చూసుకుంటే ఇనబడలేదు. వారా ఏదా అని వెతుకుతే మూతిలో

తెలుతోంది. పైగా పట్టుచీర, కణుం రవిక కట్టుకుని ముఖం నిండా పసుపురాసుకుని, పెద్ద బొట్టుతో- పెద్ద ముత్యయిదులా ఉంది... సవ్యాసీకి నిండా ఇరవయన్నా రేపు దాని బతుకీలా తెల్లవారి పోయింది." ఏడుపు మొదలెట్టింది.

నేనేం చేశాను ? సావిత్రిని ఉద్ధరిద్దామనుకుని ఆమె మరణానికి కారకుడినయ్యాను.

అసలు సావిత్రి అంత అనూయిత్యం ఎందుకు చేసింది? పెళ్ళంటే ఇష్టం లేకనా! ఆలోచించుకుంటూ విధిని వదాను - ఆఖరి దర్శనం చేసుకుందామని.

కాని అది దక్కలేదు.

ఎలా తెలిసిందో పోలీసులకు ఈ విషయం తెలిసి 'హత్యా, అత్యహత్యా' తేల్చేందుకుని శవ పరీక్షకు పంపారు.

నా సావిత్రిని కత్తితో కోసేందుకు వీళ్ళకు అధికారం ఎవరిచ్చారు? అని బాధపడ్డాను.

సాయంత్రానికి ఊరంతా ఒకటేమాట - సావిత్రి పట్టమనిషికాదు కడుపుతో ఉందని. మూడవనెల!

"నేను నీకు తగను బావా! నన్ను మర్చిపో" అన్న మాటల ఆర్థం ఇప్పుడు తెలిసింది. ఏడుపుకు కారణం బోధపడింది. "రేపేనా ప్రయాణం" అన్నమాట వెనక ఎటువంటి నిర్ణయంఉందో అప్పట్లో తెలుసుకోలేకపోయాను.

అసలు సావిత్రి ఎందుకింత దిగజారి పోయింది ? దానికి కారకు లెవరు ? అన్నప్రశ్నలే నాలో కలుగలేదు.

కాని "సావిత్రి నన్నెందుకింత ఆపార్థం చేసుకుంది ? నాకీమాత్రం విశాల హృదయం లేదనకుంది ఎందువలన ? విధవగా స్వీకరించటానికి సిద్ధపడిన నేను ఈ స్థితిలో మట్టుకు నిరాకరిస్తానని ఎందుకు ఆపాపడింది?" అని బాధపడ్డాను.

అనాటినుంచి బంతివూలుమాట ఎత్తితే బావగారూ - అనాటి సావిత్రి జన్మిస్తే వస్తుంది."

శూన్యంలోకి చూస్తూ ముగించాడు చలవతి. ఇద్దరం మౌనంగా ఇంటికి వడక పోగింపాం.

సావిత్రి చేసినవని మంచిదా కాదా అన్న ధర్మ సందేహం కలిగింది నాకు.

చనిపోయిన గేదెకు పాడి బోలెడుట ? చనిపోయింది కాబట్టి చలవతి ఇలా అంటు

న్నాడు కాని నిజంగా చెప్పిఉంటే ఆమెను స్వీకరించేవాడా అంటే - ఏమో, ఏమీ చెప్పలేం- అతను మిలిటరీవాడు !