



బిల్లులు ఎమ్.కె.ఆర్

“మీకు గుంటూరు నుంచి ట్రంక్ కార్ వచ్చింది సార్” అని ఫ్యూన్ చెప్పగానే, ఎవరు చేసివుంటారు చెప్పి కేవలం ఆలోచిస్తూ సిట్లించి లేచి “వొక్కక్షణం ... ఇప్పుడేవస్తాను” అంటూ తన ఎదుట కూర్చున్న యాదగిరికి చెబుతూ మేనేజర్ గదిలోకి వెళ్లాడు.

“హాలో కేవలం స్పీకింగ్” అంటూ రిసీవర్ అందుకున్నాడు.

“పెద్దన్నయ్యా ... నువ్వేనా మాట్లాడేది ... నేనేనా గోవిందాన్ని ... అవునూ అర్జంట్గా ఫోన్ చేయవలసిన అవసరం వచ్చింది. నాన్నకి లాటరీలో వీటి అక్షల ప్రైజ్ వచ్చింది ... నువ్విక్కడకి వస్తే అన్ని విషయాలు తెలుస్తాయి. లాటరీ టికెట్ ఆరే పది అక్షలు ... ఆరే బొంబాయి వెళ్ళాలి. నువ్వు వెంటనే రావాలిరా. పది అక్షల విషయం తెలిసే తెలియగానే మన పెద్దతావగారు తనకి సదేళ్ళ క్రితం

రావలసిన కట్టుకానుకల వివరాలు ఏకరువు పెడుతూ వాటికి వడ్డీలు కడుతూ ఇక్కడే తిష్టవేశారు. ఇక మన రెండో బావగారు తండ్రి స్వర్ణతంత్రో కొడుకులతో సమానంగా కూతుళ్ళకి హక్కువుందని వాదిస్తున్నారు. నాకంతా అయోమయంగావుంది. నేనిప్పుడు ఇక్కడే వున్నాను. నువ్వు వెంటనే రావాలి ... రేపటికల్లా వచ్చేయ్.”

తమ్ముడి మాటలతో వొక ఊణ కాంఠం చలన రహితమైనాడు కేవలం. సాలోచనగా రిసీవర్ పెట్టేసి “సార్ నేను అర్జంట్గా గుంటూరు వెళ్ళాలి... మా నాన్నగారు నన్ను చూడాలంటున్నారు... పెద్దవయస్సుగా...” అంటూ మాటల్ని నాన్నెన్నో తెలుపు చీటి గికినే మేనేజర్ కిచ్చేసి గబగబా తన సీటు దగ్గరకి వచ్చాడు. ఆఫీసు జనాధాని పోగేసి తన యింటి గొప్పలనాన్ని అభినయ పూర్వకంగా వర్ణిస్తున్న యాదగిరిని చూడగానే

అతనికి వొళ్ళు మండింది.

“యాదగిరిగారూ... మీ యింటిని గురించి యిక పదిమందికి చెప్పవలసిన పనిలేదు. మీ యింటిని నేనే కొంటాను. నాక్కొంచెం వ్యవధి కావాలి—” అంటూ యాదగిరిని రోడ్డుమీదికి తీసుకువచ్చాడు కేవలం. యాదగిరి ముఖంపై రంగులు మారు తున్నాయి. కేవలం తాపీగా సిగరెట్ వెలిగించి “నాకిప్పుడే ఫోన్ వచ్చింది. ఈ రాత్రికి గుంటూరు వెళ్ళాలి... అనుకోకుండా మా బంధువుల అస్తి నాకు కలిసివచ్చింది. వొక నెల రోజుల తోపల మీ యిల్లునే నేనే కొంటాను” అంటూ అగాడు.

“కేవలం గారూ... నెల రోజులు ఆగడం కష్టమంది. నేను మీకైతే యనభై కియిస్తానన్నాను గానీ తొంభై వేలకి మా యిల్లుని కొనడానికి చాలామంది పోటీలు పడుతున్నారు. మీకు మాట 22-5-81 ఆంధ్రనవ్వు తవారత్క 41

యిచ్చాను గాబట్టి యింట్లోనే, వేనికా వున్నాను. మీరేమో లేదు చేస్తున్నారు. ముందు అధ్యాపకునిగా పదివేలు యివ్వండి... కాగితాలు రాసుకుందాం..." వ్యాపార దోరణితో మాట్లాడుతున్నాడు యాదగిరి.

అలోచిస్తున్నాడు కేశవరావు. చిక్కడపల్లి సెంటర్లో వుంటే యిల్లు. తాను వుంటూ అయిదు వందల అడ్రెస్ చాలా పులభంగా సంపాదించ వచ్చును. అసీనులో లోన్ పెట్టి యితరత్రా అమ్మలు చేసి ఆ యిల్లుని కొనాలనుకున్నాడు. ఇప్పుడు అకస్మాత్తుగా లాటరీ డబ్బు లాభితున్నది. ఎంత రేదన్నా తన పేరు రెండు లక్షలకే తగ్గుతుంది. అధ్యాపకునిగా యాదగిరి అగేలుగా లేడు. తానేం చేయాలి? తల తాకట్టు పెట్టేవా అధ్యాపకునిగా... ఆ యిల్లుని దక్కించుకోవాలి. "యాదగిరిగారూ... సాయంకాలానికి పదివేలు యిస్తాను. కాగితాలు అవీ రేడిగా వుంచండి" అంటూ ఆఫీసుపాలమీద యింటికి వెళ్ళాడు.

ఇంటికి వెళ్ళుతూనే విషయాన్ని తానెవరికీ వివరించాడు. డాక్ పాస్ బుక్ తీసుకున్నాడు. తాకట్టు పెట్టడానికి భార్య నగలు అడిగాడు.

'హెస్ట్' అనే కేక రాబోయే లక్షలు గురించి వర్ణించుకుంటున్న ఆ భార్య భర్తకి వివరించలేదు.

"మీ మీటర్ రిడింగ్ చూడాలి... మీ గాస్ స్టాప్ బాగుచేయాలి?... అధ్యాపకుని పంపించారు. రేషన్ కార్డు డబ్బా యివ్వండి... పంచదార తెస్తాను..." అని మాడుమాటలతో మోసం చేసి చిల్లరపల్లెలో దొంగతనాలు చేసే దారినపోయే దానియ్య కంట్రీ పడేది వీధి గేటు ముందున్న కార్డు. దానియ్య అవాలిచేతంగా ఆ కార్డుని తీసి గబగబా పదివూడు-పదిరంజీవి కేశవరావుని దీవించి మీ నాన్న వ్రాయునది... ఉభయ కుశలోపరి... నేను కొన్న లాటరీ టికెట్ పది లక్షల ప్రైజ్ వచ్చింది. నా ఆరోగ్యం బాగా చెబ్బరింది. ఈ వయస్సులో బొంబాయి వెళ్ళి లాటరీ టికెట్ కిచ్చి చేసే స్థితిలో లేను. నువ్వు వెంటనే రావలెను.

మాధవుడికి కూడా జాబు రాకాను. గోవిందు యిక్కడ వున్నాడు...

దానియ్య మనస్సు చాలా త్వరగా పనిచేసింది ఈ లాటరీ టికెట్ ని తాను దక్కించుకుంటే... తన వొక్కడివల్లా అవుతుందా? అందులో తనకి గుంటూరు కొత్త... అక్కడ లాన్ (పెండ్) కనబడకపోతే... ముందీ కేశవరావుని ఫోన్ చేయాలనుకుంటూ ఆ కార్డుని కిటికీలోంచి లోపలికి విసిరేశాడు.

* * *

"అరేయ్ ఋషి... ఇదిగోరా ముచ్చడిగిన అయిదువేలు. మా పిల్ల తాకట్టు పెట్టి తెచ్చాను. నన్నిక నీటముంచినా పాలముంచినా నీదే భారం -" అంటూ గోవిందు డబ్బుని టీపామ్మీద పెట్టాడు. అతనూ ఋషి బాల్కనీపాతులు. ఇద్దరికీ వరువు అంటలేదు. గోవిందుకి బెజవాడలో స్వామీ శివుని ఉన్నది. ఋషి సినిమా రంగంలో సత్రకారులా బ్రతుకుతున్నాడు.

"గోవిందూ! ఈ ప్రపంచంలో లాభసాటి వ్యాపారం సినిమా. నా దగ్గర కథా, స్క్రీన్ ప్లే, నూటలు, పాటలు, వద్యాలు అన్నీ రేడిగావున్నాయి. ఈ అయిదువేలతో ప్రతికా ప్రకటనలు యిస్తాను. పైసా ఖర్చు లేకుండా పట్టణాలు వస్తారు. నేనే డైరెక్టర్ని... ఇక నీకు ఫీలిం ఖర్చు మినహాయించి ఇంకో ఖర్చువుండదు. మీ నాన్నగారి లాటరీ డబ్బు రాగానే షూటింగ్ ప్రారంభిద్దాము. జిల్లావారిగా అమ్మేద్దాం... ఎలా వుంది నా అయిడియా" అంటూ గడగడ విస్కీ తాగేశాడు ఋషి. అది హాటల్ రూం. స్వామీ గూడ్స్ వ్యాపారంతో విసిగిపోయిన గోవిందుకి సినిమాలు తీసి లక్షలకి లక్షలు సంపాదించాలనే పేరావుంది. తండ్రికి పది లక్షలు పస్తున్నాయని తెలిశాకా అతని నోరూ,

కాలు వూరకలేదు. ఋషి వలలోపడ్డాడు చివరికి.

* * *

బ్యాంకోలో వున్న అరువేలు క్యాష్ చేసి, వగిల్లి వాలుగువేలకి తాకట్టు పెట్టి యాదగిరికి పదివేలు ఇచ్చాడు. నెల కొరతలోగా మిగతా పైకం యివ్వలేని పక్షంలో అధ్యాపకుని వదులుకుంటానని కాగితం కూడా రాసిచ్చాడు కేశవరావు.

నర్సూరు ఎక్స్ ప్రెస్ ఎక్కి తెల్లంకుండానే బెజవాడ చేరాడు. గుంటూరు ప్రైన్ కోసం ప్లాట్ పారం మారుతూవుంటే అతని తమ్ముడు కుటుంబ సమేతంగా కనబడ్డాడు.

"మాధనా... గుంటూరుకేనా? కాకినాడ నుంచేనా రావడం" అంటూ ప్రశ్నించాడు కేశవరావు.

"ఓ... నువ్వు అన్నయ్యా... నాన్నగారి కెలా వుంది... మా లోడల్లడి మేనకోడలు పెళ్ళికోసం నాలుగుకోజుల క్రితం బెజవాడ వచ్చాం... ఇప్పుడు తిరుపతి వెళ్ళున్నాం" అన్నాడు మాధన తన మామూలు ధోరణితో.

పెళ్ళాం చేతిలో కీలుబొమ్మూ, జీతం కన్నా పై ఆదాయం ఎక్కువని నాన్న మాధనకి ఉత్తరం రాయలేదా? ... అప్పట్లు వీళ్ళు కాకినాడకి వదిలి నాలుగుకోజులు దాటింది. వీళ్ళకి విషయం తెలిసి వుండదు. తావిప్పుడు పదిలక్షల విషయం చెప్పకపోతే రేపు అల్లరి పడవలసివస్తుంది. అందులో తన పరదలు నోరు మంచిదికాదు. ఆమె నోటికి భయపడి తాను గుంటూరు వెళ్ళుస్తూ కారణం వివరించాడు కేశవరావు.

"అయితే పదండి బావగారూ... మేం కూడా వస్తాం -" అంటూ అందుకుంది మాధనస్వామి శ్రీమతి.

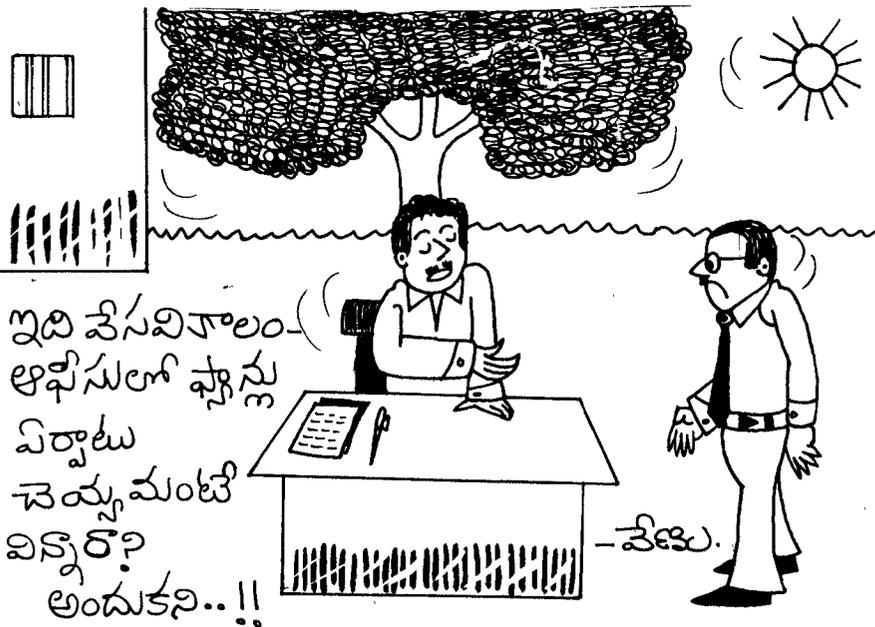
"తిరుపతికి బయలుదేరాం... ఆ స్వామికి కోపం వస్తుంది" అంటూ అసీనుగా మాధన. ఇప్పుడు గుంటూరు వెళ్ళే అనవసరంగా డబ్బు ఖర్చు అవుతుంది. తాను వెళ్ళకపోయినా తన వాటా తనకి వస్తుంది. రాకపోక భార్య నోరు వుంది, కోర్టులు వున్నాయి అని ఆలోచించి తాను తర్జన భర్తన పడుతున్నాడు.

"పది లక్షలు మనచేతికి రాగానే ఆ స్వామికి మీ తలవీలాలూ, నిలువుదోపిడి ఇస్తానని ఇందాకే మొక్కుకున్నాను" అంటూ భక్తిపారవశ్యంతో చేతులు జోడించి కళ్ళు మూసుకుంది.

"కొంప ముంచావుకదే... నీ వంటిమీద అయిదువేల నగలున్నాయి... పిల్లలకి రెండువేల -" అతని మాటలకి అడ్డువస్తూ... "తప్ప... తప్ప... అసాధారణ షుమించు స్వామి... ఈ నగలు ఇచ్చినంత మౌతాన మనమేం బీదవాళ్ళం కాము రెండి... పదండి... ప్రైవేట్ ప్రైవేట్ అవుతోంది -" అంటూ తొందర పెట్టింది అతని భార్య.

* * *

"ప్రాణి పేట నాలోలైను పన్నెండో అడ్డరోడ్డు" అని మననం చేసుకుంటూ అన్నదమ్ములు ఎక్కుతున్న రిక్షాల్ని చూస్తున్నాడు దానియ్య. "గురూ! మా దేశానికి వచ్చావేంటి? హైదరాబాద్ లో బిజినెస్ బాగాలేదా?" అంటూ



కార్టూనిస్టులకు సూచనలు!

- * కార్టూన్లను మంచి ద్రాయిగు కాగితంమీద ఇండియన్ యింకుతో గీసి వంపాలి
- * ప్రతి కార్టూన్ వెనుక కార్టూనిస్టు పేరు, చిరునామా ఉండాలి.
- * వ్యంగ్య చిత్రాలు ప్రస్తుతం సాధ్యమైనంతవరకూ వాటిపై 'వ్యాఖ్య' చదవటానికి ముందే నచ్చించేవిగా అర్థవంతంగా వుండాలి!
- * వ్యాఖ్య చిన్నదిగా క్లుప్తంగా వుండాలి అక్షరాలు కుదురుగా మొదటిసారి చదివినప్పుడే అర్థం అవ్వాలి! కార్టూన్ మీద పేరూ పూరు అన్నీ రాస్తే అవి తిరస్కరించబడే అవకాశాలుంటాయి.
- * సొంత చిరునామా గల తపాలా బిళ్లలు అంటించిన కవరుగల కార్టూన్లను తిప్పివ్వడం జరుగుతుంది దారిలో పోయేవాటికి మా బాధ్యతలేదు.
- * ఎప్పుకోన్న కార్టూన్లలో అన్నీగాక కొన్ని మాత్రమే ఒక్కోసారి చేసుకోవడం జరుగుతుంది పరిశీలనా బాధ్యతలను వట్టచెప్పి.
- * ఎందుకంటే కార్టూన్లు - బాగా ముందుగా వాటి కవరు మీద ఆ "ప్రత్యేక" సందర్భాన్ని పేర్కొంటూ వంపడం అవసరం.
- * ఎందుకంటే కార్టూన్లు, పెన్సిలు బొమ్మలు, తెల్లకాగితంమీద వేసిన బొమ్మలు వంపవని మనవి.
- * మా కార్యాలయానికి స్వయంగా వచ్చి కార్టూన్లు అందజేసేవారు కూడా స్వంత చిరునామా గల స్టాంపులతో కించిన కవరు జతవేయాలి. కాపీ కార్టూన్లు వంపరాదు.

- వంశ

సీనియర్ పబ్లికేషన్లకు బాప్యో లోకంలోకి వచ్చాడు. అతనూ, సీనియర్ జైల్ మేట్స్. జాయింట్ గా ఆ యి ద రు ద్ం గ త న లు చేశారు. సీనియర్ మాడగానే ప్రాణం లేచివచ్చింది దానయ్యకి. ఇద్దరూ పిచ్చాపాటి కబుర్లు చెప్పకుంటూ స్టేషన్ అవరణ దాటి వోవర్ ట్రిట్టి ఎక్కారు. పన్ననన్నగా తాను గుంటూరు వచ్చిన కారణం చెప్పాడు దానయ్య. "పెద్ద ప్లానులోనే వున్నానే... మనం వాళ్ళని బాగా వాక్ చేయాలి... ఆ లాటరీ టికెట్స్ కి కాజేయడం సులభమేగాని కాష్ చేసుకోవడం కష్టం... పెద్ద వాళ్ళ అండ వుండాలి... పది లక్షల... మా బాస్ కి చెప్పి... అతనికి తెలిసిన పెద్ద తలలు చాలా వున్నాయి." అంటూ ఏదో చెబుతున్నాడు సీనియర్.

* * *

నారాయణగారు రిటైర్ అవుతున్నప్పుడు అద పిల్లల్ని పెంచి పెద్దచేసి వదువులు చెప్పించి పెళ్ళిళ్ళు చేయడానికి ఆయన సంపాదన సరిపోలేదు. పితౄత్వం అమ్మారు. చివరికి మూడు గడుల చిన్న పెంకుటిల్లా, రెండు వంగల ఫంచను, రోగిష్టి భార్య ఆయనకి మిగిలారు. పిల్లలందరూ తలోవోలూ వుంటూ తనకి పైసా సహాయం చేయకపోయినా కనీసం తమ యోగక్షేమాలు విచారించకపోయినా ఆయన కినుక వడలేదు. ఎవరి కుటుంబాలు వారివి. ఎవరి కష్టాలు వారివి అని సర్ది చెప్పకునేవారు. అయినా తాము కష్టపారితో వున్న ప్రేమ అమని కష్టపారితో వుంటుంది అని రాజీవదేవారు.

ఇప్పుడు ఆ యిల్ల పెళ్ళివారి యిల్లలా కళకళలాడుతున్నది. కొడుకులు, కోడళ్ళూ, కూతుళ్ళు, అల్లుళ్ళూ వాళ్ళ పిల్లలతో చాలా సందడిగా ఆనందంగా వుండాలి యిల్ల. కాని నారాయణగారు వంటింట్లో యింకా నిత్యపూజలోనే వున్నారే. ఆయన భార్య లక్షమ్మ మడితో వంట చేస్తున్నారు. ప్రతివాళ్ళు వచ్చి అనిడ దగ్గర అటెండెన్స్ వేయించుకుని వెళ్తున్నారు.

గోవిందు, అప్పలకి తండ్రి రాస్తున్న వద్దు పుస్తకాన్ని, లాటరీ ఫలితాలు వేసిన ఆరు దిన పత్రికల్ని చూపిస్తున్నాడు. ఇంటి ఖచ్చని చాలా వివరంగా రాసే అలవాటు వుంది నారాయణగారికి. రెండు నెలల క్రితం ఆయన కళ్ళ జోడు క్రిందపడి పగిలింది. కొత్తది కొనాలనుకుంటూనే కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. ఆయన ఖర్చు వివరాలు చెబుతుంటే లక్షమ్మ వ్రాశేవారు.

తల్లి రాసిన ఖర్చు వివరాలు చదువుతున్నాడు గోవిందు. "8-11-80: కరెంట్ బిల్ సెట్టెంబరు: నెం. 88480 రూ 6-20. లాటరీ టికెట్ నెం. ఎఫ్ ఎల్ 00420; ఫలితం తేది 2-12-80. వెల రూపాయి. ఇంటి పన్ను బిల్ నెం. 4387 రూ 67-00 ... ఇక దినపత్రికల్ని చూడండి... రిజల్ట్ చూడండి."

అందరూ అత్యంత ఏంట్లున్నారు. "అందరూ వచ్చేవారే... కేవల... అమ్మాయి

రాజేదేం -" అంటూ వరండాలోకి వచ్చారు నారాయణగారు. అందరూ ఆయన చుట్టూ చేరి యోగక్షేమాలు తరిచి తరిచి విచారించారు.

"అది బైలు చేరింది నాన్నా... ఈ రోజే నిళ్ళు... రేపటికల్లా వస్తుంది" అప్పటికే భార్యకి టెలిగ్రాం యిచ్చాడు కేశవరావు.

"మిమ్మలందర్ని ఇలా చూస్తూంటే నాకు చాలా సంతోషంగా వుందిరా... ఈ ప్రాణం ఇక పోయినా ఫరివాలేను. నాకు పది లక్షల ప్రైవేట్ ప్రతినెలా వస్తే ఎంత బాగుంటుందో..." అంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. అంచాలు తీసుకోవడం, జాడం, లాటరీలు వాకే కోఫకి చెందినవని ఆయన అభిప్రాయం. కష్టపడకుండా డబ్బు సంపాదించే మార్గాలంటే ఆయనకి ఏవగింపు ఎక్కవ. ఆయన ఆ రోజు లాటరీ టికెట్స్ కొనేవారుకాను. ఫంచను తీసుకుని వట్టు లెక్కపెడుతుంటే "సార్... 2-12-80న డ్రా సార్... పది లక్షల ప్రైవేట్ సార్" అంటూ వన్నెండేళ్ళ కుర్రాడు వెంటపడితే మొదట్లో విసుక్కున్నాడు. "మీరో టికెట్ తీసుకోండి సార్. లక్ష్మీ నెంబరు 00420 సార్... నేను వాక టికెట్ కూడా అమ్మకపోతే మా అయ్య అన్నంపెట్టడు సార్. నేను అన్నం తిని రెండు రోజులయింది..." అని వాడు అభిప్రాయపూర్వకంగా అర్థించేసరికి ఆయన కొంచెం జాలిపడ్డారే వాడి అవతారం చూసి. లోతుకుపోయిన కళ్ళూ, పది లంకణాలు చేసిన గొంతు, మాసికలేసిన బట్టల్ని చూడగానే ఆయన చలించారు. రెండుటూపావులేకదాని వాడిపై దయతలిచి టికెట్ తీసుకున్నారు. వాడు వరుగులాంటి నడకతో ఆనందంగా వెళ్ళాడు. వాడి సంతోషం ఆయనకి బాగా సంతోషం నిచ్చింది. అసలు వాడి ఆనందానికి కారణం వూహించే స్థితిలో ఆయన లేరు. టికెట్ మాత్రం జేబులో వుంది. ఇంటికి వచ్చిరాగానే దాన్ని భద్రపరిచారు.

"కేశవా... మీ నాన్న ఎంత చిక్కిపోయారో చూశావా? రెండు నెలల నుంచి కళ్ళజోడు లేకుండా కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. మీ నాన్నకి చూపు బాగా మందగించింది. డాక్టర్ దగ్గరకి వెళ్ళండి అంటే యింటిపన్ను కట్టాలి. వంట గదిలో సూర్యుడూ వంద్రుడూ వుంటున్నారు... పెంకులు మార్చి సుళ్ళి కప్పించాలని డబ్బుకూడ పెడుతున్నారు. లెక్కలు నేనే రాస్తున్నాను... పది రోజుల క్రితం మీ నాన్నకి జ్వరం వస్తే అందరికీ ఉత్తరాలు రాశాను... ఎవరూ రాలేదు. కానీసం కార్డుముక్క కూడా రాయలేదు. పది లక్షలు వచ్చేసరికి మీకు ప్రేమలు పుట్టుకున్నాయి" అంది నిష్కారంగా, బాధగా, కోపంగా లక్షమ్మ.

"మీ ఉత్తరం నాకు అందలేదమ్మా" అంటూ అబద్ధాన్ని గట్టిగా చెప్పాడు కేశవరావు. అతనప్పుడు ప్రమాదం పొందాడోలేదో అని, జ్వరమే! తగ్గిపోతుంది నిర్లక్ష్యం చేశాడు.

"నాకు తెలివైన దొంగలేదమ్మా..." అంటూ మాటల్ని నాన్నాడు మాధవ.

"అవును అత్తయ్య గారూ... అప్పుడు మీ అబ్బాయికి ఆఫీసు ఇన్ స్పెక్షన్" అంటూ వత్తాను పలికింది అతని భార్య.

“అత్తయ్యగారూ... మీ అబ్బాయి రాకపోవడానికి కారణం నేనే. నాకు వెల రోజులు నుంచి వెన్నులో నెప్పి. గుండెల్లో మంట. బంహీసత... నాకు మందులూ, యింటి పనులు, షిఫ్తోనే మీ అబ్బాయికి సరిపోయేది —” అంటూ అందమైన అబద్ధాలు చెప్పే గోవిందు భార్య అతను వెళ్తానంటే... మీరెందుకంటే వెళ్ళడం... మీకన్నా యిద్దరు పెద్దాళ్ళు వున్నారు. బాగా సంపాదిస్తున్నారు... వాళ్ళు మానుకుంటారని... అనవరతపు ఖర్చు ఎందుకని గదమాయించింది.

“నేను వచ్చేవాణ్ణి అత్తయ్యగారు... పల్లెటూళ్ళో ప్రాక్టీసు. ఒక్క రోజు యింటివద్ద రేకపోతే జనం గిగ్గోలు పెడతారు... మీరు ఆ రోజుల్లో నా కట్టం తాలుకు డబ్బాంతా యిచ్చిస్తుంటే ఈ వూళ్ళోనే నాయగా ప్రైవేట్ ప్రాక్టీసు పెట్టేవాణ్ణి —” అంటూ లొక్కంగా మాట్లాడుతున్న ఆ ఇంటి పెద్దల్లుడు ఆర్. ఎన్. సి.గా పనిచేస్తున్నాడు.

“నాన్నా... నువ్వేం అనుకోనంటే వాక మాట... మీ అల్లుడిగారికి రాకరాక వాక కేసు వచ్చింది. మీకు జ్వరంగా వుందని తెలిసిన రోజుల్లోనే ఆయన కోర్టుకి వెళ్ళవని వచ్చింది. ఆ కేసు ఏమిటో తెలసా నాన్నా. తండ్రి అసిస్టో కూతళ్ళకి వాక్కువుంది —” అంటూ అల్లిబుల్లి కథలు చెబుతూ తన అసలు కథని సర్దు గర్బంగా దాంది రెండో కూతురు. అవిడ భర్త ప్రాక్టీసులేని లాయర్.

“గతం గతం... ప్రస్తుతం నాగి అలోచించండి. లాటరీ టికెట్ నా దగ్గరవుంది. బొంబాయి వెళ్ళాలి. నా దగ్గర నయాపైసా లేదు... మన కుటుంబ సభ్యులు అందరం కలిసి బొంబాయి వెళ్ళి ఆ డబ్బు తీసుకుని దాంతో ముందు ఈ దేశాన్నింకా తిరిగిరాని నాకుంది” అంటూ తన ఎడలోని కోరికని వ్యక్తపరిచారు నారాయణగారు.

“బ్రహ్మాండంగా వుంది నాన్నా మీ ప్లాను... నేనో నెలరోజులు తెలవు పెడతాను...” అంటూ అందుకున్నాడు కేశవరావు.

“అయిడియా బ్రహ్మాండంగానే వుంది... బొంబాయికి మనందరం వెళ్ళి అక్కడ వారం పదిరోజులు వుండాలంటే కనీసం నాలుగువేలు కావాలి...” అంటూ సంకయం వెలిబుచ్చారు.

“ఆ ఖర్చు మాకు వదిలేయండి—” అంటూ ముందుకు వచ్చారు అల్లుళ్ళు, మావగార్ని మంచి చేసుకోవాలనే ధోరణితో.

“నాన్నా! ముందు కళ్ళజోడు తీసుకుందాం పడ... డాక్టర్ దగ్గరికి వెళ్తాం” అంటూ తొందర చేశాడు గోవిందు.

“అలా చూస్తూ వూరుకుంటారేమిటండీ — ఈ చరిత్రాంతంలో ఈ ఇంటిల్లో ఎలా వుండగలం? వెంటనే మంగుళూరు టైల్స్ తెప్పించి...” మాధవస్వామి భార్య గొంతు విప్పి ఏదో అంటున్నది.

“మేం టికెట్లు తీసుకుంటాం —” అంటూ అల్లుళ్ళు లేచారు.

“మీ యిష్టం... అరేయ్ మాధవా... ఇంటి సంగతి కొంచెం చూడారా... గోవిందూ

డాక్టర్ దగ్గరికి వెళ్తామా” అని నారాయణగారు అంటూంటే కేశవరావు కొంచెం చిన్నబుచ్చుకున్నాడు.

* * *

ఎక్కువ వడ్డీకి ప్రోనోట్టు రాసి అప్పులు తెచ్చి బొంబాయి ప్రయాణానికి బ్రహ్మాండంగా ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు ఆ యింటి అల్లుళ్ళు. నిలుపుదోసిడి వగల్గు తాకట్టుపెట్ట సిమెంట్, ఇసుక, పెంకులూ వగైరాలు తీసుకుని యింటిని చేయిస్తున్నాడు మాధవ. డాక్టర్ రాసిన మందులూ, కళ్ళజోడు కొని చేతులు కడుక్కున్నాడు గోవిందు. చేతులు ముడుచుకుని కూర్చోకుండా ఆ యింటి పెద్దకొడుకులా కర్రపెత్తనం చేస్తున్నాడు కేశవరావు.

దానయ్య, సీనయ్య ఆ యింటిమీద కన్నేసి ఎప్పటికప్పుడు విషయాల్ని సేకరిస్తున్నారు. వాళ్ళ బాస్కి రిపోర్టు చేస్తున్నారు. లాటరీ టికెట్ ఎక్కడుందో, ఎవరిదిగ్గరుందో వాళ్ళకి అంతుబట్టడం లేదు.

ఆ రోజు నారాయణగారి కుటుంబం బొంబాయి వెళ్తున్నదని తెలిసి వాళ్ళ యింటిముందే తచ్చాడ సాగారు చోరద్రవ్యం. నారాయణగారి యిల్లు చాలా

రచయితలకి మనవి

- * కాగితానికి ఒక వైపునే సీరాతో రచనలు ప్రాసీ సంపాదించింది అన్నిరకాల రచనలు వంటే రచయితలకి మరోసారి మనవి చేస్తున్నాము.
- * గేయాలు, కార్టూన్లు చాలా యెక్కువ సంఖ్యలో మా కార్యాలయం చేరు తూంటాయి కనుక వీటి పరిశీలన వెన్నెంటనే జరుగదు. — సం॥

వాదాదిగా వుంది. లాటరీ టికెట్ని మాడాలని అందరికీ వుంది. కాని ఆయన్ని అడగాలంటే భయం. చివరికి ధైర్యం చేశాడు కేశవరావు. “రెప్పాటు కాలంలో దొంగతనాలు జరుగుతున్నాయి నాన్నా... మన జాగ్రత్తో మనం వుండాలని అడుగుతున్నాము. ఎక్కడ దాచావు నాన్నా.”

“పంచాంగంలో పెట్టారా...” అంటూ అల్లారలోంచి పంచాంగాన్ని తీశారు. పంచాంగం పేజీలు తిరిగిస్తే లాటరీ టికెట్ని తీశారు. చూశారు. కళ్ళజోడు లేకుండా చూశారు. టికెట్మీది అంకెలు మనక మనకగ్గ కనబడ్డాయి. కళ్ళజోడు పెట్టుకుని చూశారు... ఆ కుక్కరాడు, ఆ లాటరీ టికెట్లు ఆమ్మే కుక్కరాడు ఎందుకు నవ్వుకుంటూ పోయాడో ఆయన కిప్పడు అర్థమయింది. ఆయన వాళ్ళు తూలింది. “కేశవా... మాధవా... గోవిందా” అన్నారు బంహీసంగా నారాయణగారు.

“ఏమిటి నాన్నా... నాన్నా... నాన్నా...” అంటూ తండ్రిని పట్టించుకోకుండా లాటరీ టికెట్ని చూస్తున్నారు. కొడుకులు... కూతుళ్ళు... అల్లుళ్ళు... ఆ టికెట్ చేతులు మారుతున్నది.

మెరుపులా ఆ టికెట్ని చేజిక్కించుకున్నాడు: దానయ్య. అతన్నెవరూ గమనించలేదు. కేశవరావుకి యాదగిరి కుబడుతున్నాడు. గోవిందుకి ఋషి యిచ్చిన ప్రతికా ప్రకటన కనబడుతోంది. తల నిమిరుకుని వేంకటేశ్వరస్వామి ఫోటో వంక చూశాడు: మాధవ. అల్లుళ్ళు జేబురుమాళ్ళు ముఖాపై నేనుకున్నారు. వాళ్ళ భార్యలు కటికనెలమీద చలికల బడ్డారు. పిల్లలు బొంబాయి ప్రయాణం గురించి కబుర్లు చెప్పకుంటున్నారు. దానయ్యని ఎవరూ పట్టించుకోలేదు. అతన్ని వెంబడించలేదు. సీనయ్య మాత్రం అతిమరుగ్గా దానయ్య కాళ్ళకి బ్రేకులు వేసి క్రిందవడేసి ఆ లాటరీ టికెట్ని లాక్కుని పరిగెత్తాడు.

“ఏమిటండీ ఇలా అయిపోయాడు? అసలేం జరిగింది? లాటరీ టికెట్ని తీసుకుని వాడు పరిగెడుతూంటే ఎవరూ వెంటపడరేం... అదేంటండీ అలా చూస్తారు? నాకేదో భయంగా వుంది కేశవా... మాధవా... గోవిందా... రండీరా... మీ నాన్న...” అక్షమృతి మాటలు రానడంలేదు.

స్వరమని పెడనబ్రేకితో సీనయ్య పక్కనే ఆగింది కారు. “ఏమిటి విషయం” అన్నాడు కారులోని సూట్వాలా.

“టికెట్ దొరికింది సార్” అన్నాడు సీనయ్య. “ఏదీ... రోపరికిరా” కారు డోర్ తెరిచాడు సూట్వాలా — గుప్పెట్లోని టికెట్ని చూపిస్తూ కారు ఎక్కటోయాడు.

టికెట్ చేతులు మారింది. రివ్యూమని కదిరింది కారు. డోర్ సీనయ్యని వెనక్కి నెట్టింది. అతను వెళ్ళికిల్లా రోడ్డుమీద వడ్డాడు.

“ఎందుకే అలా ఏడుస్తావ్? ఈవేళ కాకపోయినా రేపేనా నా ప్రాణం పోవలసివదే. నా అనేవాళ్ళు దగ్గర లేనప్పుడు చనిపోతానేమోనని గతంలో చాలాసార్లు బాధపడ్డాను. ఇప్పుడు నాకేం లోటు లేదు. బాధలేదు. అందరూ నా దగ్గరే వున్నారు. కొడుకులూ, కొడళ్ళు, కూతుళ్ళూ, అల్లుళ్ళు, వాళ్ళ పిల్లలు... యింతకన్నా నాకేం కావాలి. నా ప్రాణం పోయినా ఫరవాలేదు. ఆ లాటరీ కుక్కరాడు నన్ను మోసం చేసిన వాడికెంతో బుణపడి వున్నాను...” అంటున్న నారాయణగారి ప్రాణం గాలితో దీపంలా వుంది. అందరూ ఆయనమట్టు చేరారు. వాళ్ళ బుణం తీరిపోయింది. ఆయన కన్ను మూశారు.

హోటల్ రూంకి వచ్చి సూట్వాలా బాస్కి ఫోన్ చేశాడు. “గుడ్ న్యూస్ బాస్! టికెట్ మన చేతికి వచ్చింది.”

“అగ్గిపూల్తో దాన్ని వెలిగించి సిగరెట్ కాల్చుకో. రెండు వేలు తగలేసి ఇనఫరమేషన్ బొంబాయి నుంచి తెప్పించాను. 2-12-80న డ్రా చేసిన పది లక్షల ప్రైవేట్ ఏవరో తీసుకున్నారుట. నీ దగ్గరున్నది అసలైన టికెట్ కాదు —” అంటూ చెడామడా తిడుతున్నాడు బాస్.

లాటరీ టికెట్ని పునః పునః చూశాడు సూట్వాలా. దానిమీద డ్రా తేది 2-12-79 అని వుంది. అతని తల గిర్రున తిరిగింది. గుమ్మం నుందు సీనయ్య, దానయ్య నిల్చున్నారు. బాకిదారుల్లా నిల్చున్నారు. ★