

మా మేడమిది వంట ఇంటి కిటికీలోంచి చూస్తే ఆకాశంలో కొద్ది భాగం మాత్రమే కనిపిస్తుంది.

అలాగే ఈ మహా పట్టణంలోని ఎన్నో వేడల్లో కొన్ని మాత్రమే కనిపిస్తాయి.

నేను చూసిన పేరక ఆకాశ మున్నదనుకున్నట్టుగానే కిటికీలోంచి నేను చూసినదే జీవితమను కున్నాను. నిజమే, పౌరహాలుపట్టణం.

నా చూపుతే పరిమిత కాని, జీవితానికి కొదవి తరవాత తెలిసింది. పిల్లలతో ఇంటి వట్టున వుండేదాన్ని కొబ్బరి తోకాన్ని పరికిరించే ఆవకాశం నాకు లేదు. నా లోకాను తవనుతా ఈ కిటికీ ద్వారా సంపాదించినదే. కాని చివరికి ఏ గ్రంథాలూ, ఏ అనుభవాలూ ననుకూర్చలేని ఒక నిజాన్ని అది నాకు చెప్పింది.

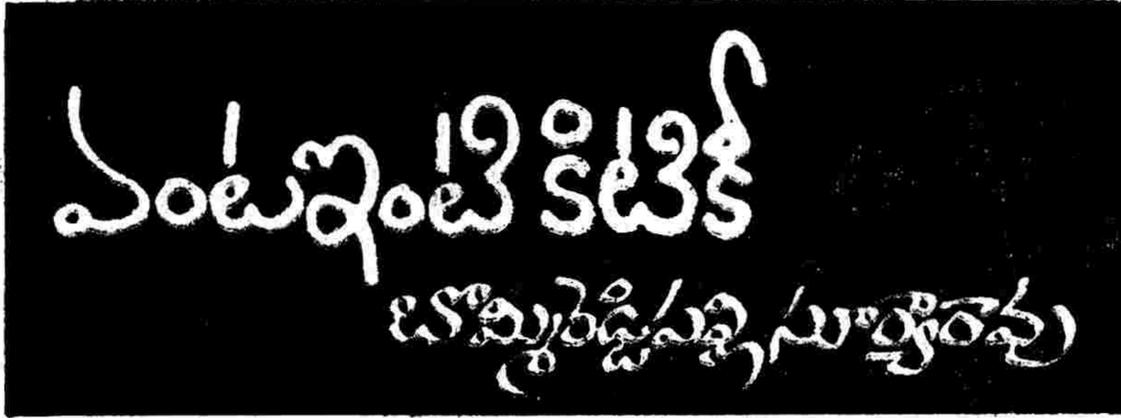
పిల్లలిట్టతూ మూడుకు వెళ్ళేక ఆయన ఆఫీసుకు వెళ్ళేక నేను దంట్లో పనులు తెములుకుని కిటికీదగ్గర నిలుచున్నాను. భాగా ఎరిదెక్కోంది. మట్టావున్న మెడల మీద ఎంత వడి గోడల కేసిన రంగులు

న్నాడు. అతని భార్య గదిలోనే కూర్చుని వుంది. ఆమె అప్పుడే నిద్రలేచి నట్టుంది. పగలు పదిగంటవరకూ నిద్రపోతూండా; చిత్రంగానేవుంది. ఇంకొక ఆడ మనిషి మోసిన చీర కట్టుకుని వచ్చింది. బ్రీవ్ కేస్ తెచ్చి అతనికి అందించింది.

అతను గదిలోకి తొంగిచూసి కుర్చీలో కూర్చున్న భార్యను పిలిచి వెళ్తున్నానని చెప్పినట్టున్నాడు. ఆమె పేరు ముఖీల అయి వుండవచ్చును. అతను ఏమని పిలిచాడో నాకు వినబడలేదు కాని "సుఖీ" అని ముద్దుగా పిలిచి వుంటాడు. సుఖీ నవ్వుతూ టాటా చెబుతున్నట్టు చెయ్యి ఊపింది.

ఎదో చెప్పింది. బహుశా వేగం ఇంటికి రండి అని చెప్పి వుంటుంది. అ త ను వెళ్ళ గా నే తలుపు గడియేసుకుండి. గదిలో అటూ, ఇటూ తిరిగి పెట్టె తెరిచి ఒక్కొక్క నగ తిసి చూసుకొని మెడలో వేసుకుంది. అట్ట ఎన్ని నగలు : మెడ నిండిపోయింది. చేతిలో అద్దం పట్టు కుని కిటికీ వరకూ వచ్చి వెలుగులో తన మెడ చూసుకుంది. వెలుగువడి నగలు నిగనిగలాడేయి. తన ఐక్యత్యం అదంతో చూసుకుని ఆనందంతో ఉప్పొంగిపోయే వుంటుంది. ఏ వ రి కే నా అంతేగదా. ఐక్యత్యం ఆనందం యివ్వలేకపోతే ఇంకే దివ్యగలదు? ఆమె మళ్ళీ నగలన్నీ తిసి పెట్టెలో పెట్టింది. మళ్ళీ బోసే మెడతోనే వుంది. ఎవరూ లేనప్పుడు నగలెందుకు పెట్టుకుంది? ఎవ్వరూ బోసేమెడతో ఎందు కుంటుంది? దిష్టి తగులుతుందనా? ఆమె నగలు నా కంటబడ్డాయి. నా దిష్టి తగలదు కదా.

సాణంకాలం నేను వంటఇంట్లోకి వెళ్ళి అవయత్నంగా కిటికీలోంచి చూశాను. కుడి ప్రక్క మేడమీది గదిలో ట్యూబు తెలు వెలుగులో భార్య భర్త లిద్దరూ చక్కగా ముస్తాబై సరసాలాడుకుంటు న్నారు. పొద్దున్న అనారోగ్యంగావున్నా సాయంత్రానికల్లా ఆవిడకు చాల హుషా లొచ్చినట్టుంది. కిలకిల నవ్వుతూంది. తరవాత ఇద్దరూ మేడదిగి కారెక్కి వెళ్ళి పోయారు. ఏ బీచికో, సినిమాకో వెళ్ళుంటారు. అదృష్టవంతులు. అలా వుండాలి జీవితం. అటు హాయిగా నీటిలో ఈత కొడుతూ, ఇటు గాలిలో విలాసంగా ఎగిరే నీటి కొకుల్లాగా బతుకు చీకూ చింత లేకుండా గడచి పోవాలి. తనకా అదృష్టంలేదు. ఏ సుఖమూ లేకుండానే తనకీ వంట ఇంట్లో రోజులు గడిచిపో తున్నాయి. తన భర్త తెచ్చే జీతం జరుగు



నిగనిగలాడేయి. చిన్నప్పుడు అటలో భా? అగ్గిపెట్టెలు ఒకదానిమీదొకటి పేర్చినట్టుగా వున్నాయా మేడలు. అందులో కుడి ప్రక్క, ఎడంప్రక్కవున్న తెండు మేడలు నా దృష్టికి అందుబాటులో వున్నాయి. పాటి కిటికీలు ఏకాలమైనవి. ఆ కిటికీలోంచి ఆ ఇళ్ళలోని సంసారాలు కనిపించేవి. అవి భాగ్యవంతుల కుటుంబాలని. అ త డి కు చిహ్నాలుగా రేడియోగ్రాములు, టీవీలు, ఫ్రీజ్ లు వున్నాయి. పాటిలోని మనుషులు ఖరీదైన బట్టలు కట్టుకునేవారు. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ హుషారుగా వుండేవారు.

కుడిప్రక్క మేడలోని పురుగుడు మంది దుస్తులేసుకుని ఆఫీసుకు బయలుదేరినట్టు

సుఖీ ప్రెజిడియర్ తలుపుతీసి అందు లోంచి ఒక సిసా బయటికి తీసింది. అందు లోని వదార్లం గ్లాసులో వేసుకుని తాగింది. ఏ మందో, మాకో అయివుండాలి. ఆవిడ్ని చూస్తే అనారోగ్యంగానే వున్నట్టుంది. అంత భాగ్యవంతులొకటి జబ్బేమిటో కర్క! వాళ్ళ వీధి వరండాలో మాసిన చీరావిడ బహుశా వంటమనిషి కొవచ్చు, చాపమీద కూర్చుని పత్రిక చదువుకుంటుంది. చదు వొచ్చిన వంటలక్క సీరియర్ నవలలు చదవక మానేస్తుండా?

ఎడంప్రక్క మేడలో మగవాడు కూడా ఎదో వనిమీద వెళ్తున్నట్టున్నాడు, అతని భార్య గుమ్మం వరకూ వచ్చి అతనితో





బాటుకు సరిపోతుంది కాని విలాసాలకూ, వినోదాలకూ చాలదు. అందుకే కాబోలు ఎవరికెంత ప్రాప్తముంటే అంతే నన్నారు మన వాళ్లు. మనిషి తన కందని సుఖాల నాశించకుండా ఎక్కడిక్కడ సంకృప్తి వడదానికి చెప్పిన వేదాంత మది.

ఆ భార్యా భర్తలు వెళ్ళేక వంట మనిషి లోవలికొచ్చి సామాన్లు పక్కలా సర్ది తల దువ్వకుని పువ్వులు పెట్టుకుంది. చీర మార్పింది. అద్దంలో తన రూపం చూసు కుంది. రూపురేఖలు బాగావే పున్నాయిగాని,

ఆ సింగర మెండుకో అర్థంకాదు. ఇదేదో చెడిపోయిన మనిషిలా వుంది. దాని మొహం చూస్తే వెగటు కలిగింది. ఇలాంటివాళ్ళు ఎన్ని తిరుగుళ్లయినా తిరుగుతారు. ఇంతలో అది కిటికీ తలుపు మూసేసింది. ఇంట్లోనే వ్యవహారం సాగిస్తుంది కాబోలు. చీ, పాడు మనిషి !

ఎడంవక్క మేడలో నగలావిడ బోపి మెడతో మొగుడికోపం ఎదురు చూస్తున్న ట్టుంది. పిల్లలు లేరుకాబోలు. మొగుడు వనిలోకిపోయి ఆలస్యంగా వస్తాడు. ఇంట్లో

ఎలా తోస్తుంది మరి. వక్రికలు కూడా చదువుతున్నట్టు లేదు. అసలు చదు వొచ్చునో రాదో? అంత భాగ్యవంతులకి చదువు రాకుండా వుంటుందా? వచ్చే వుంటుంది. అవిడ లైటార్యేసింది, పోయి వడుకుంది కాబోలు.

ఆ రాత్రి మా ఆయనతో నేను కిటికీ లోంచి చూసిన విశేషాలు చెప్పేతూ. ఆయన అంతా విని "వండరపుల్" అన్నారు.

"ఏమిటి వండరపుల్?"

పోగులు

పెళ్ళిలో పెట్టారు విలువైన పోగులు
పెదవిపై వెన్నెలలు విరిసింది నాగులు
చెవిపోగులకు కన్ను చెదరిపోయింది
కన్నుమెరపున మేల్మీవన్నె తరిగింది

మెడను పుస్తెల గొలుసు మెరసె ఆనాడు
పై పూత పస బైటపడిన దొకనాడు
మెరుగు బంగారుకల పురుగు తోచింది
పూత మేలిమినాడు పుచ్చె కాచింది.

కాలము కర్మము కలసిరానపుడు
గొప్పవారూ మాట తప్పిపోతారు
చెలిమి చేరిక వలపు కలిమి యెదనిందె
పోగులందే ముద్దు మురిపెములు పందె

చిరుపొట్ట వరిమళ్ళు ఎరువుకై చూచె
వేవిళ్ళ చిరుతిళ్ళకై వెలది వాచె
ఇంటి వెచ్చము ధరలు మింటికంటినవి
కడుపు కాలిన నెగలు గుడినెలంటినవి
పద్దు బాకీ యింక వల కాదనె నెట్టి
ఎగవేతలెన్నెన్నో ఏకరువుపెట్టి
వదును మీదే మదుపు ఫలితముంటుంది
అదను తప్పినదెల్ల వ్యర్థమౌతుంది
రేడియో మోతలను రేఖవలు విన్నా
అప్పుపెట్టే బాంకు లదనులో సున్న



ఉరుకువరుగులతోడ అరిగె సరికాళ్ళు
కరువు యెద్దడియప్పు కాలినంతెళ్ళు
కాపు పచ్చనిపై రు కలయచూచాడు
తలపుతీరుల మదుపుకలలు మలిచాడు
గుండె మెదలెను పులుపు కోరికల నాగులు
అదరుమదిలో కదలె ఆలి చెవిపోగులు

చెవులయందము పరువు చెక్కిళ్ళ నగవు
పోగులొకటే జంటపోందికల బిగువు
పై పంట చూపుతో కాపు తలయొగె
తన కడుపు పంటకై తరుణి చెవియొగె

అత్తవారింటనే అమరినవి పోగులు
అత్తింటికే తిరిగి అంపినది నాగులు
మురుగు పంటముక్కె తొలిసాలు
తరుగువాసల సగము దక్కె మలిసాలు

కరువు దినములయందె తడుపు పండినది
కన్నీటితో కన్నకడుపు నిండినది
పై పంటయప్పు లాపై పంట చూచె
ఏ దిక్కుచూచినా వేదనలె వీచె
పోగులుంచేతావు పూడిపోయింది
ముద్దుముచ్చట యింటాచూగవోయింది
జరిగిపోయినరోజే సరియైనదేమొ;
రేపు పేదకు పగటి తీపికలయేమో!!!

—మల్లాది శివరాం

“నీకు మంచి పరిశీలనాశక్తి, ఊహాశక్తి
వున్నాయి. ఇక నువ్వు కథలు రాయొచ్చు.”
“నేను కథలు రాయడమేమిటి? నా తల
కాయ.”
“కాదు, నీలాంటివాళ్ళే రాయాలి, నీకు
కాలక్షేపం కూడా అవుతుంది” అన్నా
రాయన.
“అంటే వాళ్ళలా మనం బీచికి, పిసి
మాలకి వెళ్ళక్కర లేకుండానా?”
“వెళ్ళొచ్చు. కానీ, ఆనందాన్ని వెదు
క్కుంటూ బీచి వరకూ వెళ్ళాలా? ప్రయో
జనకరమైన పనిచేస్తే కలిగే తృప్తి,

ఆనందం బీచిలో ఎక్కడోస్తుంది. నువ్వొక
మంచి కథ రాశావనుకో, అది అచ్చయి
అందరూ మెచ్చుకున్నారనుకో. అప్పుడు
నీ కెంత ఆనందంగా వుంటుందో వూహించు
కుకో.”
“ఏం కథ రాయమంటారు.”
“నువ్వు కిటికీలోంచి చూసే దంతా
ఒకటికాదు, చాలా కథలు రాయొచ్చు.”
“అంటే ఏమిటి రాయాలంటారు?”
“నువ్వు కొన్ని విషయాలు చూశావు,
కొన్ని ఊహించావు. నీ ఊహలు తప్పో,
సరియైనవో పరిశీలించు. అవిడ సగ

లెందుకు పెట్టుకుంది? ఎందుకు తీసేసింది?
ఇంకోఆవిడ ఉదయం అనారోగ్యంగా
వున్నది, సాయంకాలానికి హుషారుగా ఎలా
తయారైంది? వంటలక్క ఎందుకు సింగా
రించుకుంది? ఇలాంటి ప్రశ్నలకు సమాచ
నాలు దొరకొచ్చు. దొరక్కపోతే ఊహించి
రాయి. ఇలా కొన్ని కథలు రాసి అన్నీ
కలిపి “కిటికీ కథలు” అని సంపుటిగా
అచ్చువేద్దువుగాని” అన్నారాయననవ్వుతూ.
“బాగుంది, మీ సలహా.”
“అవును మరి వాళ్ళేదో అదృష్టవంత
లనీ, మనమేదో దురదృష్టవంతులమే!



బాధపడడం కంటే ఇది నయమేకదా?"

"బాధపడడం సహజమే కదా?"

"బాధపడుతూ కూర్చోవడం చాతకాని వాళ్ళ పని. బాధలు తొలగించుకోవడం అందరికీ సాధ్యమయేది కాదు. కాని, చేతనయిన వాళ్ళు మనసు బాధపడకుండా మళ్ళించుకుంటారు ఇలాంటి పనులు చేసి."

"సరే రాస్తాను" అన్నాను.

రెండు రోజుల పాటు నాకు విశేషమే కనిపించలేదు. కాని రెండు రోజుల తరువాత రాత్రి వంటింట్లో పనులు పూర్తిచేసుకుని కిటిక దగ్గర నిలబడ్డాను.

కుడివక్క మేడలో కిటికీ తీసి వుంది. వంటమనిషి మాత్రమే వుంది. మంచి చీర కట్టి జడలో పూలు పెట్టుకుని సింగారించుకుని వుంది. అంతలో అతనొచ్చాడు. కొద్ది పేపు వాళ్ళిద్దరూ ఏదో మాట్లాడుకున్నారు. తరువాత అతను ఆమెను దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. ఛీ! ఎంత విచారం! ఇంతకీ ఇంటావిడ ఏమయింది? వాళ్ళు కిటికీ మూసేశారు. ఏమిటి పాడులోకం అనుకున్నాను. నిన్నటివరకూ ఎంతో ముచ్చటగా కనిపించిన సంసారం, ఇవాళ ఏకారంగా తయారయిందేమిటి?

ఎడంవక్క మేడలో కిటికీ తెరిచేవుంది. ఆవిడ కుర్చీలో కూర్చుని వుంది. అతను తలుపు తడితే ఆమె లేచి తలుపు తీసింది. అతను సరిగ్గాలేచి నిలబడలేకపోతున్నాడు.

కుర్చీలో కూర్చుండిపోయాడు. వాళ్ళిద్దరూ వాదించుకుంటున్నట్టుగా వుంది. తరువాత ఆమె పెట్టెలోంచి ఒక నగ తీసియిచ్చింది. అతను తీసుకున్నాడు. అంతలో మళ్ళీ అతను హఠాత్తుగా లేచి ఆవిడ జుట్టు పట్టుకుని, తల వంచి గట్టిగా నాలుగు తన్నులు తన్నేడు ఆమె అతని పట్టు విడిపించుకోడానికి పెనుగులాడింది. అతను మరో దెబ్బ వేసి వదిలేశాడు. ఆమె ఏడుస్తూ వుండాలి. కళ్ళు తుడుచుకుంది. మళ్ళీ అతనేదో చేతు లాపుతూ బెదిరిస్తున్నట్టున్నాడు. తరువాత గబగబా బయటికికేళేడు. ఛీ! ఎంత దుర్మార్గుడు! తాగుబోతు వెధవ! పెళ్ళాన్ని కొట్టే నీచుడు! ఆమె ఏడుస్తూ కూచుంది. ఆ నగ ఎందుకు పట్టుకుబోయాడో నా కర్తం కాలేదు.

అంతలో అకస్మాత్తుగా నా వెనక గట్టిగా నవ్వడం వినిపించి తృప్తిపడి వెనక్కి తిరిగేను. మావారు చడిచప్పుడూ లేకుండా వంటింట్లోకి వచ్చి ఎంత పేషయిందో నేను చూసుకోలేదు.

"అబ్బ! మీరా భయపడి చచ్చాను" అన్నాను.

"నీతోపాటు నేనూ కొంత పరిశీలించాను. కథకు పనికివచ్చే ఇతివృత్తం దొరికింది" అన్నారాయన.

"కుడివక్క మేడలో ఆ దరిద్రుడు వంటావిడతో సరసమాడుతున్నాడు. కథ రాసేందుకేముంది, నా తలకాయ."

"ఎందుకులేదు. నువ్వు పొరవడి పుంటావు. వంటావిడే భార్య ఆవిడ శీలం మంచిది కాదనుకున్నావు. కాని శీలవతే. నువ్వు భార్య అనుకున్నది ఉంపుడుగత్తె.

"మరి అదేమయింది?"

"ఇంట్లో వున్న డబ్బూ నగానట్రా పట్టుకుపోయింటుంది. డబ్బూ దస్కం పోయేసరికి వాడికి బుద్ధి వచ్చుంటుంది."

"ఎడం వక్క మేడలో అతను తాగుబోతు అయిందాలి కదా" అన్నాను.

"తాగుబోతేకాదు. జూదగాడు కూడా అయిందాలి. అందుకే భార్య నగలు అడిగుంటాడు."

"అడిగితే ఇచ్చిందికదా, మరెందుకు కొట్టేడు."

"ఆమె దగ్గర రెండు నెట్ల నగలుండి వుండాలి. ఒకటి బంగారంవి. రెండో నెట్లు గిల్లవి. అదివరకు అతను నగ లడిగినప్పుడు గిల్లు నగలు తీసి యిచ్చివుంటుంది. అది అతనికి తెలిసి తన్నుంటాడు. నిజం నగలు రహస్యంగా దాచివుంటుంది. భర్తయింట్లో లేనప్పుడు పెట్టుకుని కొంతపేపు తృప్తిగా అద్దంలో చూసుకుని మళ్ళీ దాచేస్తూవుంటుంది" అన్నారాయన.

"మీరు నిజంగా కథకులు. ఎంతో చక్కగా వూహించారు."

"కాని కథ నువ్వే రాయ. నీ కనుభవ ముందిగా. కథలో నువ్వు చెప్పదలచుకున్నది కూడా స్పష్టంగానే అర్థమయింది కదా."

"అయింది. ఎండమావులు నీటి సరస్సులు కానట్టుగానే మన కంటికి కనిపించేది నిజం కాదని ఈ కిటికీ నాకు చెప్పింది."

"నిజమే లక్ష్మీ. వాళ్ళు అదృష్టవంతులనీ మనం దురదృష్టవంతులమనీ అనుకున్నావు. వాళ్ళు సుఖపడుతున్నట్టు కనిపిస్తారు. కాని వాళ్ళు సుఖపడడంలేదు. సుఖపడుతున్నామని భ్రమపడుతున్నారు. మనల్ని భ్రమింపజేస్తున్నారు. మనం అలా కృత్రిమంగా బతకడంలేదు. ఇప్పుడు చెప్పు ఎవరు అదృష్టవంతులో?"

"మనమే. మనకలాంటి సుఖం అక్కరలేదు" అన్నాను.

ఆయన నవ్వి నా భుజంమీద చెయ్యి పేశారు.

"చెయ్యి తియ్యండి, ఆ మేడలమీద వాళ్ళు కిటికీల్లోంచి చూస్తారు" అంటూ కిటికీ తలుపులు మూసేశాను. ★

