

మూ యింటి ఎదురుగా ఓ డాక్టరున్నాడు.  
మా వీధిలో యిద్దరు ముగ్గురు  
డాక్టర్లున్నారు. మా ఊళ్లో చాలమంది  
డాక్టరున్నారు.

మా ఊళ్లో వున్న డాక్టర్ల కందరికీ  
నాలుగు చేతులు!

ఆళ్ళు నడుతున్నారా? - అనవరంలేదు.  
పుట్టుక వరకు భగవంతుని దృష్టిలో  
అందగు సమానమే! అంటే - ప్రతి  
వ్యక్తికీ ఒక్క తల రెండు కళ్ళు రెండు  
చెవులు.. యిలా యిచ్చాడు. ఒకరికి కారు  
మరొకరికి కాలి వడక ... ఒకనికి మేడ  
మరొకనికి చెట్టు నీడ యిచ్చిన పక్షపాతికి  
ఆకాశాల మీద అధికారం చేజిక్కి వుంటే-  
ఈ ప్రపంచం ఓ ప్రదర్శన శాలగా  
తయారయ్యేది. బ్రతికిపోయాం వాడి  
అధికార భ్రష్టుడయ్యాడు కాబట్టి. అందు  
వలన అందరి కున్నట్టు మా ఊళ్లో  
డాక్టర్లను కూడా రెండు చేతులే!-అయితే  
సంపాదన దగ్గరికి వచ్చేవరికి నాలుగు  
చేతులు!!

వీచి మనుష్యులు! ఆపదలోవున్న వాళ్ళు  
బలహీనతలపై - బల ప్రదర్శన జరిపే  
వైద్యవారాయనోపారులు! నిశానికి ఈ  
జీవితం మీద నెగలు, ఏమి నెత్తిన కట్టు  
కొని పోవోతాం? అన్న వేదాంతం- ఈ  
డాక్టర్లకే బాగా ఒంటవట్టాలి. కారణం-  
ఏన్నో దిక్కులేని చావులు నిష్కారణమైన  
చావులు దైవతాదినం వాళ్ళ కండ్ల ముందు  
ఏన్నో జరిగిపోతుంటాయి కాబట్టి. కానీ ఆ  
పరిణానాన్ని వెక్కుకునెట్టి రోగుల డబ్బుతో  
భోగఅనుభవించడం వీచితనం కాక మరే  
మవుతుంది? అందుకే ఆసుపత్రిలో జీతగాడి  
వేషంలో రెండు, యింట్లో సొంతగాడి  
వేషంలో రెండు వెరళి వాళ్ళకు నాలుగు  
చేతులు. ఆటా మొగుడు యిద్దరు డాక్టర్ల  
యితే నాలుగు నాలుగు ఎనిమిది చేతులు!

అయితే మా యింటి ఎదుటి డాక్టరు  
గరికి మూతం రెండే చేతులు. అభ్యుదయ  
భావాలు కలిగిన ఆ డాక్టరు మంచి మనిషి.  
చేసింది చేయగలిగింది ఏదో ఆ రోగీ నారాయణ  
మేన అనునట్టిలోనే రెండు చేతులకే  
వరినితం చేసుకొన్నట్టుంది. అందువలన  
ఆతని యిల్లా ఉదయంకానీ సాయంత్రంకానీ  
ప్రశాంతంగా వుంటుంది. మా యింటి  
ప్రక్కన ఓ వండ్ల మండీ వుంది. దానిని

# వీచి మనుష్యులు

పులికంటి కృష్ణారెడ్డి



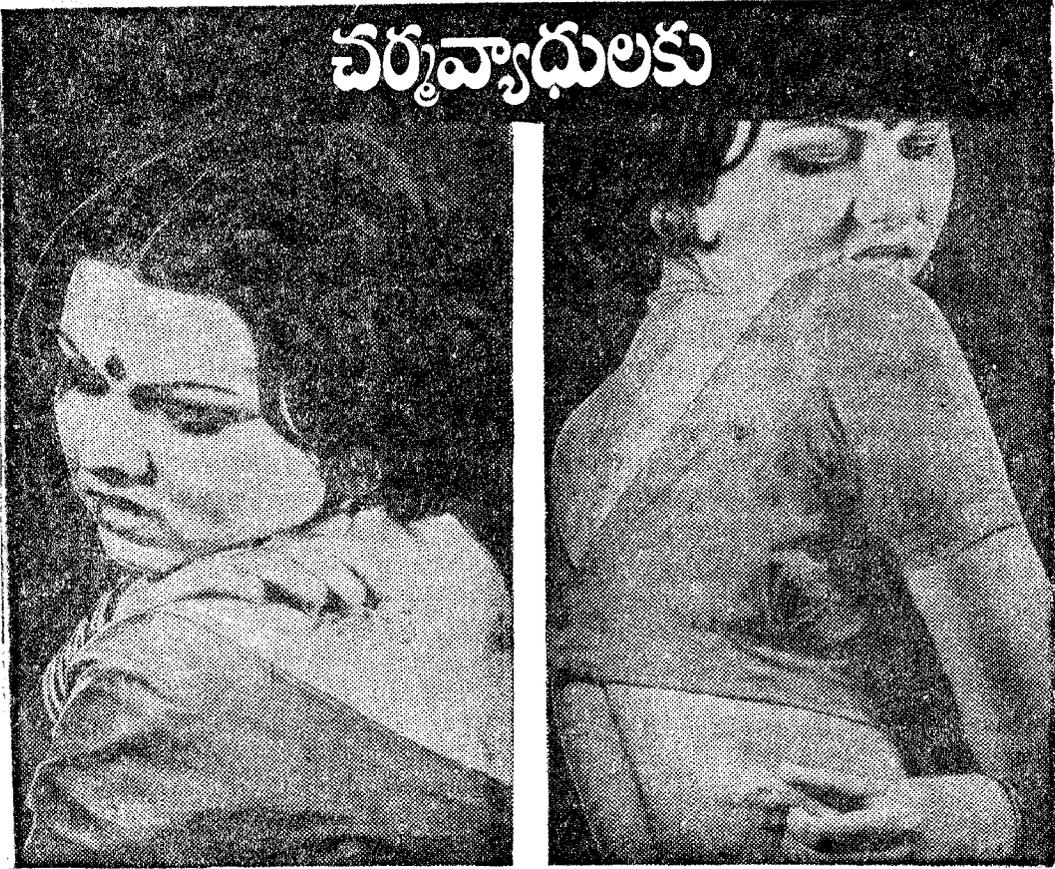
చూచి మరొకటి మా యింటికి కాస్త  
దిగువగా వెలిసింది. ఈ రెండింటిని చూచి  
వరుసగా మూడు... నాలుగు... ఒక్కదాని  
వెంటడి మరొక్కటి వండ్ల మండీలు  
ప్రారంభించ బడ్డాయి. మా వీధి పేరు  
బండ్లవీధి. అదికాస్త వండ్ల వీధిగా  
మారింది.  
మావీధి కీలువైపు ఆటువైపు పెద్ద  
పెద్ద ఏమెంటు కాలువలున్నాయి. అవి  
మురుగు కాలువలు, మొలలోతున్న మురుగు  
కాలువలు!  
వండ్ల మండీల ప్రముద్దులు కుళ్ళి

లోయిన చెడిపోయిన వండ్లను ఆ కాలువల్లో  
కుమ్మరిస్తుంటారు. అమ్మలక్కలు చెత్తా  
చెదారాన్ని పోస్తుంటారు. చిన్న పిల్లలు  
చొక్కా నిక్కరు విప్పి ఆ కాలువ గట్టమీద  
కూర్చుంటారు. కలిగినవాడు పెట్టే  
బాధల్ని తేవవాడు భరించినట్టు అన్నింటిని  
తమలో యిసుకప్పు కొంటుంటాయి ఆ  
మురుగు కాలువలు. అయితే అవ్వడవ్వడు  
కసిదీర వసాళాలు అంటుకొనేటట్టు దుర్గం  
ధాన్ని అంటిస్తుంటాయి!  
మా యింటి ముందు ఓ వీచిది తిరు  
గాడుతూ ఉంటుంది,

మా యింటి ముందరి ప్రదేశానికి ఆ పిచ్చిదానికి ఏదో ఋణానుబంధం వున్నట్లుంది. నాలుగు గోడల మధ్య వగ్గుంకోసం నాలుకలు తడుపుకోనే ప్రబుద్ధులు దినములలో ప్రత్యక్ష మవుతున్న పిచ్చిదానిని

**పిచ్చిమనుష్యులు**  
 జరించలేక పోయారు. అక్కడినుండి దానిని తరిమివేయడానికి చాల ప్రయత్నాలు చేశారు. అది కూర్చున్నచోట మంచినీళ్ళు కుమ్మ

రించారు. ఉడుకునీళ్ళు చల్లారు. కొట్టారు. పెద్దలై యిలా వ్యవహరించే సరికి పిల్లలు ఉడుకుమోతుతనంతో రాళ్ళు రువ్వారు. చిల్లపెంకులు, గాజుపెంకులు విసిరారు. దింత చేసినా ఆ పిచ్చిది అక్కడి నుండి



# చర్మవ్యాధులకు

## అతి గాఢంగా పనిచేసే అమృతాంజన్ డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్

చర్మవ్యాధులకు ఉపయోగపడే సాధారణ ఆయింట్ మెంట్లు ఎక్కువగా చర్మం లోపలకు ప్రవేశించలేవు. కాబట్టి అమృతమైన చర్మరోగ నివారణ లోపాలు విశిష్టంగా చేరిఉండటంతో అమృతాంజన్ డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్ మాత్రమే లోపలకు ప్రవేశిస్తుంది. సాధారణ చర్మవ్యాధులను అతి శీఘ్రంగా చిత్తురించి వర్షాన్ని సూర్యునికి తెచ్చి వహించాను అపోగవంతంగాను ఉంటుంది. అమృతాంజన్ - డెర్మల్ ఆయింట్ మెంట్ కామర, గజ్జి, మరల ఇతర చర్మ రోగాలను అతర్చుమైన నివారిణి. వేదే ఉకటి కొనండి.



**అమృతాంజన్ లిమిటెడ్** 14/18 అంక చర్మరోగ నివారణ 800 804

SAVA/AM/1906 RI TEL

కడంలేదు. అంతలో మా యిరుగుపొరుగు అలసిపోయాడు!

ఆ పిచ్చిది మా ఇంటి వాకిట వెళ్ళిపై కూర్చుంటుంది. ఎదురుగా డాక్టర్ యింటి ముంగిట తిన్నెపై వడుకొంటుంది. లేకుంటే డాక్టర్ యింటికి సరిగ్గా తూర్పు దిశన నాలుగో యింటి మందర విశాలమైన రెండు తిన్నెలున్నాయి. ఆ తిన్నెల్ని ఆశ్రయిస్తుంది.

దాని తలలో కాకులు కాపురం పెట్టవచ్చు. ఒంటిమీద జానెడు తుండుగుడ్డ అడ్డంగా వుంటే వుండవచ్చు. లేకపోతే దానంతట అది ఊడి వడిపోవచ్చు. ఆ పిచ్చిదానికి ఆ ధ్యాసే వున్నట్లు కనుపించదు. నిద్ర వడితే ఆనెలమీద వడి నిద్రపోతుంది. లేకుంటే ఏ వాకిట వెళ్ళమీదనో కూర్చుని ఏటో మూస్తూ ఆలోచిస్తూ వుంటుంది. అప్పుడప్పుడు అర్థంకాని భాషలో వాగుతూ ఉంటుంది. ఉన్నట్లుండి నవ్వడం... కోవ గించుకోవడం ... మూతి బిగించి కూర్చోవటం... ఈలాంటి పిచ్చి చేష్టలన్నీ మామూలే!—

ఏవరైనా ఏవ్వడైనా దాని మొగవ పడికేడు కూడు విడిలించి వట్లుకానీ అది తింటున్నట్లు కానీ నా కంట పడలేదు. ఆ మురుగు కాలువల్లో దిగుతుంది. దేవులాడుతుంది. కుళ్ళిందో చెడిందో చేతికి నొరికిన వండు తింటుంది. ఆ కాలువలో నీళ్ళే తాగుతుంది.

తన పిచ్చి లోకంలో అదొక సర్వాధికారి. ఈ లోకం దృష్టికి అదొక అనాకారి. తన లోకమేదో తనకే కానీ ఈ లోకం సంగతి ఏమాత్రం పట్టించు లేదు. అందువలన పిల్లలు దానిని చూచి భయపడరు. అజాగ్రత్తగా వుంటే ఏమైనా వస్తువులు వట్లుకపోతుందేమో? అని పెద్దవాళ్ళు దిగులుపడరు.

అలాంటి పిచ్చిది ఉన్నట్లుండి ఓ అర్థ రాత్రిపూట అరచింది, 'అయ్యో! కుయ్యో!' అని అరచింది. 'ఏంజరిగిందో?' అని లేచి బద్దకంగా ఒళ్ళు ఎరుచుకుంటూ నిద్ర మత్తులో ఊగుతూ బయటికి వచ్చేసరికి ప్రాగ్నేయ మానవోత్సములు కొందరు సానుభూతి చూపిస్తున్నారు. మరికొందరు 'హి! హి!' అంటున్నారు.

ఏవడో రిక్తావాడు, ఏదీ విద్యుద్దీప

కాంతుల్లో వగ్గుగా వడి వుండిన పిచ్చిదాన్ని చూచి బలమంచి చౌకవేరమని కక్కుర్తి వద్దాడు. అది అరచింది. వాడు బెదరి పోయాడు. అంతలోనే యిరుగు పొరుగు ప్రాణియ్యేసరికి పారిపోయాడు.

ఆ రాత్రి ఆ పిచ్చిదాని మీద అమాంతంగా సానుభూతి కట్టలు తొంపుకుని ప్రవహించింది మా యిరుగు పొరుగు వాళ్ళకు!

ఓ మానవతి అప్పటి కప్పడే సత్య చీర నొకటి తెచ్చి చుట్టబెట్టింది. మరొక మగువ సగం చినిగిన రవిక నొకటి తొడిగింది. ఇంకొక దయాార్థ పృథవిని కాకి గూటిని సరిచేయడానికి స్వయంగా వూనుకొనింది. ఇంతమంది యిన్ని చేస్తుంటే ఆ పిచ్చిది కదిలి వెదలకుండా కూర్చుంది బొమ్మలా! 'ఫరవాలేదు. పిచ్చిదానికి మానభంగానికి మాన సంరక్షణకు తేడా తెలిసినట్లుండే!' అనుకొన్నాను.

ఆ సంఘటన జరిగిన నాటినుండి మా యిరుగు పొరుగు పృథవిలో పిచ్చిది చోటు చేసుకొనింది. ఇప్పుడది సాధారణంగా వివస్రగా కనుపించడమే తేదని చెప్పాలి.

అయితే డాక్టరుగారికి మాత్రం ఎనలేని కోపం!

మురుగు కాలువల్ని సరిగా శుభ్రం చేయని మునిసిపాలిటీ వారి మీద కాదు. మురుగు కాలువల్లో పారుతున్న నీటికి అంతరాయంగా కుళ్ళిన వండ్లను కుమ్మరిస్తున్న వండ్ల వ్యాపారస్తుల మీద కాదు;

ముక్కులు వగిలేటట్లు దుర్గంధాన్ని చెదవల్లుతున్న మురుగు కాలువలమీద అసలే కాదు. మరెవరిమీద అంటే - ఆ పిచ్చిదాని మీద!

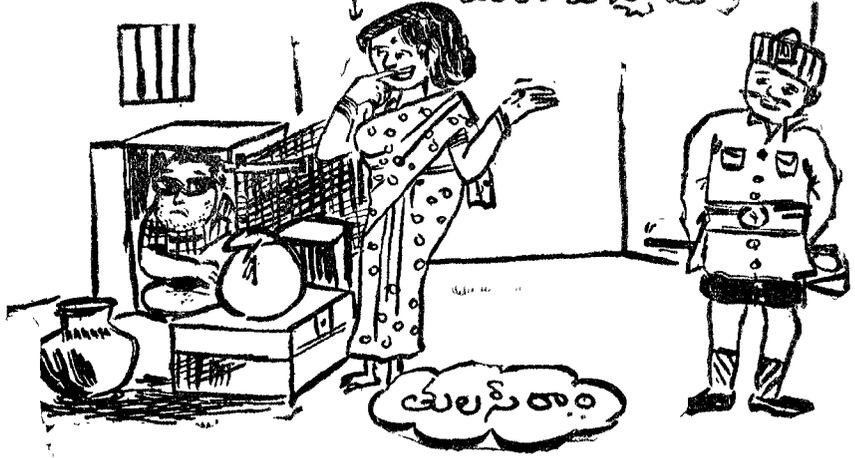
"చూడండి. అసలు యిలాంటి మనుషులు బ్రతకడం దండగే కాదు. ఆసాయ కరంకూడా. దానికే? కుళ్ళిన వండ్లు తింటుంది. మురిగిన నీళ్ళు తాగుతుంది. ఉత్తరోత్తర దానికి సంక్రమించే రోగాలకు సంఘం బలి అవుతుంది!" ఒకనాడు డాక్టర్ నాలో అన్నాడు.

"డాక్టరుగారూ! మనం ఎన్నో ఆరోగ్య సూతాలను పాటిస్తున్నామని అనుకొంటున్నాం. కానీ ఏదో ఒక రోగం వద్దంటే వస్తూనే ఉంది. మరి ఆ పిచ్చిది మురుగుడు నీళ్ళు తాగుతూ కుళ్ళిన వుచ్చిన వండ్లు తింటూ దుక్కలా వుంది గదండీ!" సందేహంగా ప్రశ్నించాను.

"దాని శరీరతత్వం సర్దుకుపోగలిగింది కాబట్టి యిప్పుడు దుక్కలాగే కనిపిస్తుంది. ఆ తత్వం మారినపుడు అంటే దాని ఒంటో రోగ నిరోధకశక్తి తగ్గినపుడు అది అంటు వ్యాధులకు నిలయ మవుతుంది. అప్పుడు రోగాన్ని అరికట్టడానికి ప్రయత్నాలు జరుగవు కానీ వ్యాప్తి అనర్కళంగా కొనసాగుతుంది."

"డాక్టరుగా మీ మాటలు సమంజసము గాను, అంగీకార యోగ్యముగాను వున్నాయి. ననుకొందనడం లేదు. అయితే ఈ స్పష్టి అతి విచిత్ర మయింది కదండీ! ఏవరవరు

పోతే ససాంభవమపడి పోయారా... మన భూయనందీ.. దసరా వేషం వేసుకొని ఎలా వచ్చాడు?



# కావలెను

గవర్నమెంటు వారు వదుపుతున్న తెలుగు వ్యవసాయ పరిశ్రమలో ప్రిన్సిపాల్, ఇండియా మోతములో ఫీల్డ్ వేవ్, సూపర్ వైజర్స్, మేస్ట్రీలు, గ్రామ సేవకులు, ఉపాధ్యాయులుగాను పాస్టాల్స్ వంటి వంటి అసినాలలోను పనిచేయాలి. కుట్టు మిషన్ శిక్షణ నేరులో పొంది కుట్టు మిషన్ టీచర్స్ మోడల్స్ ఉద్యోగములో చేరి నెం 1 కిరూ. 290— నుంచి రూ. 450 వరకు జీతము పొందవచ్చును. పై శిక్షణ పొందుటకు 8 తరగతి నుంచి బి.ఏ., బి. ఎస్.సి., వరకు చదివిన ప్రీ, పురుషులకు వేరుగా గాని, లేక తపోలా మహాలముగాని పాటములు తోడించబడును. శిక్షణదాలవరిమితి 3 నెలలు. శిక్షణ కాలములో కనలదిన నోటుబుక్స్ మరియు ఇతర ప్రకారాలేవారిచే ఇవ్వబడును. ప్రీ, పురుషులకు చేయ్యే వాస్తవ వనతులు గలవు. ఇక్కడ శిక్షణ పొందువారికి స్టయిఫెండు రూ. 150— ఇవ్వబడును. క్రింది విలాపము నకు 10 దినములలోపల రూ. 2— ఎం. కె. లేక పోస్టల్ ఆర్డర్స్ పంపి దరఖాస్తు మరియు వివరములు పొందవచ్చును.

**PRINCIPAL**  
**Technical Agricultural Training College,**  
 28, Ramanujakudam Street. Poonamallee,  
 Madras. 600 056, Phone: 69315.

# పిచ్చి మనుష్యులు

ఏందుకిలా బతుకుతున్నారో? అనలు ఏందు కిలా అవుతున్నారో? అది అంతు తెలియని ఈ నృష్టిలో ఇలా ఏందుకు జరుగుతుందో నిర్ణయించడం చాలా కష్టం కదండీ? నా అనుభవంలో శాస్త్రాన్ని విదుర్కవాలని ప్రయత్నించాను.

“ఇదో యిలాంటి పిచ్చి వేదాంతాలు మాట్లాడే పిచ్చి మనుషులకు మనలో కొదువలేదు కాబట్టే ఈ సమాజం యిలా అహోరింతా వుంది” మొగం చిట్టించు కున్నాడు డాక్టర్.

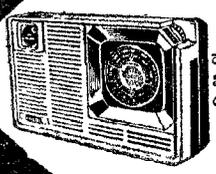
“అయితే యిలాంటి వాళ్ళని యేం చేయాలంటారు?”

“ఏం చేయాలంటారా?... ఏం చేయ గలం మనం? వాళ్ళని బాగుపరచే క్రద్దా ఓపిక మనకుగానీ మన ప్రభుత్వానికిగానీ లేవు కాబట్టి యిలాంటి వాళ్ళను గవర్నమెంట్ పంపిసారేయడం మంచిది.” గతుక్కుమనింది గుండె! డాక్టర్లు! ఏంటికితేనా నమర్తులు. అప్పటికి వాడాన్ని అవుచేసుకొన్నాను.

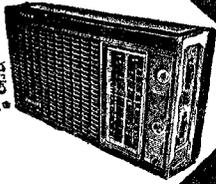
అయినా నేను గమనిస్తూనే వున్నాను. దావాపు వీధివాళ్లందరికీ పిచ్చిదానివట్ట నదభిప్రాయం కుదిరినా డాక్టర్ అభిప్రాయం మారలేదు. ఆయన కార్లో అస్సతికి సోతుంటాడు. వస్తుంటాడు. వస్తూపోతూ మాడకూడదనుకొంటూనే పిచ్చిదాన్ని చూస్తున్నాడు. ఆ పిచ్చిది మురుగు కాలవలో వంగి దేనికోసమో దేవులాడుతూ వుంటుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ కాలవలో వేలికి దొరికిన కుళ్ళిన పండును ఆస్వాయంగా పీక్కుతింటూ వుంటుంది. శరీరం గగుర్పొడుస్తుంది డాక్టర్ బాబుకు. మొగం చిట్టెస్తాడు. ముక్కు కడ్డంగా వేతిరుమాలు పెట్టుకొంటాడు. అడుగులు గబగబ ముందుకు వేస్తాడు ఆ పాడు దృశ్యాన్ని చూడలేనన్నట్లుగా!

ఆ దృశ్యం వాకంట వడినపుడంతా నా గుండె గుబిల్లుమనేది. అదొక పిచ్చిది. దాని లోకం దానిది. ఏవరి జోలికీ రాదు. ఏమీ ఆశ్రయించదు. ఏవ్వడో దానివల్ల జరుగబోయే ప్రమాదాన్ని ఊహించుకోని డాక్టర్ దాన్ని చంపేస్తే? ఏముంది? కానంత మూడిమందు, ఒక్క తెలియకుండా అది అరుగుమీద వడి నిద్రపోతుంటుంది.

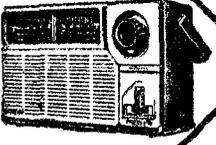
# నాటిలేనిది మేటిదైనది నమ్మశక్యం కాని తక్కువ ధర ఇవే ఫిలిప్స్ రేడియో ప్రత్యేకత!



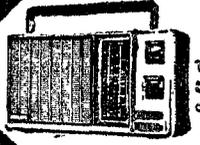
రెండు బ్యాండ్ల పరిష్కరణ  
 రూ. 164/-



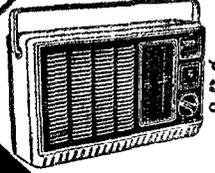
రెండు బ్యాండ్ల పరిష్కరణ  
 రూ. 215/-



కోక్ మూడు బ్యాండ్ల పరిష్కరణ  
 రూ. 225/-



రెండు బ్యాండ్ల పరిష్కరణ  
 రూ. 240/-



రెండు బ్యాండ్ల పరిష్కరణ  
 రూ. 275/-



**మోడర్న్ రేడియో & ఎలక్ట్రానిక్స్**

**ఫిలిప్స్**

మాధురి నినిమ్మలకుటాగ

కామ్రాంతునిది విజయవాడ-520001 ఫోన్ నెం: 74118

సర్వ శ్రేష్ఠమైన దానినే మీరు పొందాలని మా వాంఛ! పరిష్కరణ ఇండియా రిమిడి

ఒకరికంట పడకుండా ఏ అర్థరాత్రినూటో దానికంత సూదిమందు ఎక్కిస్తే... అడిగే వాళ్ళెవరు? దానికోసం యెద్యేవాళ్ళెవరు? ఇలా అలోచిస్తూ వుంటే ఎందుకో గుండె జాతితో నిండిపోయింది.

ఓరోజు రాత్రి యిలాంటి అలోచనలతోనే పడకొన్నావేమో? 'డాక్టర్!' అంటూ అరుస్తూ లేచాను అర్థరాత్రి వేళలో. ఆ అరపులకు శ్రీమతి ఏగిరిపడి లేచింది. ఎంజరిగిందండీ? ఎందుకు 'డాక్టర్!' అని అరుస్తూ లేచారు? అని ఆతురతగా అడుగుతూ వుంది. నేను వెళ్ళు దిగా లేచాను. వీధి తలుపు తెరిచి వీధిలోనికి చూశాను. డాక్టర్ యింటి తిన్నె మీద పిచ్చిది ఆడమరచి పడివుంది. ఏన్నడూ లేనిది ఆవేశస్వరూప డాక్టర్ యింట్లో దీపం వెలుగుతూవుంది! చిన్నపిల్ల యేడుపు చెవుల్లో గంట కొట్టినట్లు వినిపిస్తూ వుంది. ఆ విశ్వజ్ఞ శశిధరో! ... గుండె కడుటపడింది. తిరిగి తలుపు మేసుకొని యింట్లోకి వచ్చాను కానీ మంచినిళ్ళు గొంతులో పోనుకొన్నాను.

"ఏమండీ? ఎంజరిగిందండీ?" శ్రీమతి ఆందోళన పడుతూ వుంది.

"ఎదురింట్లో డాక్టర్ రాజీ..."

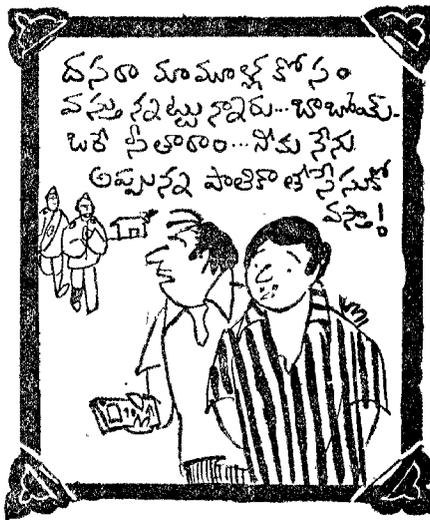
"అం! ఎదురింట్లో డాక్టర్..." ఆసహనంగా అడుగుతూ వుండామె.

"ఎదురింట్లో డాక్టర్ పిచ్చిదాన్ని చంపేయడానికి సూదిమందు తయారు చేసుకొన్నాడు రాజీ! అంతలోనే పసిపిల్ల కెవ్వనుని అరచింది. పిల్లతల్లి ఏగిరిపడి లేచింది. లేకుంటే ఈనాటిలో పిచ్చిదాని పని గోవిండా!" కడుపు చెక్కలయ్యేటట్లు నవ్వింది మా శ్రీమతి.

"ఏం పిచ్చి మనుషులండీ మీరు. డాక్టరుగారికి పిచ్చివానికి యేం సంబంధం? అయినగంగిగోవులాంటిమనిషి. ఆయనెందుకు చంపుతాడండీ మీ పిచ్చిగానీ! పడకొండీ." అంటూ బలవంతంగా పడుకోబెట్టి దున్నటి కప్పింది పాడు కలలు దున్నట్లో దూరలేవని! పాడు కలలకు దున్నటికి సంబంధ ముందో ఏమోకానీ ఆమె దృష్టిలో- నా దృష్టికి ఎండాకాలానికి దున్నటికి సంబంధం లేదు కాబట్టి వీకీపారేసి పడుకొన్నాను. తెల్ల వారింది. ఇలా తెల్లవారడం మామూలు అయింది.

## పిచ్చిమనుషులు

మనుషుల ఆకారాల్లో పెద్ద పెద్ద వ్యత్యాసాలు కనుపించవు. అయినా బుద్ధులు వింతలు వింతలుగా వ్యక్తిత్వంబూయి. అలానే కాలగమనంలో పెద్ద మార్పు కనుపించదు. కానీ వాతావరణం రికరకాలుగా ఉంటుంది. ఈయేడు ఏయేడూ లేనంత విపరీతమయిన నిండలని ప్రజానీకం గోలచేస్తూ వుంది. ఎండధాటికి నివ్వపడి కొంపలు కాలిపోతున్నాయి. త్రాగడానికి నీళ్ళులేక గ్రామాలకు గ్రామాలే వలస వెళ్ళుతున్నాయి. వడగడ్చు లకు బనులు బలి అవుతున్నారు. త్రాగడానికి నీళ్ళు కరవైనపుడు మురికి కాలువల సంగతి చెప్పాలా? చెత్తా చెదారం, కుళ్ళిన



వండ్లు పేడా పెంటలకు నిలయమయ్యాయి. వాటివైపు చూడవలెనంటే ఒళ్ళు జలద రిస్తుంది. వాటిని భరించడం మహా కష్టంగా తయారయింది.

దీనితోడు వండ్ల వీధిగా మారిన బండ్ల వీధిలోనికి మామిడిపండ్లు లారీలమీద దిగుతున్నాయి. లారీల రాకపోకలతో రాల్చిన చెత్తా చెదారంతో వీధి రొమ్మ రొమ్మగా తయారయింది. కుళ్ళిన వండ్లను కండ్లు మూసుకుని కాలువల్లో కుమ్మరిస్తున్నారు. వాసనీళ్ళో లేక యిండ్లల్లో కుండా, చట్టి కడిగిన నీళ్ళో ధారాళంగా ప్రవహిస్తుండే కాలువల్లో దుర్గంధము దిప్పటి కప్పుడు కొట్టుకపోయేది. ఇవ్వడంతంత మాత్రంగా యిండ్లల్లో నుండి కాలువల

దేరుతున్న కడుగునీళ్ళు కాలువల్లో పడి చెత్తా చెదారం కుళ్ళిన పూడ్చు మరింత కుళ్ళడానికి ఉపకరిస్తున్నాయి.

ఓరోజు మధ్యాహ్నం. చుట్టూపురితిగ పలుకరించడానికి వచ్చినట్లు నాలుగు తొలకరి చినుకులు రాలాయి. అసలే రొమ్మ రొమ్మగా వున్న నేల. చినుకులు పడడంతో కాలుపెడితే జారుతుందన్నట్లుగా తయారయింది.

బాగా వర్షం కురిసివుంటే కాస్త చల్లబడి వుండేది. కళ్ళావువల్లినట్లు చిలకరింపుతో తోవలివేడి లేపి కొట్టింది. గంట నాలుగైతే బయట అడుగు పెట్టవలెనంటే భయమేస్తూ వుంది. కాస్త చల్లబడితే వెళ్ళవచ్చులే! అని ఎదురుచూస్తూ ఏదో అలోచిస్తూ కూర్చుని ఉన్నాను యింట్లోనే!

"అయ్యో! బిడ్డ!!" అన్న గాపు కేక వినిపించింది.

"ఏవరిబిడ్డ? ఏమయింది బిడ్డకు?" అన్న ఆతురతతో ఏగిరిపడి లేచాను. వీధిలోనికి వెళ్ళవలసిన వాడిని యింట్లో కలయ చూశాను. బిడ్డలందరు యింట్లోనే వున్నారు. మనసు కుదటపడితే ఆ తరువాత నేను వీధిలో పడ్డాను. మనిషి స్వార్థం అలాంటిది మరి!

అప్పటికే కాలువమట్టు జనం ప్రోగైరారు. కాలువగట్టు మీద కాలు గాలిన పిల్లల్లా తిరుగుతూ 'అయ్యో! బిడ్డ!... అయ్యోబిడ్డ!' అంటున్నారు.

తప్పటడుగులు వేస్తూ వీధివాకిట్లోకి వచ్చిన డాక్టర్ గారి మూడేండ్లు ముద్దుల సావ!... ఏలా జారిపడిందో? - కాలువలో పడిపోయింది. కుళ్ళిన వండ్లు ... చెత్తా చెదారం... పెంటతో మురుగుకాలువ రొమ్మ రొమ్మగా వుంది. మాస్తే ఒళ్ళు జలద రిస్తూ వుంది. ఆ రొంపిలో బిడ్డ బోర్ల పడి కూరుక పోయింది, గుక్కతిప్పకోలేక పోతూంది.

డాక్టర్ బాబుగారు వచ్చారు. వారి శ్రీమతి వచ్చింది. అందరితో కలిపి 'అయ్యోబిడ్డ! అయ్యోబిడ్డ!' అంటూనే వున్నారు. కాలువగట్టు మీద భరతనాట్యం చేస్తున్నారు. డాక్టరుగారు వారి సతీమణి ముక్కుకు చేతిరుమాలు అడ్డం పెట్టుకోవడం అరణ్యం వదలలేదు. ఆరోగ్యంపట్టు

**వనితలకు మనవి**

కొత్తరకం వంటలు  
క్లుప్తంగా వ్రాసి కంపిలే  
త్వరగా పరిశీలించ వీలు —సం.

**వైద్యము**

సత్తియుందా? బాగుగా మాట్లాడు  
టకు డా. సూరత్ కర్ "అంటిస్టామర్  
సెట్టు" వాడండి. అనేకులు లాభ  
పడ్డారు. ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషులో వ్రాసి,  
50 P. Stamp జతపేసి పంపండి.

**Ramakant Brothers,**  
480, Shanwarpeth, Pine-411030.

**శక్తి! సువాసన!!  
విక్రమ ముసుగు!!**



**మెడిమిక్స్**  
ఆయుర్వేదిక్  
ట్రాయ్ ల్ సబ్బు

- ముంగళిగడ్డి
- ఛాళిగడ్డి
- కామర
- చీమ
- మొదములు
- తెల్లపొడ
- నల్లపొడ
- మండు

CHOLAYIL PHARMACEUTICALS  
16, THIRUVALLUVAR STREET  
PERAMBUR, MADRAS-600011

**వైస్సు లో న ర దా లు**

**మాయమైన షర్భత్తు**

ఈ గారడీ చేయడానికి రెండు గజ గ్లాసులు, ఏర సిరా, చిటికెడు బ్లీచింగు  
పొడరు కావాలి.

మొదటి గ్లాసులో నగం వరకూ ఏరసిరా కలిపిన నీళ్లు పోసి ఉంచు  
చిటికెడు బ్లీచింగు పొడరు వది మక్కల నీళ్లలో కరిగించి రెండవ గాసులో పోసి  
ఉంచు. పైకి చూడడానికి రెండవ గ్లాసు ఖాళీగా కనిపిస్తుంది.

మొదటి గ్లాసులో ఉన్న ఏరసిరా నీళ్లని చూపించి, అది కొత్త రకం షర్భత్తు  
అని చెప్పి మీ స్నేహితులతో. వాళ్లు చూస్తూ వుండగా మంతుంపిసి, ఆ  
"షర్భత్తు"ను రెండవ గ్లాసులో పోయ్యి. అంతే, రంగు మారుమ్మ షర్భత్తు  
నిల్వల్లా మారిపోతుంది!

ఈ రకమైన గారడీ మీలో చాలా మంది చాలాసార్లు చేసే వుంటారు. కాని,  
అది గారడీ అని గమనించి వుండరు. చొక్కాలకి పట్టుకున్న పీద మరకలు పోగొట్టు  
డానికి చేసే వద్దలి ఇదే. అయితే ఈ గారడీ ఎల్లా జరుగుతోంది?

బ్లీచింగు పొడరులో క్లోరిన్ అనే ధాతువు ఉంది. నీటి ఆణువులో ఆక్సిజన్,  
హైడ్రోజన్ అనే పరమాణువులున్నాయి. క్లోరిన్ వెళ్లి నీటిలో ఉన్న హైడ్రో-  
జన్ తో కలుస్తుంది. మిగిలిపోయిన ఆక్సిజన్ పరమాణువులు బహు మరుక్కొని  
అవి వెళ్లి రంగులతో కలిసి, వెలిసిపోయేలా చేస్తాయి.

అంటే రంగు పోగొట్టినది బ్లీచింగు పొడరు అనడంకన్న ఆక్సిజన్  
పరమాణువు అనడం సబబుగా ఉంటుందేమో.

— డాక్టర్. మహీధర నళిని మోహన్.

**పిచ్చి మనుష్యులు**

అంత శ్రద్ధ పరి! నాగరకత ముసుగు  
వేసుకొన్న మనుష్యులు కదా?

ఆ వెంటలో దిగడానికి అందరూ  
వెనుకాడుతూనే ఉన్నారు. అలా ఉపేక్షిస్తూ  
కూర్చుంటే ఆ బిడ్డమీది ఆశలు వదలు  
కోవలసి వచ్చేటట్లుంది. దిగుదామా? అని  
ప్రయత్నిస్తున్నాను. అంతలోనే పిచ్చిది  
ఆ కాలువలో దేవులాడుకొంటూ వస్తున్నది.  
చేతికి అడ్డు తగిలిన చెత్తను తీసిపారేసినట్లు  
విడమచేత్తో ఆ బిడ్డను ఆవలంగా విత్తి  
గలుపు మీద విసరింది. విసరవైపు చూడలేదు.  
ఏమీ పట్టించుకోలేదు. తన వని తనదన్న  
ట్లుగా కాలువలో ఏదో దేవులాడుకొంటూనే  
వుంది.

డాక్టర్ గారి భార్య బిడ్డను జవురుకొని  
లోనికి పరుగెత్తింది!

"ఏక్కడుండేందో! న మ యా ని కి  
దేవతలాగా వచ్చి బిడ్డను బలికించింది" గుమి

గూడిన అమ్మలక్కలు పిచ్చిదాన్ని మెచ్చు  
కొంటున్నారు. ఈ మాటలకు సతలకు  
అతీతంగా పిచ్చిది మురుగు కాలువలో  
దేవులాడుతూనే వుంది!

మా శ్రీమతి దృష్టిలో వేమ పిచ్చివాడిని.  
నా దృష్టిలో డాక్టర్ పిచ్చివాడు. లోకం  
దృష్టికి అది పిచ్చిది. ఆ మాటలకు వస్తే  
విసరి పిచ్చి వాళ్లు కానందము!

చేతికి దొరికిన కులి న పండును ఆస్వా  
యంగా పీక్కు తింటూ వుంది మురికి కాలు  
వలో పిచ్చిది! అది దాని కానందము!!

'వివరెవరు? విందుకు? యిలా బ్రతుకు  
తున్నారో? అందులో అంతలా తామెటో  
సృష్టి చిత్రం?' అని నే నెప్పుడో డాక్టరు  
గారితో అన్న మాటలు మరొక్కసారి  
మనసులో పొదిలాయి. డాక్టర్ వైష్ణు  
చూశాను.

డాక్టర్ తల వంచాడు. అయినా ఆతని  
కనుకొలకుల్లో తిరిగిన అ శుకణాలను నేను  
గమనించకపోలేదు. పాపం! పిచ్చినునిషి!!