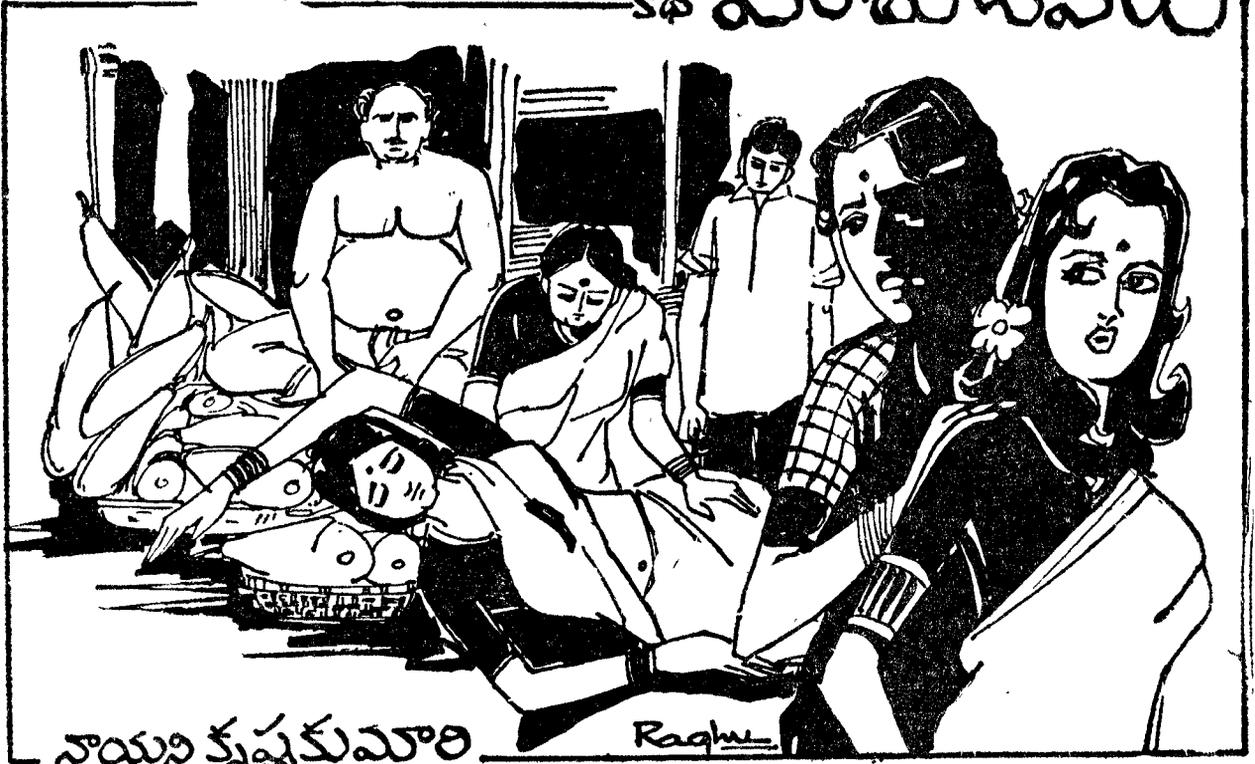


దేహవళికథలప్రజ్వలనం: 500 బహుమతిపొందిన కథ ఎండుచేపలు



నాయిని కృష్ణకుమారి

✱ కారు ఆగిపోయింది. ఇక ముందుకు కదలడానికి లేదు. ఇరుకు సందులో అటూ ఇటూ దుకాణాల వరసలు, అగ్గి పెట్టెల్లో చేసిన రైలుబళ్ళలా కనిపిస్తున్నాయి. ఎత్తుగా ఉన్న బడ్డిల మధ్యన మురిగి దుకాణాల దుకారులు కూర్చుని ఉన్నారు. వాళ్ళముందు గల్లా పెట్టెలున్నాయి. ఆ పెట్టెల కటూ ఇటూ తాటాకులు పేర్చి సిట్టు ఎండుచేపలు పనలు పనలుగా అనుర్చి ఉన్నాయి. ఆ చేపలకూ, గల్లా పెట్టెల్లో పడే డబ్బుకూ ప్రత్యక్షంగా ఎటువంటి సంబంధమూ లేదు. అవి ఒకటి కొకటి, ఏ చిక్కు జ్ఞానాల్లోనూ ఆసరాగా నిలబడవు. కాని గల్లా పెట్టెల్లో డబ్బు చేరాలంటే ఆ ఎండుచేపలు అక్కడుండక తప్పదు. అవి లేకపోతే పెట్టెలు ఖాళీగానే ఉంటాయి.

కారులోంచి ఇద్దరాడమనుషులు దిగారు. ఇద్దరూ సన్నగా, చురుగ్గా ఉన్నారు. జయిరుకు సందు దాటి అవతలవైపున్న కూరగాయలు కొనుక్కోడానికి వెళ్లు

న్నారు. ఊరు మొత్తంమీద అక్కడే చౌగ్గా నవనవలాడుతూ అన్నిరకాల కూర గయలూ దొరుకుతాయని ప్రతీతి. అవి కొని తీరుతీరులుగా, వండి, వడ్డించి, తమకైన వాళ్ళ కడుపులు నింపడమే ఆ క్షణాన వాళ్ళ జీవిత పరమార్థం. అందుకని వాళ్ళ దృష్టంతో దూరంగా, కనపడని కాయగూరల్ని వెతుకుతోందే కానీ, ఎదురుగా కనిపించే ఎండుచేపల్ని గమనించలేదు.

'అబ్బ! ఏం మండిపోతున్నాయండీ కూరలు!' ఒకావిడవ్పడి.

'మరే! మన కూరలమ్మి తెచ్చే సరుకు వోట పెట్టే పనేలేదు. ఏ పూట కాపూట రూపాయ చెల్లుతుంది కానీ, చట్టానిండనా కడుపు నిండనా?'

'దాన్ని మరీ అన్యాయం లెండి. చచ్చి పోయినవ్యూ, పుచ్చిపోయినవ్యూ, వాళ్ళూ వాళ్ళూ పోరేసినవ్యూనీ ఏరుకోచ్చే బాసతు. అనే మన దగ్గరకొచ్చి మండించేస్తది.'

'ఇక్కడ బోలెడు చౌకంట. ఈ ఆలగా

జనం గంపలు గంపలు, రూపాయకూ, రెండుకూ, కొని మనదగ్గర లాభాలు పోసుకు పోతారు.'

'మరి మనమేగా వీళ్ళకు తేరగా దొరికేది! వీళ్ళకూ మనవే గవర్నమెంటుకూ మనవే.'

అట్లా దారెంటు పోతూనే వాళ్ళెన్నో మాట్లాడుకున్నారు. కూరగాయలమ్మే వాళ్ళ నిరంకుశత్వాన్ని ఖండించారు. వాళ్ళు తమలాంటి వాళ్ళను దోచే దోపిడీ విధానాన్ని నిరసించారు. ప్రభుత్వమే సహకార శాఖలు స్థాపించి, కూరగాయలు చౌగ్గా సరఫరా చేయకూడదా అనుకున్నారు. ఇందిరమ్మ ఏవేవో పెద్ద మాటలు చెబుతుంది గానీ ఇటువంటి ఆప సరఫ్తైన మార్పులు లేవద్దా అంటూ వాళ్ళ వాళ్ళ మగవాళ్ళు. ఏమీ తోచనప్పుడు మాట్లాడుకునే చిలకపలుకులు అక్కడ వర్తించుకున్నారు. చివరకు కూరలమ్మే వాళ్ళ బుట్టలో పడకుండా చౌగ్గా కాయ గూరలు కొనుక్కుపోడానికని బయలుదేరిన



తమ తెలివిన అభినందించుకుంటూ చక చకా నడుస్తున్నారు.

ఆ నడకలో కనీ కనవడని ఒయ్యార ముంది. అపొముంది. దగ్గరున్న డబ్బు తమచుట్టూ అల్లిన అత్త విశ్వాసమనే బలమైన రక్కబవలయముంది. వాళ్ళిద్దరూ, చొగ్గా కాయగూరలు కొనుక్కోడానికి మైళ్ళకు మైళ్ళు కారేసుకుని రాగలిగినంత ధనవంతులు.

వాళ్ళ కూరలమ్మి కూడా ఇట్లాగే చకచకా నడుస్తుంది. కాని ఆ నడకలో ఒయ్యారం బదులు ఒకటే తొందర! అవిడ చాలా పొట్టి మనిషి. నన్నటి శరీరం. తిండి తక్కువై చిక్కిపోయిన కడుపు. అందులో కనవడని మంటలు! తానిడుస్తున్న జీవితపు బరువు తగ్గడానికి ఏక్కడ కొంచెం సులువు చిక్కుతుందా అని నెతికి నెతికి గాజువారిన కళ్ళు! వని ముగించుకుని తొందరగా ఇల్లు చేరాలనే తీవ్రన. వచ్చే డబ్బుల్లో తన వాళ్ళ కడుపులు నింపాలి. తాను తినాలి. అదే యావ! ఏ ఆసరా లేదని తెలిసి, ఒంటరిగా నట్టడవీలో దారి వెతుక్కుంటున్నదానిలా తత్పరపాటుతో నడుస్తుందా మరీషి. మైళ్ళకు మైళ్ళు గంప నెత్తి నెత్తుకుని కాలినడకన తిరిగితే తప్ప కడుపు విండనంత బీదమనిషి అవిడ!

ఇద్దరాడమమమలూ, కూరగాయలమండీ మధ్యకు వచ్చేతారు. మండి విశాలంగా ఉంది. అన్నీ పెద్ద పెద్ద పొకలు. ఒక్కో చోట ఒక్కోకం కూరగాయలు కుప్పలు వడి ఉన్నయే, ఎక్కడ చూచినా ఒకటే జనం. వాన వడ్లప్పుడు గుంటల్లో నిలిచి పోయే నీటికిమల్లే ఎక్కడంటే అక్కడ పోగులు వడుతున్న జనం. వాళ్ళు అరుస్తున్నారు. చేతులు తిప్పుతున్నారు. ఒక చోటు నుంచి మరోచోటుకు కదులుతున్నారు. వాతావరణమంతా చిత్రమైన మనిషి వాసనతో నిండిపోయింది. ఇంత మంది మధ్య ఎంత భదత! తాము అడవిలో లేనట్లు కూరమృగాల మధ్య కొరడనట్లు, కనవడని భూతాల సారిన వడదానికి వీలులేనట్లు తమ చుట్టూ దట్టంగా కమ్ముకుంటూ నమ్మకాన్ని కలిగించే కమ్మటి వాసన. ఎదుటి మనిషి

గుండెల్లో మనుషులమీద - మమకారాన్ని పెంచే మెతక వాసన!

ఇద్దరికీ ఆ వాతావరణం వింతగా ఉంది. నరాల్లో ఓ రకమైన సన్నని ఉత్తేజాన్ని కలిగిస్తోంది. ఇక్కడ కూరగాయలు కాయచొగ్గా కొని, ఇళ్ళదగ్గర మగవాళ్ళు తమ ఘనకార్యాన్ని మెచ్చుకునేట్లు చాలాలి. వాళ్ళకదే ధ్యాస!

వాళ్ళచుట్టూ కాయగూరలు కుప్పలు వడి ఉన్నయే. ఎవరెవరో మనుషులు బస్తాలకు బస్తాలు తెచ్చి పోగులు సోసి పోతున్నారు. ప్రతి పోగు వెనకా ఓ ఆసామీ ఉన్నాడు.

సరిగ్గా ఆ యిద్దరూ నిలుచున్నచోటికి దగ్గరగా ఓ సారకాయలగుట్ట వడ్డది. ఎవరో ఒకతను, అప్పుడే ఆ కాయల్ని గుమ్మరించాడు. గుమ్మరించిన తలకు చుట్టుకున్న గుడ్డతీసి మొహం వట్టిన వెమటను అడ్డుకున్నాడు. వాడిచూపులు, కింద గుట్టగా వడ్డకాయల్ని వదిలి రావడం లేదు. వాడికళ్ళల్లో మెరుపులేదు. వాడి కడుపు ఏక్కిచొక్కలు డోలు మంటూ ఉంది. కాయలన్నీ గుండంగా నననవలాడుతూ సాలూ అన్నం తినేవాళ్ళ కడుపు లాగా మెరుస్తున్నయే. వాటివెనకకూర్చున్న ఆసామీ కడుపుకూడా గుండంగా ఉంది. అతని కళ్ళకింది కండలు ఉబ్బి. ఊరిన చెంపల్లో కలిసి, మొసాంకూడా ఒక నన్నటి సారకాయలాగే ఉంది. ఆ కళ్ళు. కండలవల్ల సగం మూసుకుపోయి, మెరుస్తున్నాయో మత్తుగా ఉన్నాయో తెలిడంలేదు. కాయలమ్మినవాడు, ఆసామీ యిచ్చిన డబ్బులెక్క వెట్టుకున్నాడు. నేళ్ళు మడిచాడు. తెరిచాడు. లోలోపల గొలుక్కున్నాడు. పెదాలచివర తృప్తివల్ల ఏర్పడే రేఖలు లేవు. ముఖంలో వెలుగులేదు. అయినా వాడు నోరునిప్పి ఆసామీతో ఒక్కమాటా ఆడలేదు. చేసుకున్నవాడికి చేపకున్నంత అప్పకర, భూమిలో పుట్టిన అతి సామ్రా్య సాణి వాడు. వాడు పెదని నిప్పుడు. ఆ సామీ ని ఏమీ ఎనడు. వాడు వెళ్ళిపోయింతర్వాత, ఆసామీ మీది కండుసాతీసి, ఒక్కసారి బలం కొద్దీ దులిసి మళ్ళీ వేసుకున్నాడు లేచి నిలబడి, గట్టిగా అరవడం మొదలు పెట్టాడు.

'దూపాయ అరణాలకు రెండు-రూపాయ అరణాలకు రెండు!'—వాడిచుట్టూ జనం సోగవుతున్నారు. కూరగాయలమ్ముకోవాలివ అడమి షులు గంపలమీద గంపల మీరనూ, అనువైన చోటుకోసం తొక్కిన లాడుకుంటున్నారు.

ఆ యిద్దరాడవాళ్ళకూ సారకాయల దరి దాపుకు పోవడానిగ్గాడా నందు లేదు.

ఆ నమయంలో దూకుడుగా వచ్చింది రత్తమ్మ. రత్తమ్మ నన్నటిమనిషి. అటూ ఇటూ రెక్కలోలిసేసిన ఈనెపుల్లలా ఉంది. అవిడ కళ్ళల్లో కనీ ఉంది. అవిడ రేతుల ఊపులో గాలివాన లక్షణాలున్నయే. అవిడలో భయం ఏకోశావా లేదు, రత్తమ్మ తనదాది కడ్డంగా ఉన్న వాళ్ళను మోచేతుల్లో సాడిచి తోసేసింది. జలగర్భాన్ని స్రవన చీల్చుకుని ముందుకు దూసుకుపోయే కఠినవడవకు మల్లే, నరాసరి కాయల ముందుకు, ఆసామీ ఎదుటికివచ్చి, నిటారుగా నిలబడ్డది.

'ఏది, నాగయ్యో! దూపాయారణాలకు రెండా! కాయలమ్ముతున్నావా, బంగార వమ్ముతున్నావా!' అని అరచింది. నాగయ్యకు వెంటనే ఏవనలో తట్టలేదు. గుడ్లవ్వగించి చూస్తున్నాడు.

'నీ అశ మందిపోను! నీక్కాయలమ్మి నోడు వేసరిగనోడే! అడిదగ్గర వంద పాతిక్కి వడనుకున్నా వంటగా! ఆకాడికి నీకు గిట్టే లాభమెంత? మరీ అంత లాభవా? మరో ధర జెప్ప!'— గట్టిగా అరిచింది రత్తమ్మ. చుట్టూ ఉన్న నమ్మడవు హోరులాంటి జనం గోలను, ఆ అరుపు మింగేసింది.

రత్తమ్మ అక్కడే జనానికి కొత్త గాదు. నాగయ్యకు దూరపు చుట్టం. ప్రతికి చెడ్డమనిషి. బాగున్న రోజుల్లో అవిణ్యే నాగయ్యే చేసుకుంటూ డనుకునేవాళ్ళు. అందుకనే నేమో, అవిడకు నాగయ్య మీద హక్కుందనే అందరూ నమ్ముతుంటారు. నాగయ్యకు రత్తమంటే ఏ మూలనో భయం. అవిడ చెప్పే మాటల్లో దాగ ఉండే కటిక సత్యాలే అతన్ని బెడరగొట్టేవి. అతను రత్తమ్మకంటే, రత్తమ్మ నలుగురూ ఏనేట్లు అరిచే మాటలకు జడినే పోతుంటాడు.

'ఇదో నడమం తప్ప మనిషి పోయింది'



ఎండు చేపలు

దయ్యా నా ప్రాణానికీ! అని బెంబేలుకొడి తోటవాళ్ళ సానుభూతికోసం వెంసరలాడి పోతుంటాడు.

'ఇయ్యాళ బంగారమంటే బేరం చెడ గొప్పేట్టుంది. ఏంజలు మండిపోతున్నయ్యే! వచ్చటి కూరలకు మొహావాసిన ఇవం ఎంతైనా పెట్టి కొంటారు. దీన్నంపడెక్క ధర దిగగాగుతుందో ఏమో!' అనుకున్నాడు. అయినా ఒక్క ఆడది, తన్నిట్లా లోక్కీం చడమేమిటి? రోషం పొడుచుకొచ్చింది.

'ఏండే నీ సోదీ? నేను కాదు పైసా క్కొంటాను. నా యిన్నె మొచ్చినట్లమ్ము తాను. అదిక్కడ రూలే! అందరూ అదే జేస్తున్నారు. నీకాడ డబ్బులుంటే మవ్వు అట్లాగే జేస్తావ్'—నవ్వాలు చేశాడు నాగయ్య.

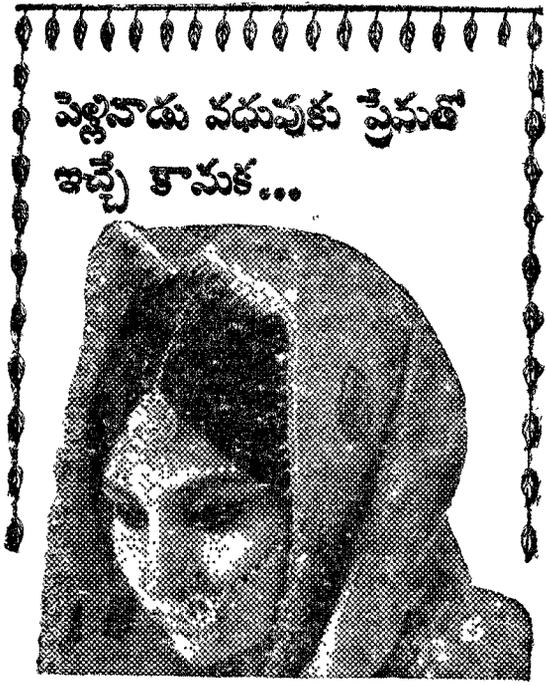
'డబ్బులు! అయి లేకేగా మీ ఆటలు చెల్లిళ్ళుకుంటున్నారా! నీయెదాన అంతంత పోసి మేం గింపబెట్టుకుని ఊసురోషంఁనూ ఇల్లిల్లా తిరగాలా? ఇంతా కష్టపడితే మాకు మిగిలేయి కాలి కష్టమూ, ఇది పైసలూ! ఒక్కో అమ్మ గీసి గీసి బేరం చేసేందంటే అయి కూడా మిగలవు. నువ్వు నిడవట్టున గూచునే బక్క మనుషుల కష్టం సొమ్ము అప్పనంగా పడేసుకు తింటావా? ఇదంతా డబ్బుందనేగా! అసలు నీ దగ్గరంత డబ్బెందుకుండాల? అడిగే నాయాశ్చేవరూ కనవడక పోమట్టేగా!' రతమ్మ రెచ్చిపోతోంది. చుట్టూ గింపలు పెట్టుకుని నిల్చున్న ఆడమనుషులు రతమ్మ వేపు ఆరాధనతో మాస్తున్నారు. వాళ్ళలాగే వాళ్ళ గింపలు కూడా పోళ్ళు తెరుచుకుని చింబున్నయ్యే.

'సేబాన్ రతమ్మా, మా మనసులో మాట, మే వెన్నటికి చెప్పలేని మాట చెప్తున్నావ్' అనుకుంటున్నారు వాళ్ళు.

నాగయ్య కళ్ళల్లో కోపం చేరింది. కళ్ళు చుట్టూ ఉన్న ఉలిడిన కండరాలు వక్కకు జొది కళ్ళు పూర్తిగా తెరుచుకున్నయ్యే. వాటిల్లో ఇప్పుడు ముమ్మరవైన కోపంతో పొలు నన్నుగా భయం కూడా కదులు తున్నట్లు తెలుస్తోంది.

'అయితే ఏంది నువ్వనది? నన్నియ్యాళ కాయలమ్ముకో నియ్యవా?' గొంతు చాటిగా పలికింది. న్వరంలో కోపం మోగుతోంది. మనిషి ఊగుతున్నాడు.

'అయ్యో! ఎండుకమ్ముకో నియ్యనూ!'



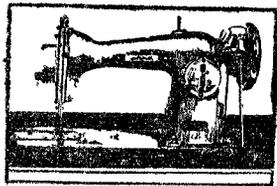
పెళ్ళినాడు వధువుకు ప్రేమతో ఇచ్చే కామక...

జీవితపర్యంతంనంతోపమివ్వగల

అల్ కుట్టుమెషీన్

పెళ్ళి కానుకలలో ఉషా కుట్టు మెషీన్వలె జీవిత పర్యంతంనంతోపమివ్వగలిగేది మరొక్కటి ఏదీ లేదు.

చేతితోను, కాలితోను నడిపేవి. విద్యుచ్ఛక్తితో నడిచేది—ఏ ఇంటికి ఆ యింటికే తగ్గట్టు అనేక రంగులలోను, అనేక నమూనాలలోను ఉషా కుట్టు మెషీన్లు కలవు. ప్రతి కుట్టు మెషీన్కు అమ్మకం తర్వాత నర్సీను నిర్వహించే పౌకర్యం ఇందియాలో ఏ ప్రాంతంలోనైనా కలదు. ఇంటిలోనే ఉషా కుట్టు మెషీన్ పై కుట్టుపనిని నిర్వహించుకోవటం ఎంత లాభదాయకమో, మరెంతగా ఆనందదాయకమో తెలుసుకోనే అవకాశం సూతన వధువుకు కలిగించింది. నేడే ఒక భావిని కొవండి:



చుట్టు—రూ. 180/—నుండి గంపు. సులభమైన వాయిదాలపద్ధతిలో చూడా దొరకును

నే కానుకొంది—దాన్నిమించినదీ లేదు.

నిజ జబ్బుంది గాబట్టి మాయనగా
 లాభం మిగుల్చుకో! పేదోళ్ళను దోచుకు
 తింటానంటే ఊరు ఊరుకోదు.'

'ఏదే ఊరు! ఊరు ఊరంతా వగిలబడి
 చూ దగ్గరే కొంటా ఉంది. ఊరుకోకేం

జెన్నది? నా దగ్గరకి తార్చమదన్నారా
 బనం!'

'వస్తారోస్తారు. మేం మిగిలిచ్చుకుం
 టువు లాభాకో దాబాలేస్తున్నామనీ, కళ్ళు
 దిరిగొస్తున్నారు. ఇదుగో వాగయ్యా ఎవరెట్టా

బోయినా నీ మారుకునది లేదు. ఇరవ్యాళ
 'కువ్వు దర దగ్గి య్యాలిందే జాగరత్త!
 శివమెత్తినదావ్లా అరిచింది రత్తమ్మ.
 అరున్నానే అంతటితో ఊరుకోకుండా
 నాగయ్య మీద ఎటువంటి చర్య తీసుకోవా

**పార్లే గ్లూకో-
 బిస్కట్లు
 ఎక్కువ రుచిగలవి-
 ఎక్కువ శక్తితో
 నిండినవి**

విటమిన్లు,
 ప్రోటీన్లు, కార్బియమవున్న
 పాలు, గోధును, పంచదార,
 గ్లూకోసెల శ్రేష్టత
 ఎల్లప్పుడూ వీటిలో
 వుంటాయి.



191 2/2/2023/399393

**పిల్లలు పార్లే బిస్కట్లు తినాలి
 పేరికి ఆనందంతో వుండాలి**

బారతదేశంలో అత్యధికమైన అమ్మకం కలిగిన బిస్కట్లు **పార్లే గ్లూకో**



అమృతాంజనం అనేది ఒక ప్రత్యేకమైన ఔషధం. దీనిని తప్పకుండా తీసుకోవాలి. దీనిని తీసుకోకుండా ఉన్నచోట దీనిని తీసుకోవాలి. 75 సంవత్సరాల వయస్సు ఉన్నవారికి దీనిని తీసుకోవాలి. అమృతాంజనం ఏమిటి? అది ఒక ప్రత్యేకమైన ఔషధం. దీనిని తీసుకోవాలి. అమృతాంజనం 10 సంవత్సరాల వయస్సు వారికి తీసుకోవాలి. అమృతాంజనం తీసుకోవాలి. అమృతాంజనం తీసుకోవాలి.



అమృతాంజనం చిప్పున పోగొడుతుంది!

కడుపు సరిగ్గా లేదా?

వాయువు? కడుపులో ఆమ్లము? గుండెల్లో మంట? ఆజీర్ణము?



2 రెన్సి నమలండి.
సర్వరం కడుపులో వాయిగా వుంటుంది



ఎండు చేపలు

లనుకుందో ఏమో ఒక్క అడుగు ముందుకు వేసింది. వేసిన అడుగు వక్కనున్న నున్నటి సారకాయమీద పడడమేమిటి, కాలు బెసికే రత్తమ్మ నిలుపునూ పడిపోవడ మేమిటి రెక్కపాటులో జరిగింది. రత్తమ్మ తల, పక్కనున్న క్షతాతికే తగిలి వేంమీద రక్తం విందింది. సానుభూతి చూపించే దానికి తత్తరపడి చేరుతున్నట్లుగా, సార కాయలు దొర్లుకుంటూ కిందపడ్డ మనిషి చుట్టూ చేరినయే.

ఏం జరిగిందో అర్థంకాని వాగయ్య నిలువుగుడ్డే నుకుని చూస్తూ ఉండి పోయాడు. చుట్టూ ఉన్న జనం కెరటూల్లా తెల్లొలితున్నారు. నేం మీ ద పొతున్న రక్తం అందరివేనూ ఏరగా చూస్తోంది. రత్తమ్మపడ్డ తీరుకు పొట్టమీదున్న గుడ్డ కొద్దిగా తొలిగింది. లిండేలేక చిక్కిన కడుపు, చుట్టూ మూగిన జనానికి జరిగిన కథకు మూలమేమిటో చెప్పేస్తున్నాగా ఉంది.

దగ్గరే ఉన్న ఇద్దరాడవాళ్ళకూ కాళ్ళు ఒలుకుతున్నయే. కళ్ళల్లో నీటిసారలు. మనసునిండా దిగులుతెరలు. వాటిమధ్య రత్తమ్మ చిక్కిన కడుపు, దానిచుట్టూ చేరిన వాగయ్య కడుపులాంటి మన్నటి సారకాయలూ, కదలాడసాగాయి.

వాళ్ళిద్దరూ, పూర్తిగా బెదిరిపోయారు. భయంతో గుండె దడదడ లాడు తుండగా, ఎంతవేగంతో నడిచారో వాళ్ళకే తెలిదు. ఈసారి వాళ్ళకు ఇరుకు నందులో అటూ ఇటూ దుకాణాలమీద ఎండుచేపలు భూతద్దంలో చూచినట్లుగా కనిపిస్తున్నయే. అంతేకాదు, వాటి స్థానంలో కూరగాయల తల్పాలెత్తుకుని ఇళ్ళిళ్ళూ తిరిగే ఎండు చేపలాంటి మనుషులు కట్టల్లా మార్చి మార్చి కనపడసాగారు. వాళ్ళు నేలమీద తాపీగా జరుగుతున్న రత్తమ్మ రక్తంలాగా, మెరుస్తూ, ఏరగా మండిపోతున్నట్లు న్నారు.

అప్పటినుంచి ఆ యిద్దరూ చచ్చి పోగా కాయగూరలు కొండామని కారేసు కుని బయలుదేరలేదు. ఇంటికి తల్పాలెత్తుకొచ్చిన మనుషుల్లో గివి గివి బేరాలూ వచ్చాయి.