



మొదటి కథ

రాజాజు

మొదటి కథం అంగుళుని యానవి
 వస్తుంటే ఆలోచనలు ఆంలా గా
 నాలో రాసాగాయి నేను జీవితంలో
 తొలిసారి వంపాదించిన ఈ మొదటిలో
 నాటా పంచుకోదానికి నామీద ఆధార
 పడినవారు ఎవ్వరూ లేరు. కన్న కడుపు
 కోకోయినా అంతకన్న విన్నగా నన్ను
 చిన్ననాటినుండి పెంచి పెద్ద చేసి, నా
 ఆద్యోగ నా రిని సంతోషపడిన "అక్క" నా
 కూడా ప్రస్తుతం ఇక్కడలేదు. మరి ఈ
 కడుపు ఎవరికీవ్వను?

గదికి వచ్చి యూనిఫారం తీసి, ముఖం
 కడుక్కుని ఈ క్షణంలో పడుకుని ఒకవూరు
 చదువలమయినా, అక్కడే పడివున్న పేపరు
 తీసి చూచున్నాను. కొని మనస్సు మక
 న్నులో లేదు. ఏమీ ఆలోచిస్తున్నా నా
 కాక తేలియదు.

నాకావరణ ప్రభావనా, అంతు లేని
 ఆలోచనల కారణమే, బద్ధకంగా వుంది.
 పెం ఆన అయినా మర్చిపోతు నేర్చుకో
 దానికి వెళ్ళి బుద్ధి త్రుట లేదు ఆనాడు
 "ఆద్యోగం చేస్తున్నా ఇంకా ఈ టైటింగ్
 మర్చిపోండి చేసి" అని ఒక్కోక్కప్పుడు
 అందిస్తున్నా అలాగే నెట్టుకుంటున్నా.

బతుకు తలుపు దర్శనయింది వెళ్ళి
 తలుపు తీశాను. ఆస్పత్రవం ఆన ప్రత్యక్ష
 మయింది

"ఏమిటి అలా చూస్తారు? ఈ కే క
 ట్రెపుకు లారానిం."

"బద్ధకంగా వుండండి. ఈ సోదా మరి
 కాలేదు. రండి కూర్చోండి" అంటూ మర్చి
 ముంగుళు లాగాను ఆమె దృక్పథం
 నాలోపాసే జర్నల్ వంటి ఇద్దరుకుంటోంది
 ట్రెపుకూదాను ఆ ఇన్ సీట్యూట్ లో చేసిన
 ఈ సలహాకాలోను కనిపించ ఒక్కవూరు
 కూడా ఆమెతో మాట్లాడిన జ్ఞాపకం నాకు
 లేదు కాని నేను తలదాచుకుంటున్నా నా
 దూంపు ఆమె రాకడం మానే నాకు మరి
 ఆస్పత్రవం నేనుదూకే

ఆమె ప్రారంభించింది "తెవు నా కాన
 కేలో దాన్స్, బోగం ఒకటి వున్నాండి
 కాలేజీ ప్రమోటివ్ ఎవోనియేషన్ ఫుండ్స్
 కోసం ఏర్పాటుచేశాం. అప్పక మీరు
 టికెట్ తీసుకోవడమే కుంభం, రావాలి"
 అంది స్వప్నమా

"ఓ దానికేమిటి అలాగే" అన్నాను
 ఆమె అసగిం తీరుకు ఆస్పత్రవాలూ అటు
 వయిన ఆమె నాకు టికెట్ ఇవ్వడం
 నేను చందా చెల్లించుకోవడం యథా
 లాపంగా జరిగిపోయాయి

ఆమె వెళ్ళా మరోమాకు, "తప్పక
 రావాలినుమా" అని హెచ్చరించి మరి
 వెళ్ళింది కాని నేను ఫుండ్స్ ను వెళ్ళితేను
 కారణం నాకే తెలియను. ఆలవాటు
 ప్రకారం రీకే వెళ్ళాను

మరునాడు ఇన్ సీట్యూట్ లో నూనూ
 లంగా కలానుకున్నాం. ఆమె పలుకరించ

లేదు. పలకరించే అలవాటు వాకు లేదు. ఓం అయిపోయింది. తిన్నగా రూముకు వెళ్ళాను. అక్కడగర్లనుండి వచ్చిన తెలచు టేబిల్ వైపుం పై తీసి మరొకమారు చదువు కున్నాను. ఎందుకో ఆమెకు నేనంటే అంత ముడుకారం. వా వెళ్ళిందియం ప్రకాశించింది. నే నిష్ఠుడైతే తన సంబంధం చూసుంటుంది. ఆమె ముడుకు ఎదురాడనిది ఆమెకు తెలిసినా, ఈ విషయంలో వాకు సంపూర్ణస్వాతంత్ర్యం (త్యాగిని ఇచ్చున్న అక్కటా) నే నేమిటి జవాబువ్రాయాలో వాకే అర్థంకాలేదు.

“ననుకే”

ఇంకెవరున్నారూ, ఉచ. “ఏమిటండీ ఉత్తరం చూస్తూ దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారా” అంటూ వచ్చి కుర్చీలో కూర్చుంది.

“క్షమించండి. ఆలోచన మీ కాలానికి రాలేకపోయాను. పనేమీ రేకపోయినారా వాలని రేక రాలేదు.” అన్నాను అంతకు ముందే అలా అవాలని నిశ్చయించుకున్న నేను.

“ఓ దానికేం లేండి. అలా చీవేకే కెళ్ళొం వస్తారా.” నే నెలాగూ బతుకునేరు కున్నాను గనుక అభ్యంతరం చెప్పవలసిన పని లేకపోయింది.

రంజరంగుల ప్రాకులు తోడుకున్న పాపలతో, రకంకాల జంటలతో మెరిసారీవే ఇంద్రధనుస్సులాగుంది. ఉచను అనుష రించి నడుస్తున్నాను. నిద్రకాలాల్లో ఆలోచనలు మదిలో మెదులుతుంటే ఉచను మాచి ఒకమారు నవ్వుకున్నాను. అలా కొంత మూరం నడిచి ఒకచోట కూర్చున్నాం. ఉచ నముద్రంచెప్పు తరేం గామాస్తూ కూర్చుంది ఆమె ఈ లోకంలో వున్నట్లు వాకు గోడ రించలేదు. ధైర్యంచేసి నిదానించి మాచాను ఆమె వంక.

కనకంబంరంగు నెలానోచీర, ముద్దు మందారపు వెల్వెట్ కోకట్, మెడలో నన్ను నిగోలును, చెవులకు రింగులు, కుడి చేతికి రెండు బంగారు గాజాలు, ఎడమచేతికి చిన్న రిఫ్ వాచీ. నుడుట నయాస్వెంటి చక్కనిబోట్టు, ఫాలభాగం పై ఆడుకుంటున్న ముంగురులు, పిరుదులనంటే అవక నన్ను పరక కుట్టి చేశాయి. ప్రయత్నంలేని పరిచయం, తలంచని మైత్రి ఆమెతో వాకు కలిగి నందుకు చాల సంకోచమయింది.

చాలసేపు అలా అక్కడ గడిపాం. ఆమె ఏమీమా ప్రశ్నించింది. తోచినమటుకు సమాధానా రిచ్చాను. నేను తెలుసుకున్నది కొద్దిఅయినా ఆ సంబంధం మాత్రం అధిక మయింది. ఆమె ఓ. ఎ. ఫార్ట్ ఇయర్ చదువుకున్నదట. స్వగ్రామం మా పూరుకు దగ్గర. ఉద్యోగం చేయాలన్న అభిలాష

ఎప్పుడూ వున్నదట. ఇదీ నేను తెలుసు కోసగలిగినది.

* * *

రూముకు వెళ్ళి పడుకున్నానన్నమాటే గాని నిద్రరావడంలేదు. మనసు పరిపరి విధాల పరుగులెడుతువుంది. ప్రయత్నం లేకపోయినా కళ్ళిముందు ఉచను యావం ప్రత్యక్షమవుతుంది. వాలో ఏ బలహీన తే ప్రవేశించి నన్ను వశపరచుకున్నదో ఏమో నా మనసువై వా అధికారం ఏమీ పనిచేయడంలేదు. అబ్బ. ఎంత బలహీనుడి నయిపోయాను!

కాలం మనకోసం ఆగడంగామా! తెల్ల వారింది. నన్నా పరించిన బలహీనత, బడకం ఇంకా నన్ను పూరిగా వదిలలేదు. జవాను వచ్చి వాడి పనులు ముగించుకుని వెళ్ళాడు. కాలకృత్యాలు ముగించుకుని రేడియో ట్యూనింగ్ చేసి కూర్చున్నాను. “కనకా బో చలేమో బతాచే ముసాఫీర్ సతారోం నె ఆగే ఏ కనకా నవో...” అన్న లతా మృదు మధుర గానంలో తన్వయంపైనే ఉన్న నేను, ఉచ రావడం గమనించలేను—“ఏమండీ. ఏం చేస్తున్నాడు” అని పలకరించేసరకు.

“ఓ...మీరా. రండి...రండి. ఏంచేస్తూంటానండీ. రేడియో నేను అంటే. అంతకన్న ప్రవృత్తాదులు చేసే జెముందండీ” అన్నాను నవ్వుతూ.

ఒక రాడీని రామయ్య ‘గాడిదా’ అన్నాడని ఆ రాడీ ఫిర్యాదు చెయ్యగా కొద్దివారు విచారించి రామయ్యకి జరిమానా వేసేరు. జరిమానా చెల్లిస్తూ రామయ్య జడ్జి నిలా అడిగేను. “అయితే రాడీగారిని ఇవానెప్పమా ‘గాడిదా’ అని అనడానికి విలులేదన్న మాట.” “అవును. ఎంతమాత్రం విల్లేదు.” అన్నారు జడ్జిగారు. “అయితే గాడిదని ‘రాడీ గారు’ అనవచ్చా?” “దానికే కొద్దివారికేమీ అభ్యంతరము లేదు.” రామయ్య రాడీ వంక జూచి “శలవు రాడీగారు!” అని వెళ్ళి పోయినాడు. — బొబూరావు

“అలాగా. అయితే పెండిచెనుకోండి. అప్పుడు పిల్లలతో చాగా కాలక్షేపం అవుతుంది” నవ్వింది చిలిపిగా.

“మీరు పిల్లలవాకా వకున్నారూ. పిల్ల నిచ్చే పుణ్యాత్ములు ఇంకా కనిపించనే లేదు” అన్నాను.

“మీకోమండీ. ఉద్యోగం, అందం అన్నీ వున్న మీకు పిల్ల నివ్వడానికేమంది.”

“అయితే నేను అందగాణ్ణిని మీరు ఒప్పుకున్నట్టేగదా” అని కొంటేగా నవ్వాను. ఆమె తక్కువ తిన్నదా. కనిపెట్టింది.

“అవును. మీ ముఖం చూకుంటే కళ్ళు మూసుకోవాలనిమాత్రం అనిపించను” అంది.

“రక్షించారు. ఆమాత్రం చాలు, మరి మీ కళ్ళింతరం లేదనుకుంటూ” అంటూ ఆమె వంక సమాధానకోసం ఆత్మీకగా మాచాను. ఆమె పలుకలేదు. ఆత్మీక హెచ్చించి. “చెప్పే ఉచా. నేను ఒంటరిగాణ్ణి. వాని ఈ ప్రపంచంలో “నా” అన్న వారెక్కరూ లేరు, చిన్ననాటినుండి పెంచి పెద్దచేసిన “అక్క” వివచా. ఇంతవరకు మీరం చే ఏ అభిప్రాయమూలేని నేను, ఇప్పుడు నన్ను మీకు అర్పి ఇచ్చేమికోందా మనుకుంటున్నాను. ఆ చాధ్యక వ్యీకరించడానికి సంసిద్ధురాలవుగదా. చెప్పే ఉచా చెప్పే.”

నీల ఆవేగంతో ఏమీమా అంటూంటే ఆమె కళ్ళు నీళ్ళతో నిండిపోయాయి. దగ్గరకు వెళ్ళి “ఉచా” అంటూ ఆమె కండుకుడి చాను. వా తక్షణంపై వారిపోయింది ఉచ.

రేడియోలోనుండి నె నవే నె నమిలా ఓ పియా” అన్న పాట వినిపిస్తూవుంది. చర్చి గంటలు మ్రోగాయి. ఆమె తల నిమురుతూ అన్నాను “చూడు ఉచా. ఆ గంటల మ్రోతల నాక్షి. ఈ ఊణంనుండి నేను నీ వాణ్ణి” అలా అంటూవుంటే వా కండ్లు జలపూరిత అయ్యాయి కంకం పలుకలేదు సరిగా.

ఉచ వెళ్ళి పోయింది. మరునాడు మామూలు ప్రకారం చీవేలో కలుసుకుందా మనుకున్నాం. కాని తరువాత ఉచ కరిపించలేదు. వా ఆత్మీక, ఆవేదన ఎలా వ్రాయలో వాకు అర్థం కాలవంలేదు. వదిలొకాలనుండి కనిపించకపోవడానికి కారణం వాకు ఎంత ఆలోచించినా అంతు పట్టలేదు.

హాస్టల్ కు వెళ్ళాను. లోనికే వెళ్ళడానికి చాల శ్రమపడవలసి వచ్చింది. జను కనిపించింది. ఉచ చరించి అడిగాను. ఉచ ఇప్పుడు హాస్టల్ లో ఉండటం లేదట. ఎక్కడ వుంటున్నదీ కనుక్కున్నాను.

అతి ప్రయాసమీద ఉచ ఇంటి వాడ తీసుగలిగాను. తలుపు తెరుచుకుని లోనికే

(58 వ పేజీచూడండి)

★ ఉషా పరిణయం ★

(13-వ పేజీ తరువాయి)

ప్రకాశించాను. జయ, ఆరి అక్కడనే వున్నాయి! ఉష మంచంపై కూర్చుని వుంది. వాళ్ళవరణం మాత్రం ప్రకాశం గా వున్నట్టేమీ గోచరించలేదు. వారి వదనాలు కళావిహీనమై వున్నాయి. నేను లోనికి ప్రవేశించడం గమనించి కూడా ఎక్కడూ పలక రించలేదు. ఉష మాత్రం లేచి నిలబడింది.

“ననుసే” అన్నాను. జవాబులేదు. ఉష ముఖం ప్రక్కకు తిప్పకుంది. జయ నన్ను మరొక గదిలోకి తీసికెళ్ళింది. ఉష వెండి వార్త చెప్పింది. అన్నీ నిశ్చయమయిపోయిన కట. వెండి మరొక వారంరోజులలో జయగోతుండటం. “దయచేసి ఆపలే వికల హుల్లు వున్న ఉష మనసును మీరు వ్రాసినంగా కూడా నొప్పించవలద”ని ప్రాధేయ పడుతున్న జయను చూసి ‘అలాగే’ అని బదులుకు వచ్చాను. నా వెనుక జయ వచ్చింది. నా కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి. నేను కనిప కలు కలులాగే వుండి పోవోతున్నాయి. నేను ప్రేమించిన ఉష, నన్ను అర్పణచేసుకున్న మూర్తి నా కనులనుండి పరాయి దియిపోతుంది. తనూ తనూ ఉషను చూశాను. ఆమె ముఖం కనిపించ నీయలేదు. అశుభ ముందుకు చేసుకోయాను. దర్శిలో గంటలు విడిచిచాయి. “చూడండి ఉష. ఆ గంటల సాక్షి నేను తిన్నట్టికీ మీవాడినే” అంటూ గబగ బా ళ్లిదటకు వచ్చేవాను.

జయ చెప్పిన వారం రోజులలో ను అప్పటి నాలుగురోజులు అయిపోయాయి. బ్రతుకు నిస్సారము అయినట్లుగా వుంది. ఉషను మరచిపోవాలి. కానీ ఎలా? అది కాకు పాధ్యురకీ గుండె బరువెక్కటా వుంది. ఏ నను వికలమయిపోయింది. రెడయో బ్యూట్ చేశాను. “నీ యానా అడియానా చెయినారే మజీలూనా” అని పొడిచింది రెడయో. నా ఆనందానికి తోప్పడే ప్రతి వస్తువు కూడా ఇప్పుడు నన్ను పరిహసిస్తున్నట్లు తోచింది. అక్కడే కూర్చొన బుద్ధి పుట్టలేదు.

బాతుకు బయలుదేరాను. మిత్రుడు కని పించి బలవంతాన పిక్కరుకు తీసికెళ్ళాడు. ఆశ్చర్యం; ఉషవచ్చింది పిక్కరుకు. ప్రక్కవ ఎవరో ఉన్నారని బంధువులు లాగుంది. జయకు ఇచ్చిన మాట మరచిపోయాను. ఆమెకు జోప్పికలిగించే విధంగా ప్రవ రించాలనుకున్నాను. నాలోని ప్రతి అశాస్త్ర ప్రతీకారవాంఛతో బుగభుగ బుండబోతుంది. మాటబోటి మాటలతో ఆమె

వృద్ధయాన్ని గాయపరచాను. ఆమె వల కలా విలసిల్లాలంటే నా వ్యూహం కొంత వరకు తేలికపడింది. నీనిమాలోని ఘటనలను చూసి కన్నీరు విడుముందని ప్రక్కవ కూర్చున్నవారు భావించారు. నేనా “పిచ్చి పిల్ల” అని ఒక రిమార్కు కూడా పాస్ చేశారు. కాని వారికేం తెలుసు ఆమె గుండెలలోని బాధ.

“వినుండి నా ముఖం చూస్తుంటే ఇప్పుడు దోప కనుందా” అన్నాను నేను మృదిగా ఆమె కన్నీళ్ళను, ముందుకు వంగి. ఆమె చేతిగట్ట తడిసిపోయింది గానీ అట్లు చెబుతూ కలు వచ్చుకుంది.

ఇంటరి వెళ్ళి అయింది లైట్లు వెలిగాయి. ఆమెను చూడాలనిపించింది. బయటకు వచ్చి గేటుదిగ్గర నిలబడి చూశాను. ఆమె కండ్లు ఎటువైకొక్కయి. పసిడి వస్త్రోదయం కందిపోయింది. ముందు రులు చేదిరాయి. ముఖం వాడిపోయింది అప్పుడు గని తెలిసిరాలేదు నేను చేసినవని. నాలోని రాక్షసత్వం అప్పుడు బోధపడింది నాకు. సిగ్గుతో కుంఠించుకుపోయాను. ధైర్యంచేసి ఆమెను చూసి సాహసం ఇక నాక్కెడిది? ఇంత తీవ్రత్వానికి పాల్పడ్డ నామీద నాకే అపహ్యాంపేసింది. కానీ అన్నీ జరిగిపోయాయి. ఇప్పుడు అనుకుని చేసేదేముంది. తమించమని చేతుకు నే అర్పణకూడా ఇప్పుడు నాకు లేదు. అవ కాళేముండి ఏకాంతంగా కన్నీళ్ళ తప్పక తమించగలను. ఆ ధైర్యం వుంది నాకు.

ఇక పిక్కరు మాట బుద్ధి పుట్టలేదు. మిత్రుడు వారిస్తున్నా విసకుండా వచ్చి

వేశాను. యామకు వచ్చానన్నమాటేగాని ఆ గది నా పాలిటికి ఒక సరకకూపంలా గోచరించింది. ఇక లాభంలేదు. ఒక్క మారయినా అక్కను చూసినస్తే ప్రాణానికి కొంత వూరట కలుగుతుంది.

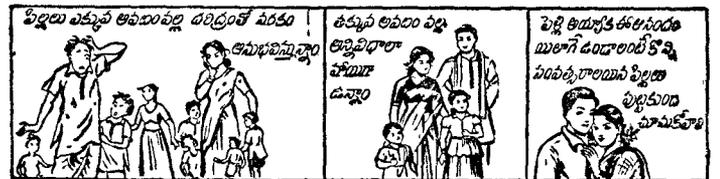
ఆ రాత్రే బయలుదేరి అక్కగారి వూరు వెళ్ళాను. ఎంతో ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించింది అక్క. ఏకోదరులం కాకపోయినా అంతకన్నా విన్నగా చూసుకుంటుంది నన్ను.

అక్క ఆమె వ్రాసిన ఉత్తరానికి సమాధానం ఇవ్వలేను నేను. అందుకు అక్క, “నా ఇప్పటికే తన ఇష్టమని భావించి వుంటాడు” అనుకుని సంబంధం నిశ్చయించి దట. నా కోరికను పనిపిని కలుగువేడగా ముసుకుందట. ఇంతలోనే నే నే వెళ్ళా నక్కడికి. కాని అక్కకు ఈ వివాహం వద్దని ఎలా చెప్పను? ఎలా చెప్పగలను? నామీద నమ్మకంతో వారికి మాట ఇచ్చింది. అంతే గాదు తాంటూలాలుకూడా వుమ్మ కున్నారట. వివాహంకు మరొక 4 రోజులు మాత్రమే వుంది వ్యవధి.

“తమ్ముడా, పిల్లను చూసుకుంటావా ఏర్పాటుచేస్తాను” అంది ఆవసరంలేదన్నాను కనిపించబోయే ముఖంలో ఉషను చూసి దుఃఖించడం ఇవంలేక. నా ఉష నాకు కాకుండా పోయాక ఇక ఎవరయితే నేం. అక్క తృప్తికొరకుగాని, ఈ నా జరుగ బోయే వివాహం, లేకుంటే మరీ చేసి. వెండిరోజు వచ్చింది.

పిల్లల కోలాహలానికి, మేళ తాళాల, బాజాభజనల తీర రణగోళానికి అంతులేదు. పెళ్ళి తిలగం అంతా యధాప్రకారం జరిగి పోయింది. నిర్వికారంగా చూస్తూ కూర్చున్నాను. వెండ్రుకూతురు వచ్చింది. వెండ్ర

మీరు తెలుసుకోవటం మంచిది



దాంపత్య సుఖాలు అనుభవించుచు కూడ, ఆపరేమను ముందులు తెలుపడా పిల్లలు పుట్టకుండా చేసుకోవడానికి, ప్రపంచంలో పెద్ద డాక్టర్లు, కనీసేటివ, వదినమైన 21 మార్గాలు 'సంతానము' అనే తెలుగుపుస్తకంలో వున్నాయి. అవసరం లేనపుడు గర్భం రాకుండాచేసే మార్గాలు, ముఖ్యపనానికి గర్భిణి స్త్రీలు ముందుగా తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలు, పసిపిల్లలను పుష్టిగా, ఆరోగ్యంగా, ఎక్కువ బరువులేకుండా పెంచే మార్గాలు. అవుసరమైనచోట్ల బొమ్మలతో సహా ఎ.ఎస్. మూర్తి, యం.వి. వారి 'సంతానం' అనే తెలుగు పుస్తకంలో వ్రాశారు. అనేక సంవార సమాస్యలను తీర్చగల ఆపూర్వ గ్రంథం మీగ దదివి తీరవలసిన పుస్తకం. వారు రూ.50 బొమ్మలర్లు ఉచితం. మూర్తి వివాహకం, 88, పిల్లర్లుగోడు, మద్రాసు-1 కు ఉత్తరం వ్రాసే మీరు కూడా ఒక పుస్తకం వెంటనే వి. పి. బొమ్మలర్ల పంపబడును.

