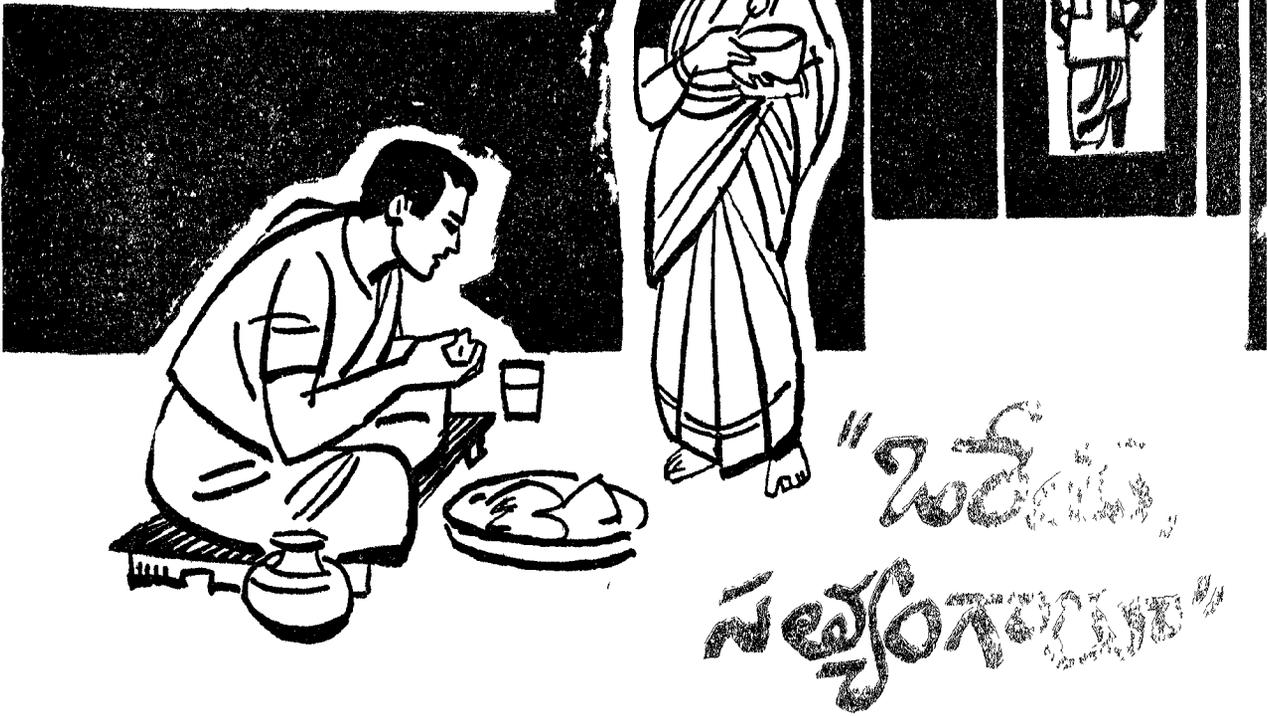


ఋత్వికా నిరూపణ



"బిచ్చం సత్యంగా"

(కథాకాలం 1920-24)

"వైరోయ్ సత్యంగారా." బయటినుంచి పాలిక్షక వినిపించింది.

నరసమ్మగారికి అరికాలిమంట ననాళానికి అంటింది. భోజనంచేస్తూఉన్న భర్తచేతు చురుచురా చూచారు. ఆయన అపరబుద్ధుడులా వంచినతల పైకి తక్కుండా నెమరుచేస్తూ ఉన్నాడు.

"ఒరేయ్ ఇకొస్వెక్టర్ గారూ, భోజనం చేస్తున్నా వేమిటా పంతులుగారూ" బయటి నుంచి తిరిగి పాలిక్షక వినిపించింది.

భర్త ఉలకలేదు. పలకాలేదు. నరసమ్మ గారు కోపంతో వణికిపోయారు. చేతిలో నేయిగిన్నె క్రిందపడింది. నరసమ్మగారు ఊరక ఉండలేకపోయారు. భర్తను ఉడ్డేపించి కోపంతో సాధింపు ప్రారంభించారు.

"ఏమండీ, అతిగాడు గౌరవం మర్యాద లేకుండా అలా పిలుస్తూఉంటే ఎన్నాళ్ళని మాట్లాడక ఊరుకుంటారు? బుద్ధివచ్చేలా ఇంతగడ్డి పెట్టారుటండీ? వైగా వీధిలోంచి ఏమిటాక్షకలు? ఎవరుఅయినా వింటే ఏం బాగుంటుంది? చాలా అసహ్యంగా ఉందండీ. నేనె తే మొగం తగలేదును" అన్నారు ఆమె.

రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు శ్రీ తింగళి వీర కంకట సుబ్రహ్మణ్య సత్యనారాయణరావు

పంతులుగారు భార్యకు వినిపించకుండా లోపలే ఒక నిట్టూర్పు విడిచారు. అవతి మనిషి సంగతి పాపం! భార్యకు తెలియకు. పెదమనిషి తరహా అని, గౌరవమర్యాదలు అని ఏవో పడిగట్టు పెట్టుకొని సామాన్యులు జీవితాలు గడుపుతారు. బయటినుంచి పాలిక్షకలు పెట్టే మనిషి, అలాంటివాటికి అతీతుడు. ఏమైనా అంటే కథ మరింత చెడుతుంది. బ్రతుకు ఇంకా దుర్భరం అవుతుంది. ఇప్పటి మట్టుకు ఈ పీడ సహించడంకన్న మార్గం లేదు. నరసమ్మగారి మాటలు వింటే చివరికి పీకతెగకొనుకొనవలసినగతి పట్టుతుంది.

భార్యమాటకు సమాధానం చెప్పటానికి సత్యంగారు ప్రయత్నించలేదు.

"నెయ్యి బిరికింది. ఎత్తు" అని నీరసంగా అని భోజనం ముగించుకొని వీధిగదిలోనికి వెళ్ళిపోయారు ఇకొస్వెక్టరుగారు.

కోపం సంభాళించుకొనలేక నరసమ్మ గారు భర్తవెళ్ళినచేతు కూన్యంగా చూస్తూ అలానే నిల్చుండిపోయారు.

* * * అది అమలాపురం తాలూకా - సబ్ జివి జనలో - గ్రామం. సత్యంగారు ఆ గ్రామానికి వచ్చి రెండేళ్లు కావచ్చింది. ఏడాదిన్నర పాటు జీవితం ప్రశాంతంగా గడిచిపోయింది. వెంటరూజు ఆ ఊరు ఎప్పుడు వచ్చాడో

తెలియదు. ఆతనితో పరిచయం ఏర్పడడంతో సత్యంగారి జీవితం తారుమారు అయింది.

రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు ఉద్యోగం వస్తుతః చాలాచిన్నది. అయితే ఏం? అంత చిన్న ఉద్యోగికోడా తన ఫిర్కాలో కలెక్టరులా బ్రతుకుతున్న రోజులు అవి. కానీకి రూపాయి విలువ ఉన్న పుణ్యకాలం అది. బస్తాధాన్యం రెండుం పాపలాకు ఇస్తాను నాయనా తీసుకొంటావా అని బ్రతిమాలినా "తిరువత వస్తాలెండి" అంటూ షాహుకార్లు దాట వేస్తున్న యుగం అది.

రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరుగారికి కొద్దివ ఏమీలేదు. ఏమీ కొనవలసిన అవసరమూ లేదు. అవసరాలుగురించి చేప్పవక్కరలేదు. అవే తీరిపోతూ ఉంటాయి. కోరికలు ఏమైనా ఉంటే ఊడడం తిరువాయి నెరవేరిపోతాయి. ఇన్ స్పెక్టరు కలెక్టరు అయితే ఇన్ స్పెక్టర్ సతీమణి జమిందారే. గ్రామంలో ఎక్కడె అయినా ఆ మొదటి అగ్రతంబూలం. ఇన్ స్పెక్టర్ గారి బిడ్డడు చిన్న జమిందారు. కాలక్రింద పెట్టని వ్యయం చేవుడు ఇచ్చిన కాళ్ళకు పని ఉండదు, స్వారికి అలవాటుపడితే చాలు.

సత్యంగారు రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్ గా పనిచేసిన మొదటి ఫిర్కా అది. ఇన్ స్పెక్టర్

అంటే ఇలా ఉండాలి, అలా మాటాడాలి, దర్జా చూపాలి, లేలికగా నవ్వరాదు అని గిరి గినుకొని వచ్చాడాయన ఊరిలో రాజులు అధికం పెట్టకుంటుంటే, సంపన్నమైన కుటుంబాలు అన్నీ క్షత్రియుల కుటుంబాలే కనుక సత్యంగా అంచనా ప్రకారం జీవితం సాగిపోవడానికి విలాంబి అటంక చూడేకుండా పోయింది

ఇన్ స్పెక్టరుగారి భార్య నరసమ్మగారు కూడా దర్జాగా బతకడానికి ఆలవాటు పడ్డారు ఇన్ స్పెక్టరుగారి వీక్షణ కుమారుడు రామం ప్రభుత్వనాకరుల మొదల సార్లకి అలవాటుపడ్డాడు ప్రభుత్వనాకరు ఇన్ స్పెక్టరుగారి స్వంతినాకర కౌడంపై వారి బ్రతుకు కడలేరనుకదా!

ఇదంతా మధురమైన స్వప్నం ఈ స్వప్నాన్ని పీడకలగా మార్చిన రాక్షసుడు వెంకటరాజు

* * *

గౌరవమర్యాదలు క్షత్రియుల సొమ్ము వారిలో ఒక సంప్రదాయం ఉంది పాథా వణంగా ఒక గ్రామంలో ఉండే క్షత్రియులు అందరూ ఒకేవంకంవారు ఆయి ఉంటారు కనీసం సన్నిహితమైన బంధుత్వం అయినా ఉంటుంది ఒకరి ఇంటికి గ్రామాంతరంనుంచి బంధువు ఎవరు వచ్చినా ఆతడు వరుసగా గ్రామంలో అన్ని కుటుంబాల ఆతిథ్యము పుడిసి పుచ్చుకొంటే తప్ప ఆ గ్రామంనుంచి బయటపడడానికి నిలు ఉండదు అందుచేత మల్లపుమాపుగా వచ్చే వారు అరిసంవత్సరమో కౌడంపై సంవత్సరమో గ్రామం పోలిమేరకూడాదారు

అది పుణ్యకాలమేనా బంధువులు వస్తే ఖంతోపించేవారే కాని రోదించేవారు అందుగా కొని కనిపించేవారు కారు

వెంకటరాజుగారు కునితల కా— గ్రామంనుంచి వచ్చారు సంపన్న కుటుంబానికి చెందిన సోమరాజుగారికి కడగొట్టు బావమరది కనుక గ్రామంలో కౌవలసిన వారందరూ బాబా అనే ఆయనను సంఖ్య ధించేవారు దానికితోడు వెంకటరాజుగారికి ఒక ప్రత్యేకత ఉంది ఆయన ఎవరినీ ఎప్పుడూ గౌరవించి ఎరుగరు, దేనిమీదా శ్రద్ధ లేదు కౌవలసనది లేదు అక్కరెనిది లేదు ఎప్పుడూ వెడనవునవునకూ ఉండి డం తెలియక ఎవరు అయినా రోషం చూపించితే కొట్టాటకు సిద్ధం ముక్కరులలో ముక్కరును

వెంకటరాజుగారు గ్రామంలో ఉంటే ఉయ్యపాకకు ఆటంకం ఉండేదిగాను విశేషాలు అన్నీ ఆయనతో పుట్టేవి ఆయన వచ్చినప్పుడల్లా కనీసం ఒక ఏడాది అయినా ఉండనిదే బంధువులు ఆయనను కడలనిచ్చే వారు కారు ఉన్నమాట వినంక ఆ గ్రామంలోనే ఆయన స్థిరనివాసం ఏర్పాటు



★ 'ఒరేయ్ సత్యంగారూ' ★

వెంకటరాజుగారి బావగారు సోమరాజుగారు సకలములు. ఆయనలో స్వల్పమైన చిరిపి తనంకూడా ఉంది.

సోమరాజుగారు ఎవరి విషయంలో అయినా విశేషమైన గౌరవ మర్యాదలు చూపేవారు. ఇది ఆయనకు సహజమైన ప్రవృత్తి. వయసులోకూడా పెద్దలు.

రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు సత్యంగారు గ్రామానికి వచ్చినప్పుడు ఆయనను ఆదరించి ఉండడానికి చక్కటి వసతి కల్పించినది సోమరాజుగారు. ఈ యువకుడు మొదట్లో ఎలా నడుచుకోవాలో తెలియక తికమక పడినప్పుడు వెంట బెట్టుకొని ఆడుగులు వేయడం నేర్పినది సోమరాజుగారు. కాని తరువాత తరువాత సత్యంగారు అధికారానికి మించిన దర్జా చూపించినప్పుడు సోమరాజుగారు నవ్వుకోన్నారు.

ఒకనాడు సత్యంగారితో పనిఉండి వారి గృహానికి సోమరాజుగారు వెళ్ళారు. సత్యంగారు మర్యాద చూపారు. కాని కుర్చీలోంచి లేవలేదు. సోమరాజుగారు ఓదాసీన్యం చూపలేదు.

వెంకటరాజుగారు వచ్చారు. వెంకటరాజుగారికి ప్రపంచంలో ఎవరన్నా భక్తి క్రొద్దు ఉన్నాయో లేవో కాని సోమరాజుగారి మీద మాత్రం అఖండమైన భక్తి గౌరవం వున్నాయి. తార్కాణం ఒక్కటే. తాను బావగారిని ఎప్పుడూ ఏమీ అనేవాడు కాదు. ఎవరు అయినా బావగారి ప్రసక్తి

తెచ్చినా సహించేవాడూ కాదు.

* * *

ఊళ్ళో బాడ్మింటన్ కోర్టు వుంది. కుర్రకారు ఖాళీ సమయాలలో బాడ్మింటన్ కోర్టులోనే మకాంపెట్టేవారు. పెద్దలు కూడా ఆడుతూ వుండేవారు.

సోమరాజుగారు గ్రామంలోకెల్లా నిపుణులు అయిన ఆటవాడుగా పేరు పొందారు. సోమరాజుగారితో పాటు రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు సత్యంగారు కూడా అప్పుడప్పుడు బాల్ పట్టుకొనేవారు.

వెంకటరాజుగారు గ్రామానికి వచ్చిన రెండుమాడు గెలలకు కాబోలు ఒకనాడు సోమరాజుగారు, సత్యంగారు ఆటకు వచ్చారు. వెంకటరాజుగారు అంతకు ముందునుంచి ఆటలో ఉన్నారు. సోమరాజుగారు బావమరదిని సత్యంగారికి పరిచయం చేశారు.

బావమరది వైపు తిరిగి "ఇన్ స్పెక్టరు గారు దర్జాపురుషులు, అధికారులు, మర్యాద తెలిసినవారు, వారి విషయంలో మర్యాద తప్పకు నుమా" అని బావమరదిని హెచ్చరిస్తూ చిరునవ్వు విసారారు సోమరాజుగారు.

ఎన్నడూ లేనిది బావగారు తనను ఆవిధంగా హెచ్చరించడం, చిరునవ్వు నవ్వడం గమనించాడు వెంకటరాజు. సత్యంగారి వైఖరికూడా పరిశీలించాడు. బావగారి ఇంగితం అర్థంచేసుకొన్నాడు.

సోమరాజుగారి బావమరది కదా అని

వెంకటరాజును తమగృహానికి ఆహ్వానించారు ఇన్ స్పెక్టరు సత్యంగారు. వెంకటరాజుగారు రాకపోకలు ప్రారంభించారు. దానిలో సత్యంగారికి రంపపుకోత ప్రారంభం అయింది.

* * *

వెంకటరాజు సంబోధన "పంతులుగారూ" తో ప్రారంభమై, "పంతులూ" లోకి దిగి "ఒరేయ్ పంతులూ" అయింది. "ఇన్ స్పెక్టర్ గారూ" లోంచి "ఇన్ స్పెక్టరు" గామారి "ఒరేయ్ ఇన్ స్పెక్టరు" అయింది. లేకపోతే మర్యాద అమర్యాద అన్నీ కలిపేవి.

బాడ్మింటన్ కోర్టులో ఆటవేడిలో వచ్చిన ఈ పరిణామం ఊరేవారు ఎవరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు. అలా కాకపోతే అందరూ ఆశ్చర్యపడి ఉండేవారు. వెంకటరాజు మారిపోయాడేమోనని బెంగపడి ఉండేవారు.

కాని సత్యంగారు ఈ అవమానం సహించలేకపోయాడు. బాడ్మింటన్ కోర్టులో ఎప్పుడు అయినా చిరాకు పడితే "ఊరు కొంటారేమండీ ఇన్ స్పెక్టరుగారూ, సిగవకి చీవాట్లు పెట్టండి" అని తోడి ఆటగాళ్ళు సలహా చెప్పేవారు. వెంకటరాజును మాత్రం ఏమీ అనేవారు కాదు.

ఒకరోజు సోమరాజుగారు ఉండగానే ఈ భాగవతం నడిచింది. సత్యంగారు చిరాకుపడారు.

"ఈ కుర్రకారుతో చేరితే అంటేనండి. మర్యాదకూడా దక్కదు" అన్నారు సోమరాజుగారు. బాడ్మింటన్ మాని పేసేకే ఖా గా ఉంటుండేమోనని నూచించారు. సత్యంగారు బాడ్మింటన్ కోర్టుకు వెళ్ళడం మానుకొన్నారు. సోమరాజుగారు మాత్రం ఎప్పటివల్ ఆట కాలక్షేపం సాగిస్తూనే ఉన్నారు.

అయితేమాత్రం ఏమీ ప్రయోజనం? ఇప్పుడు మీద సరాసరి సత్యంగారి ఇంట్లోనే మకాం పెట్టింది.

* * *

తెలవారడం తరువాయి. వెంకటరాజు చక్కా వచ్చేవాడు. "ఏరోయ్ ఇన్ స్పెక్టరు, చుట్టలపెట్టి ఎక్కడ దాచారండీ" అంటూ బీభీషణిలో అడుగుపెట్టేవాడు.

ఒక చుట్టలపెట్టే దండకమండలంలో నీళ్ళు ప్రోక్షిస్తాడని సత్యంగారికి అనుభవంవల్ల తెలుసు.

చుట్టలపెట్టే అందజేసే కాల్చినన్ని కాల్చి, ఇన్ని జేబులో వేసుకొని వెళ్ళి పోయేవాడు వెంకటరాజు.

చుట్టలు తక్కువగా ఉంటే ఉన్నవన్నీ స్వంతంచేసుకొని, "మధ్యాహ్నం వస్తాను, అప్పటికి చుట్టించి పెట్టారా సత్యంగారూ" అని చెప్పి వెళ్ళేవాడు.

స్వాస్ బ్రాండ్ వారి!

ఫ్రూటాల్

మీకు...

* ఆనందాత్మి

* ఆరిగిగ్నాత్మి క్షింపే

రుచివర పానీయం...

దీ అండయో క్యానోగ్ అండస్సో పవటో. నజరీవాడే 2

చుట్టలపెట్టె ఖాళీగా ఉంటే నిజంగా ప్రమాదం వచ్చినట్లే. నాకర్చి పిలిచి "ఇన్ స్పెక్టరుగారికి చుట్టలు పట్టానోయ్" అని పుస్తకం వ్రాయించే వారు రూపాయ రెండో వదిలించేవాడు. అందుకని సత్యం గారు ఏమరకుండా ఎల్లవేళలా చుట్టలు పుక్కలంగా అమారుగా ఉంచేవారు.

వెంకటరాజు ఆవేళ ఈవేళ అనకుండా ఎప్పుడుపడితే అప్పుడు వచ్చేవాడు. వచ్చాడంటే సత్యంగారి పని సాగేదికాదు. వెంకటరాజు ఆయన్ను పనిచేయనిస్తే గదా!

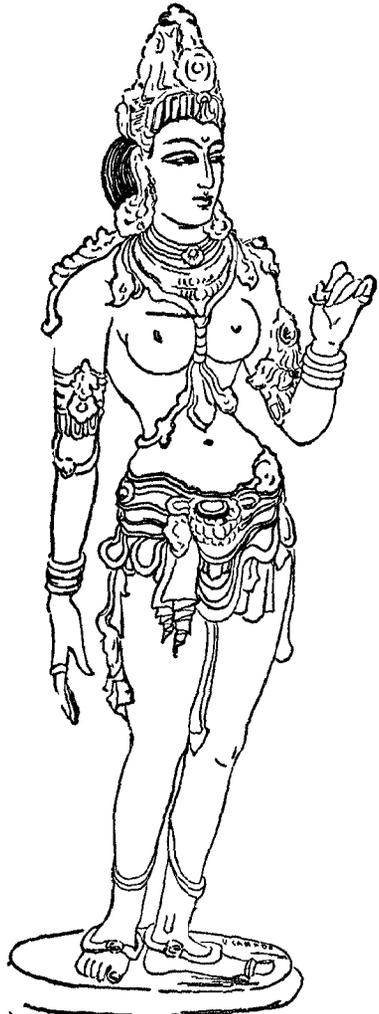
వెంకటరాజు సర్వస్వతంత్రుడు. సత్యంగారు ఇంట్లో ఉన్నా లేక పోయినా వెంకటరాజుకు ఆటంకం ఏమీ లేదు. సరాసరి దీధిగదిలోకి వెళ్లేవారు. నాకర్చి పిలిచి చుట్టలపెట్టె తెప్పించేవాడు. యధేచ్ఛగా పొగ త్రాగేవాడు. చుట్టలు అయిపోతే నాకర్చి పంపి ఇన్ స్పెక్టరుగారి పేరుమీద నాణ్యమైన పొగాకు తెప్పించి చుట్టలు చుట్టుకోనే వాడు. ఇన్ స్పెక్టరుగారికి ప్రతి నెలా అదొక పద్దు.

సత్యంగారికి ఇది ఒక్కటే తలనొప్పి అయితే బాధలేకపోను. వెంకటరాజు అడపా తడపా "ఒరేయి ఇన్ స్పెక్టరు! ఐదు రూపాయలు ఇవ్వరా, పది యివ్వండి" అని అడిగి పట్టుకుపోయేవాడు.

కొడు కూడదు ఆనడానికి సత్యంగారు ఏనాడూ సాహసించలేకపోయారు. సోమ రాజుగారి బావమరది వెంకటరాజు. సోమ రాజుగారు ఊళ్లో కెల్లా మోతుబరి తు. సోమ రాజుగారివల్ల సత్యంగారు ఉపకారంపొంది ఉన్నారు. ప్రత్యుపకారంచేసి ప్రసక్తి వినాడూలేదు. అలాంటప్పుడు వెధవ చుట్ట ముక్కలకో ముష్టి మూడురూపాయలకో రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరుగారు ముఖం చూచు కొన్నారనే అప్రసభ తప్ప సాధించే దేమి ఉంది?

ఏదో ఒకటి అవుతుంది తెలించి మనిషిని ఏదో అనేసి ఈ ఊడ వదిలించుకోవాలని కూడా సత్యంగారు ఆలోచించకపోలేదు. కాని మనిషి ముమ్మరుడు. చేయిచేసు కొన్నా చేసుకోగలడు. ముక్కలని గ్రామంలో పేరుపడినవాళ్ళే ఆతని సమక్షంలోను పరోక్షంలోను కూడా మనిషి పేరుచెబితే నోరు మెదపరు. పట్టణవాసంలో నాటివరకు జీవించిన సత్యంగారికి కొట్లాటలంటే తగని భయం. పైగా సోమ రాజుగారితో కొరికేత్రుత్వం తెచ్చుకొనడం అవుతుంది. అంటే గ్రామంతోనే చైరద్యం. ఇంక అక్కడ బ్రతకడం సాధ్యమా? ఈ సంగతి అంతా పై అధికారుల చేపనిపడితే ఉద్యోగంలో ఏలాంటి బాధలు వస్తాయో?

పోనీ తాను ఇంటిలో లేనప్పుడు అయినా తన నాకర్లను పంపి తన పేరుమీద పొగాకు



పార్వతి

చిత్రకారిణి : వజ్రాలశారద
మం తెన.

కొనకుండా కట్టడిచేస్తే బాగా ఉంటుండేమోనని ఆలోచించారు సత్యంగారు. అది సాధ్యంకాదు. నాకర్ల వెంకటరాజు గులాములు. వాళ్ళకు సత్యంగారు ఇచ్చేది స్వల్పం. కాని వెంకటరాజు ఉదారంగా చాలా తరచుగా అడగకుండానే వాళ్ళకు రూపాయి అర్దుముట్లబెటుతూ ఉంటాడు. అందులో ప్రతి పైసా సత్యంగారిదగ్గర ఆర్జించినదే. అయితే ఏమి? సత్యంగారు చూచి చూచి ఇవ్వలేకపోయిన డబ్బు ఆయనదే అయినా వెంకటరాజుద్వారా ముట్టుతూ ఉన్నందుకు ఆ ప్రభుత్వ నాకర్ల బాహుంగానే వెంకటరాజు అడుగులకు గుడుగులు ఒత్తుతూ ఉంటున్నారు. అలాంటి వాళ్ళతో వెంకటరాజుకు విరుద్ధంగా ఏమైనా చెప్పడం

తదినం కొనితెచ్చుకోవడం. ఇదంతా చనువు, అభిమానం, మైత్రి అనుకుందామా వెంకటరాజు పదినుందిలో మరి గెచ్చిపోతూ ఉంటాడు.

"మన సత్యంగారికి ఇన్ స్పెక్టరుకూడా తగనిదర్జా ఉందంటే. అసలు తహసీల్దారుగా ఉండవలసిన మనిషి కలెక్టరుగా పుట్టినా బాగుండేది. ఏది ఓరేయ్, ఓచుట్ట ఇలాపారేయి" అంటూ ఉంటాడు.

ఎక్కడికి అయినా బదిలీచేయించుకొందా మనికూడా సత్యంగారు అనుకోన్నారు. పైఅధికారులతో అన్యాయదేశంగా మనవి చేశాడు. మరొక ఏడాది ఇక్కడేఉంటే బాగాఉంటుంది. అని వారు సలహాచెప్పారు. దగభాసు పెట్టుకొనడానికి సత్యంగారి సాహసించలేకపోయారు. ఇదే మొదటి ఛారి. అడుగులోనే హంసపాదు అన్నట్లు మొదటి ఛారిలోనే బదిలీకోరుతూ అరీయా? పైగా ఊళ్ళో జీవితం అన్నివిధాలా బాగాఉంది. మరొకచోటకూడా ఇంత అనుకూలంగానూ ఉంటుందనుకొనడం అవివేకంకాదా? ఎవరు చెప్పగలరు?

వెంకటరాజుపీడ తప్పించి మరొకబాధ ఏమీ లేదు. ఊళ్ళో గౌరవమర్యాదలకు ఏలాంటి లోటూలేదు. ఒక్క వెంకటరాజు మూలంగా బదిలీచేయించుకొని వెళ్ళడం పీఠితనంకాదా? అని ఆ సంకల్పం విరమించుకొన్నారు సత్యంగారు.

* * *
ఇదీ సత్యంగారి నిస్సహాయతకు, నరసమ్మ గారి కోపానికి వెనుక దాగిఉన్న చరిత్ర. ఇది ఇలాఉండగా...

* * *
మానవ విరచితమైన నాటకం ఎక్కన్నాటకంలో భాగం. నాటకం సాగేటప్పుడు ఆ యాపాత్రలు నిర్దితమై పద్ధతి ననుసరించి ప్రవేశం, నీచ్య మణం నాగిస్తూ ఉంటాయి. కొంత చెటతేయి. చాలా చెప్పవు. మనం కొంత అర్థంచెసుకొంటాము. నేపథ్యంలోంచి కొంత వినిపిస్తుంది. కొంత ఊహించుకొంటాము. మొత్తంమీద సమగ్రమైన రూపం కల్పించుకొంటాము. దానితో సంతృప్తి చెందుతాము. ప్రస్తుత సందర్భంలో జరిగినదికూడా అదే...

* * *
రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు సత్యంగారు గ్రామంలో లేరు. తహసీల్దారు సమ్మన్లు అందుకొని అమలాపురం వెళ్ళారు.

ఇంటిలో నరసమ్మగారు, రామం ఉన్నారు. ఒక నాకర్ల ఇన్ స్పెక్టరుగారి వెంట వెళ్ళాడు. రెండవ నాకర్ల సాహసాహేతుతోడుగా ఇంటివద్దనే ఉన్నాడు. రాత్రి పదిగంటలవేళ నిద్రపోతూఉన్న

★ 'ఒరేయ్, సత్యంగారూ' ★

రామం—నాలుగేళ్ళవాడు—కడుపు నొప్పి అంటూ విడువూలేచాడు. సముదాయించినా ఊరుకోలేదు. జ్వరంకూడా ఉంది. నరసమ్మ గారు కంగారుపడ్డారు.

ఆ గ్రామంలో డిస్పెన్సరీ ఉంది. డాక్టర్ కేసాచార్యులు గారి నివాసంకూడా డిస్పెన్సరీ లోనే. నరసమ్మగారు పాపాసాహేబును పంపి డాక్టరును రప్పించారు. డాక్టర్ కేసాచార్యులు పిల్లవాడిని పరీక్షించి వెంటనే — గ్రామానికి పంపమని సలహా ఇచ్చారు. పిల్లవాడిని ఒక్క క్షణమైనా ఆలస్యం చేయకుండా కుడుపులేపండా — గ్రామంలో ఆస్పత్రికి పంపాలని, లేకపోతే ప్రాణానికి మొప్పుమని డాక్టరుగారు హెచ్చరించారు. "అపెండిసైటిస్" అని, శస్త్రం కూడా

ప్రయోగించాలని ఆయన అన్నారు— గ్రామం అక్కడికి కుమారు ఆరుమైళ్ళ దూరంలో ఉంది.

నరసమ్మగారికి అజేమీ అరంకాలేదు. పిల్లవాడి ప్రాణానికి అపాయమనీమాత్రం ఆ మౌత్యహృదయం అరంచేసుకొంది. భయం ఆవహించింది. దుఃఖం ఆపుకోలేకపోయింది. పిల్లవాడిని ఒడిలో పెట్టుకొని విలపించ సాగింది.

పాపాసాహేబును మార్గం కనుపించలేదు. ఒక్క అంగలో సోమరాజుగారి ఇల్లు చేరుకొన్నాడు. సోమరాజుగారితో సంగతి అంతా చెప్పాడు.

అదినీబంగా పుణ్యకాలం. ఆ ప్రాంతం లో ఇంకా గుర్రపుబండలేవు. ఒంటెద్రు,

రెండేడ బళ్ళు, మేనాలుమాత్రమే భూచరులకు ఆధారం. వాటివేగం అందరికీ తెలిసినజే. డాక్టరు గారేమో ఒక్క క్షణం ఆలస్యం జరిగినా ప్రమాదమేనని మరీ మరీ హెచ్చరించారు. ఇంక ఉన్న దిక్కు అలా సైకిలు, గ్రామంలో సైకిలు వేళ్ళమీద లేక పట్టు వచ్చు. ఉన్న సైకిలు అన్ని ప్రభల తీరం దర్శించగోరిన యా త్రికులు పట్టుకొని పోయారు. సైకిలు తొక్కగలిగిన గుర్రకారు ప్రభలతీరంలో ఉన్నారు. ఒక వేళ ఎవరు అయినా సైకిలు తొక్కగలిగినా నమ్మి పిల్లవాడి బాధ్యత అప్పగించడం సాధ్యమూ కద్దు.

సోమరాజుగారు ఇరుకున పడ్డారు. ఊరక ఉండడం అసంభవం. ఉన్న దిక్కు అలా వెంకటరాజు. నాలుగోజులు అయి మూసిన కన్ను తెరవకుండా జ్వరంలో ఉన్నాడు. ఆవేళే జ్వరం మళ్ళింది. బహు నీరసంగా ఉన్నాడు. మరో రెండుగోజులకు పథ్యానికి రావచ్చునని డాక్టరుగారు అన్నారైతని వివజ్వరం, కదిలితే తిరగ బెట్టుతుంది, ప్రాణాపాయం అని చెప్పారు. సోమరాజుగారు సాహసించారు. వెంకటరాజును ఉన్న పళ్లెం గారమ్మని పాపాసాహేబుచేతి కబురు పంపి, సత్యంగారి ఇంటికి వెళ్ళి అక్కడే ఉన్న డాక్టరు కేసాచార్యులు గారితో మాట్లాడారు. అదృష్టవశాత్తు డాక్టరుగారివద్ద సైకిలు ఉంది. సోమరాజుగారు అడగకుండానే ఆయన సైకిలు తీసుకొని వెళ్ళమన్నారు.

వెంకటరాజు రాగానే సోమరాజుగారు అడిగారు.

“బావగారూ, పిల్లవాడిని ఆస్పత్రిలో చేర్చుతాను. ప్రాణంపోయినా ఆపని చేసి మరీచస్తాను. నా సంగతి మీకు తెలుసు. చెప్పక రలేదు. నా ప్రాణం పోతుంటే అనుకోండి. దాచుకొంటే లాభం ఏమిటి? స్నేహితులమని నమ్ముకొన్న సత్యంగారు ఊళ్ళోలేనప్పడు. అడ్డుపడడం మనవిధి. మీ హృదయం నాకు తెలుసు. సైకిల్ తొక్కడంచేత కాగు గానీ మీరే వెడుగురుగాదా! మీరు అయినా నేను అయినా ఒకటే. అనుమానించకండి. వెళ్ళనివ్వండి” అన్నాడు వెంకటరాజు.

లోపలికి వెళ్ళి నరసమ్మగారితో “అమ్మా, వయసులో చిన్న అయినా మీరు నా తిలి వంటివారు. మీ అభ్యాయిని భద్రం గా ఆస్పత్రికి చేరుస్తాను. నా ప్రాణం ఒడ్డుతాను. ఇవ్వండి” అన్నాడు.

వెంకటరాజు జీవితంలో చొరవచేసి పరస్త్రిల ఎదుటపడడం అదే మొదటిసారి. కుక్క త్రియలు అభిజాత్యం ఆలాంటిది. అంతటి అవసరమేగనుక లేకపోతే పరస్త్రిల ఎదుట

(46-వ పేజీ చూడండి)



ఎక్కువ సొగసైన...

ఒత్తుగావచ్చిన పొడుగైన అందమైన కేళములు!

కాల్గేట్ పెర్ఫ్యూమ్డ్ కాస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్ ము రోజూ తలకు రుద్ది రాసుకోండి. అలా చేస్తే, యౌవన కాంతితో దివ్యముగా తళతళ మెరుస్తున్న కేళములు ఒత్తుగా, పొడుగుగా మరియు అందముగా పెరుగుటను చూచుటకు మీరు ఆనందిస్తారు. అందరి ప్రశంసలను పొందేటట్టుగా మీ కేళ సౌందర్యానికి వన్నె తెచ్చండి. ఉల్లాసము కలిగించే నువనన— ఇది మీ కుటుంబమునకు నచ్చుతుంది!

**కాల్గేట్
పెర్ఫ్యూమ్డ్
కాస్టర్
హెయిర్ ఆయిల్**



ఎకానమీ సైజు సీసానుకొని మీ డబ్బు అదా చేసుకోండి!

★ 'ఒరేయ్, సత్యంగారూ' ★

(36-వ పేజీ తరువాయి)

వడకుండానే ఆతని జీవితం గడిచిపోతుంది. వరసమృగాలు కల్పించుకొన్న రూపం వేరు. ప్రత్యక్షమైన సౌమ్యమూరికి "తల్లి" అని తనను సంబోధించే వినీతుడైన వ్యక్తికీ మూరికి ఆ కల్పితరూపంతో సంబంధంలేదు. దుఃఖంలో ఉన్నప్పుడు ఎవరు నిజమైన స్నేహితులో వ్యవధయమే నెరుకుంది. భారమంతా మోపడానికి అణుమాత్రమేనా సందహించకుండా చేస్తుంది. ఈవిషయంలో చాలాచాలకల మనఃప్రవృత్తికి దుఃఖ వివకులైన వారి మనఃప్రవృత్తికి భేదం కనుపించదు.

అలోచించేకత్తి ఆమెకులేదు. ఏది ఉచి

తమో ఏది కాదో తెలియదు. సోమరాజు గారి మాటలు విన్నదామె. వెంకటరాజు ముఖంచూచింది. భగవంతునిమీద భారం వేసింది. పిల్లవాడిని అందించినది.

బయట లోగొంతుకలో డాక్టరుగారికి సోమరాజుగారికి వాగుద్దం సాగుతూ ఉంది "వెంకటరాజును పంపడం అతన్ని చంపడమే. పిల్లవాడిని పంపినా ఏమీ కానున్నదో చెప్పడం కష్టం.

పంపకపోయినా అంటే, సందిగమైన ఫలితాన్ని ఆశించి నిశ్చయమైన చొప్పు తెచ్చి పెట్టడం వివేకమా?" ఇది డాక్టరుగారి వాదం.

"వెంకటరాజు ప్రాణం పోవచ్చు. కాని సత్యంగారి కుమారుని ప్రాణం దక్కలే—

ఉత్తేజకరమగు వసంతబుటు పూల పరిమళము!



కాష్మీర్ బొకె
టాల్కమ్ పౌడర్
పురుషులు వ్రేమించే పరిమళం.

దాగా ఉల్లాసాన్ని కలిగించే కాష్మీర్ బొకె టాల్కమ్ పౌడర్ రాసుకుంటే దాని పరిమళము వసంతబుటు పూల పరిమళంవలె వేదదిర్చి, రంజింపచేస్తుంది... కాష్మీర్ బొకె టాల్కమ్ పౌడర్ చెమటనుపీల్చి వేస్తుంది... వర్షం పుట్టకుండా, చీలవలలాడకుండా ఉంచుతుంది... మీ ఆనందాన్ని ఇనుమదీంపజేసి ఆకర్షణ కక్తివి అదికా చేస్తుంది!

కాల్కేట్ పామరిస్ వారి వస్తువు

1806 నుంచి శేష్తతకు కాల్కేట్ పేరుగాంచినది

అలాంటి అదృష్టమే గనుక సాగ్యమైతే అందుకోసం వెంకటరాజు ప్రాణం పోయినా సరే. నమ్మిన స్నేహితునికోసం ప్రాణత్యాగం ఏమంత గొప్పవిశేషం? ఇంతాచేసి ప్రయత్నం మనది. ఫలితం దైవాధీనం. ప్రయత్నం చేద్దాం. దీనికి వివేకంతో నిమిత్తంలేదు." ఇది సోమరాజుగారి సమాధానం.

వెంకటరాజు డాక్టరుగారి సైకిల్ మీద సత్యంగారి బిడ్డను భుజంమీద వేసుకొని ఆచీకటిలో— గ్రామంవైపు బాణంలాదూసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. అప్పుడు రాత్రి పదిన్నర అయింది.

* * * ఇంతవరకు జరిగినది ఒకలక్ష కాండిల్ పవర్ ఉన్న ప్లడ్ లైట్ కాంతిలో రంగస్థలం మీద ప్రేక్షకుల సమక్షంలో ముందునడిచినది నే పథ్యం లో— గ్రామంలో రోడ్డుప్రక్క చీకటిలో వెట్టుక్రింద నులకమంచంమీద నలదు పుట్టి ముగుగుదన్ని పడుకొన్న ఆసామీ సాక్షిగా.

* * * — గ్రామంలో పోలీసు స్టేషన్ రోడ్డు ప్రక్కనే ఉంది. స్టేషన్ అధికారి యువకుడు. రోజులు అయి ఆ గ్రామానికి వచ్చాడు. ఆ ప్రాంతంలో చట్టాలపట్ల గౌరవం సుతరామూ లేదని తెలుసుకొన్నాడు. చట్టాలపట్ల గౌరవం పునరుద్ధరించడానికి కంకణం కట్టుకొన్నాడు.

ఛార్జి అప్పగించిన వృద్ధ పోలీసు సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు చేసిన హెచ్చరిక ఆ యువకుని మనసులో నాటుకొన్నది. ఆ ప్రాంతంలో పెద్ద మనుషులు అయిన రాడీల విషయంలో మాత్రం జాగ్రత్తగా మసలుకొమ్మని, అధికారంచూపడానికి నిలబెట్టుకొనడానికి ప్రయత్నించడం ప్రాణాపాయకరమని ఆ వృద్ధ అధికారి హెచ్చరించాడు. అలాంటివాళ్ళను సుకముమైన దారికి తీసుకొని రావాలని నిశ్చయించుకొన్నాడు ఆ యువ అధికారి.

* * * రాత్రి 11 గంటలు అవుతున్నది. లఘు శంక నివారించుకొనడానికి పోలీసు సబ్ ఇన్ స్పెక్టరుగారు రోడ్డుదాటి అవతిలి పక్కకు వెళ్ళుతున్నారు. అది చట్టానికి విరుద్ధమేఅయినా ఆ గ్రామంలో గత్యంతరంలేదు.

రోడ్డుమీద కరవేగంతో వస్తున్న సైకిల్ చప్పుడు వినపడింది. సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు పరికించి చూచారు. సైకిల్ కు లైటులేను. ఇది చట్టాలపట్ల గౌరవం పునరుద్ధరించడానికి అదను. ఇన్ స్పెక్టరుగారు నిలబడారు.

"ఏయ్ సైకిల్, ఆగు" అని గరించారు. సైకిల్ ఆసామీ ప్రేకువేసి, ఒకకాలం

నేలమీద అని, ఇన్ స్పెక్టర్ వంక చూచాడు. సైకిల్ ఆసామీ భుజంమీద పిల్లవాడు ఉన్నాడు. ఇది రెండవ సేరం.

“దీపంలేదు. వెగా ఇద్దరు. పద స్టేషన్లకు పద” అన్నారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు గర్జనా చేసి.

“సేరం అని తెలిసినా తప్పలేను. పిల్లవాడు జబ్బుగా ఉన్నాడు. ప్రమాదశీలి. ఆస్పత్రిలో చేర్చాలి. నన్ను పోనీయండి” అన్నాడు సైకిల్ ఆసామీ.

“పిలువేను. సైకిల్ మీద నిలబడే మాటాడుతున్నావు. పొగరు కూడానా. పద స్టేషన్లకు పద” అని రెట్టించారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు.

“ప్రమాదశీలి అని ముందే చెప్పాను. పోనీయండి” అన్నాడు సైకిల్ మినిషి.

“దిగరా, ఇంకా మాటాడుతున్నావు” అని అరిచారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు.

“మీరు చేసిన అమర్యాదకు మరొక నమయం అయితే తిగిన సమాధానం చెప్పి ఉండేవాడిని. ఇప్పుడు అయినా మించిపోయింది లేదు. నేను ఎప్పుడూ అబద్ధం చెప్పి ఎరుగను. పిల్లవాడిని ఆస్పత్రిలో చేర్చి రానీయండి. మీకు సంతుష్టికరమైన సమాధానం చెబుతాను. నే నెవరినో మీకు తెలియదు. చెబుతాను వినండి. నాపేరు వెంకటరాజు. మాది— (గ్రామం (సోమరాజు గారి గ్రామం)) అన్నాడు వెంకటరాజు.

వృద్ధ ఇన్ స్పెక్టరు పట్టికలోని పెద్ద మనుషులు అయిన రౌడీలలో ఆపేరుకు చాలా ఉన్నతమైన స్థానం ఉంది. ఈ అవకాశం ఏమైనా జారవిడువరాదని నిశ్చయించుకొన్నారని ఇన్ స్పెక్టరుగారు.

“దిగరా ముందు” అని బెసికిలు హాండిల్ బాల్ చేతితో పట్టుకొని గడించారు.

పిల్లవాని ఒళ్ళు కాలిపోతూ ఉన్నది. జ్వరతీవ్రతలో అస్పష్టంగా చాలా సేపటి నుంచి ఏదో మూలుగుతూ ఉన్నాడు. ఇంక వెంకటరాజు సహించలేకపోయాడు. రెండవకాలు కూడా ఆవలికి తీసుకొని సైకిల్ కు స్వాంతువేశాడు. భుజంమీద వైపంచే రోడ్డుమీదపరిచి పిల్లవాడిని దాని

గల్గి కొట కాలేజి లాటరీ

ముగింపు: 28.5.59 * డ్రా 21.6.59.
 889 ప్రయిజులకు రూ. 1,00,000 పంచి యిచ్చెదరు.
 ప్రయిజులు రు 55000. రు 11000, రు 5000
 టిక్కెట్లు 1 కి రు 1-00 న. వై.
 పోస్టిజి 15 న. వై.
 ప్రయిజులిస్టు 9 న. వై. అదనము.
 మనియార్డరు చేసి టిక్కెట్లు కొనండి.
 బి. జి. ఈశ్వరయ్య
 పామిడి - అనంతపురం జిల్లా.

మీద పరుండబెట్టాడు. ఒక్క అంగలో ఇన్ స్పెక్టర్ మీద పడి చొక్కా వట్టుకొని మొదలలోంచి కైజారు లాగి ఇన్ స్పెక్టర్ నీకకు ఆన్నాడు. వెంకటరాజు భీముబలుడు. ఆతని చేతిపట్టు వదిలించుకొని అడుగు వెనక్కు వేయడం ఇన్ స్పెక్టర్ కు సాధ్యం కాలేదు.

వెంకటరాజు క్రమంగా ఒత్తిడి వాళ్ళిం చాడు. ఇన్ స్పెక్టర్ చొక్కామీద రక్తం బొటు పడ్డాయి.

“నీకే ఉత్తరించివేయనా? పోనీసావా” అని నెమ్మదిగానే అడిగాడు వెంకటరాజు.

“పిల్లవాడిని ప్రమాదంగా ఉంది. ఆస్పత్రిలో చేర్చడానికి మాట ఇచ్చాను. లేకపోతే ముందే నీకే ఎగర వేద్దును. ఇప్పుడు అయినా మించినది లేదు. పోనీసావా” పిల్లవాడిని ఆస్పత్రిలో చేర్చి తిగివస్తాను. నీ ఇంకవచ్చినపనిచేయి. ఓపిక ఉంటే బదులు తీగుతాను. లేదంటావ 3వ్వజే ఉత్తరించి వెళ్ళుతాను. ఏమంటావు” అని అడిగాడు.

ఇన్ స్పెక్టర్ చాలా ప్రయత్నంమీద గుట్టక వెళ్ళాడు.

“నావల తప్పక అయింది. ప్రాణం రక్షించండి. మీ ఇష్టంవచ్చిన పోటికి వెళ్ళండి” అని ప్రాణేయపడ్డాడు.

వెంకటరాజు ఆతనిని విడిచి, పిల్లవాడిని భుజంమీద వేసుకొని, సైకిల్ ఎక్కి ఆస్పత్రికి వెళ్ళిపోయాడు. 11 గంటలు అయింది. అంతా ఒక్క గంటలో జరిగి పోయింది.

* * *

పిల్లవాడిని ఆస్పత్రిలో చేర్చినపిదప వెంకటరాజు పోలీసుస్టేషన్ కు వెళ్ళాడు. పోలీసు సబ్ ఇన్ స్పెక్టరు ఆతనిమీద నీకేను పెట్టలేను. సంగతి తెలుసుకొన్నాడు. ఔదార్యం చూపాడు. మర్యాద కూడా చూపాడు. ఉభయలకు స్నేహం కుదిరినదని ప్రతీతి.

ఇది వివృతం.

* * *

తెలవారే సరికే వరసమ్మగారు, సోమరాజు గారు, పాపాసాపాపా, సోమరాజుగారి పరివారము రెండెడలభళ్ళలో—(గ్రామం చేరుకొన్నారు.

రామానికి ఆపరేషన్ అవసరం అయింది. చేశారు. పిల్లవాడు గండంగడిచి బయట పడ్డాడు.

అమలాపురం వెళ్ళిన రెవెన్యూ ఇన్ స్పెక్టరు సత్యంగా అర్జంటు పనిమీద కాకినాడ వెళ్ళారు. ఏవేవో పనులమీద (గ్రామాలు తిరిగి వరసమ్మగారు పిల్లవాడు ఆస్పత్రినంచి—(గ్రామానికి తిరిగివచ్చిన రోజునే ఆయనా తిరిగివచ్చారు. సిరంగా ఒకచోట ఒకరోజు అయినా

ఉండకుండా తిరిగారు ఇన్ స్పెక్టరుగారు. అందుచేత సోమరాజుగారు వంపిన కమిజ్ చేరలేదు.

* * *

లోపలికి వెళ్ళి బట్టలు మార్చు కొంటున్నారు ఇన్ స్పెక్టరు సత్యంగా. పిల్లవాడిని పట్టుకొని తీసుకొనివచ్చి జరిగిన దంతా సవివరంగా చెప్పడానికి వరసమ్మగారు ఆవేదన పడుతున్నారు.

“ఏరోయ్ సత్యంగానూ, ఏంచేనూన్నావురా” అని బయటినుంచి పాలికేక వినిపించింది.

పిల్లవాడికి అంత జబ్బుచేసి గండంలా పడడం, తాను సమయానికి ఊళ్ళో లేక పోవడం చూచాయగా అడుగుపెట్టుతూనే విన్న సత్యం గారికి మనసు వికలమైపోయింది. దానికితోడు తనపిల్లదారు గారిచేత కొన్ని మాటలు పడవలసిన అవసరం కూడా పట్టింది. ఇంటికి వచ్చి ఇంకా పోలీసు అయినా విప్పకొనకుండానే కోపిడ ఒకటి.

సత్యంగాగిలో సహనం నశించింది. కోపం పట్టలేకపోయారు.

“ఉండు. ఈపీడవది త్వేస్తాను. ఈవేళతో ఈ వెంకటరాజు కని సరి” అంటూ ఉగ్రుడై కడిలారు.

వరసమ్మగారు నిశ్చేష్టురాలు అయ్యారు.

“అయ్యయ్యాయ్, అలా ఆన కూడదండీ. ఆయన్ను ఏమైనా అంటే పుట్టకములు వుండవు. ఆరాత్రి నాలుగు లంఖణాలతో ప్రాణంబడి ఆమహారాజు అబ్బాయిని ఆస్పత్రికి చేర్చారుగని లేకపోతే మన బ్రతుకు విషయ్యేదండీ. వెళ్ళండి. పిల్లవాడిని చూపించి, ఆయనకు దండంపెట్టండి. ఏమి చేసినా ఆయన ఋణం ఈజన్మకి తీర్చుకోగలమా” అన్నది వరసమ్మగారు.

“ఏరోయ్ పంతులుగారూ, ఎంతనే త్ర అయింది వచ్చి.” తిరిగి బయటినుంచి పాలి కేక వినిపించింది.

కృతజ్ఞతతో పిల్లవాడు దక్కిన ఆనందంతో వరసమ్మకళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

సత్యంగా గూ వ్యంగం గా ఆమె వంక చూస్తూ నిలబడిపోయారు. ★

అధైర్యపడవద్దు
 కా స్త్రీయమైన, నిజమైన SEX—
 ADVICE పొందవచ్చును. మీకు
 ఉండుకొన్న లక్షణములు (వాయుచూ,
 యింకా వివరాలకు కవల పంపేది.
 డాక్టర్ రత్నంసన్), (Estd 1904)
 మలకపేటబిలింగ్స్, ఆజంపూరామారెడ్
 వద్ద, హైదరాబాద్ (దక్కన్)-2. A.P.