

తరునిల్వ

దొడ్డి కుడిన వెన్నెల పాయల ప్రస
 ఘోషి, మంచంపొడ చేరిన తెలటి
 దుప్పటిమీద, సీత్రబాణం మగతలలో ఉన్న
 రాజ కౌశల్యో స్మృత్య తగలటంతో మెళ
 కుక వచ్చింది. మెతిగా కళ్ళు విప్పిచూసే
 మతపందిరి సందులోంచి బొజ్జే వెన్నెల
 నీడలమగ్గు మాలతి సన్నగా గాజులచప్పుమ
 చేస్తూ పొదాలుపట్టణం కన్పిస్తోంది.

ఎందుకు మాలతీ! రోజూ కళ్ళొత్తు
 తావ ?

.....
 'మాటలు రావమకుంటాను'
 'ఉహ...'
 'వచ్చునట్టే ఉంది'

'మాలతీ! నిన్ను ఒక్కప్రక్కే అడుగు
 తాకు. జవాబు చెప్తావా!'
 'ఉహ'

'నువ్వు చదువుకున్నదానివి కదా ఏమిటి
 మూఢనమ్మకాలు?'
 'ఆ ప్రక్కే ఎన్నిరోజు లడుగుతారు?'
 'నువ్వు జవాబు చెప్పేరోజు వచ్చే
 దాకా.'

'నేను చదువురాని మొద్దుని కనక.'
 'తేదు. నువ్వు చదువుకున్న మొద్దువి.'
 'పరిశీలు పాసయినంత మాత్రాన చదు
 వొచ్చినట్లుకాదని మీరే అన్నారగా!'
 'ఈ పేద అంతా ఏమిటి చెప్పా. నా
 కక్కర్లేదంటున్నా గా!'
 'నా క్షామాభి.'

'ఆ నాకు వెళ్ళిపీటలమీద ముఖం భూమి
 లోకి దించుకుపోయేట్లు కూర్చున్న మని
 వేనా మాటాడుతోంది.'
 మాలతి ముఖం చంద్రుడివైపు తిప్పుకుంది.
 చంద్రుడివణం ఒకటి నూటిగా నుదిటివీసాది
 తిలకంలో దూకి తళుక్కుమంది. కళ్ళలో
 తారకలు కదిలాయి.

చంద్రుడికి నుబ్బుతునక అడ్డమొచ్చింది.
 మాలతి ముఖం రాజు గుండెలో దాచు
 కుంది. మాలతి తలలో విరిసిన సన్నజాబాలు
 సిగ్గుతో తూలిపోయాయి. షెక్కిళ్ళు ఎర్ర
 బడ్డాయి. ఆ కళ్ళలోని దివ్యుల చెలుగులు
 తనకోసం ఆ అగాధాలలోతులు తరచి

చూస్తాడు తను. ఆ లేచిగుళ్ళవంటి మీగడ
 మె తీదనాలు, అందాలచోయలు, గాలికి
 సుగుటిమీద కదిలి వయారాలుపోయే ముంగు
 రులు, సిగ్గులు పొంగించే బుగ్గలు ఇంద్ర
 భనస్సు వంచినట్లు చేసిన దరహాసపు
 చిందులు-అన్నీ తనకోసం తన ఆనందానికి
 సుఖానికి, జీవానికి, ప్రాణానికి తానుతప్ప
 ఈ అందాల నిగులవైపు ఎవ్వరూ కన్నె
 త్రయినా చూడనీలలేదు. ఈ సౌందర్య
 సామ్రాజ్యానికి తను సర్వాధికారి. సర్వం

సత్యం శంకరమంచి

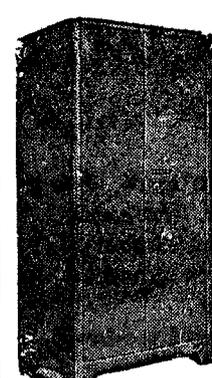
తనకు అర్హుడేసి తనకు తానుగా ఏమీ మిగ
 లక కాలంగిడిపే జీవికి ఏమిటి ప్రతిఫలం?
 తన ప్రాణం బలి పెట్టమనకూడదా? తనకంఠం
 ఇలా కోసి తీసుకుపోకూడదు?

'మాలతీ! ఎందుకు కన్నీరు?'
 'ఏమో! నాకు తెలియదు' నవ్వుతూ
 రాజు హృదయానికి చాతుకోనే సమాధానం
 చెప్పింది.
 అవును. నీకు తెలియదు. నువ్వు ఏ పని
 చేసినా నీకు తెలియదు. కారణం ఆ పని నీ
 కోసం కాకపోవటమే! నువ్వు ఏ పని
 ఎందుకు చేస్తున్నావో నాకు తెలియాలి.

నీ ఋణం ఎలా తీర్చుకుంటాను మాలతీ!
 నేను నీ...మర్నవన మాలతి చేతివేళ్ళు
 నోటికి సంకెళ్ళు వేశాయి.

'ఇంక మాట్లాడకండి'
 'నేను నీవాణ్ణి నా హృదయంలో మరొ
 కరికి స్థానంలేదు. ఈ మాటలు చెప్పలేక
 పోయాడు. అతని గుండె కలక్కుమంది. తను
 నిష్కల్మషం గా ఆ మాట అనలేక
 పోయాడు. తన మనసులో మాలతితోపాటు
 మరొకరికి స్థాన మున్నా మాలతి అభ్యంతర
 పెట్టదు. సహీస్తుంది. తను మాలతికి అన్యాయం
 చేశాడు. స్త్రీగా మాలతిచేసిన పని
 చెయ్యలేకపోయాడు. ఆ మెనుంచి దాచిన
 ఒకే ఒక రహస్యం, చేసిన పొరపాటు ఆమెకు
 విప్పిచెప్పాలి. నోరు విడిచి చెప్పటానికి అభి
 మానం అడ్డువస్తోంది. తనుచేసిన అన్యాయం
 మాలతికి తెలియకపోలేదు. అది ఆమె
 గుండెకు కోతపెట్టి ఉంటుంది. ఆ వ్యక్తుకు
 మూలం తను. ఆమెకు తెలుసునన్న విషయం
 తనకు తెలిసినా ముఖం ఒప్పుకోవటానికి
 తాను పురుషుడు, అభిమాని, దొంగ,
 జారుడు, ప్రేమకు అనర్హుడు.
 ఈ దురుగాలి రివ్వుమని దోసుకు
 పోయింది.

* * *
 శాంత మాలతికి బాబాయి కూతురు.



అనేక సంవత్సరముల అనుభవముతో నవీన పద్ధతులలో మార్చే తయారుచేయబడిన యినుపపెట్టెలు, ఉక్కురీతులు, క్యాష్ బాక్సులు, మరియు ఆఫీసు రాకులు సరసమైన ధరలకు సకాలములో తయారుచేసి యివ్వగలము.

ఆంధ్రదేశపు ఈ పరిశ్రమను ప్రోత్సహించండి.

ఆంధ్ర సేవ్ కంపెనీ,

పోయాము:	వర్కు హావు:
నరన్యతీటాకీస్ రోడ్,	మునిసిపల్ ఆఫీసురోడ్,
విజయవాడ-1.	విజయవాడ-1.

బ్రాంచి: ప్రకాశంరోడ్ - విజయవాడ-2.

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ముఖ్యపట్టణములలో సేల్సువిజంట్లు కొవలెను. వివరములకు వ్రాయండి.

శాంతతో మొట్టమొదటి పరిశయం పెళ్ళి లోనే. మరదలు హోదాలో తన్ను ఉడికి క్కుండేది. శాంతలోని చ లా కీ త నం, వికసి క్కున్న యావనం హృదయాన్ని సమగ్రంగా ఆకరిస్తాయి. తనకేం కావలసివచ్చినా శాంతే సమకూర్చేది. ఒక రోజున టిఫిన్ తీసు కొచ్చింది.

“నువ్వు టిఫిన్ తీసుకున్నావా?”
“నువ్వయితర్యాత.”

అన్ని కాలములోను ప్రతి దినము

ఆరోగ్యానికి, ఆహారానికి...



ఫ్రూట్లొ

అన్నివందల సంవత్సరాలలోను ప్రతి దినము

సేవించండి. దీనిని సోడా, చల్లని పాలుతో కలిపి తీసుకొనవచ్చును. మీ ఆరోగ్యమును, జీర్ణకక్తిని, బలమును పెంచు రుచికరమైన పానీయము.

ఇండియా క్యానింగ్ ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్, విజయవాడ.

NVKR

“నేను ఇన్ని తినలేను. సగం నువ్వు— ‘అమ్మా!—అసగంలో అక్కా నేనూ.’ ‘అసగం మీ అక్కే కాజేస్తే!’ ‘నువ్వుంచుతావుగా.’ ‘మరి ఎంగిలి అవుతుందిగా.’ ‘మా అక్క ఎంగిలి ఫరవాలా.’ ‘మరి. నా...’ ‘ఫీ—’ ‘అయితే ఉండు’ కొరికిన లడ్డు నోట్లో కుక్కాడు.

“పో బాబా” అంటూ లడ్డు న ముల్తా శాంత వెళ్లిపోయింది.

ఆ తర్వాత అ వ్రారింటి కెళ్ళినప్పుడల్లా ఏం తోచేదికాదు. మాలతిన దగ్గర కూర్చో బెటి కబుర్లు చెప్పే రోజుంకా రాలేదు. దూరంగా, అన్యాయం చేసే గా, తలుపునందు లోంచి తియ్యగా బాధగా చూసుకోవటం తప్ప. కాలం గడుస్తోందంటే శాంతతో కబుర్లు చెప్పకోవటమే. అది వసపిట్ట.

“శాంతా మీనాన్న నే తి మిళాయి వ్యాపారం ఏమైనా పెట్టాడా?”
“ఏం?”
“ఆ ఏంటేదు. నువ్వు కొంచెం ఒళ్లు చేసేనూ—
“మీనాన్న కి రాజాకొట్టు వ్యాపారంలో దివాళా తీశాడా?”
“అదేం?”
“మరేంలేదు. నువ్వు పుల లా తీసిపోలేనూ!”
“మరి మరక అంటించినట్లు మాట్లాటం ఎవరిదగ్గర నేర్చుకున్నావ్?”
“నీదగ్గరే. సరేకాని బావా! నువ్వు నిజంగా చిక్కెపోయావు.”
“నేను చిక్కెపోయానని ఇంతవరకు ఇద్దరే అన్నారు.”
“ఎవరవర?”
“ఒకళ్ళు మా అమ్మ...”
“నాకంత భాగ్యం పట్టదులే బావా! జ్ఞాపకం పెట్టుకుంటే చాలు, తల దించేసుకుంది.
“సరేగాని శాంతా! పెళ్ళిప్పుడు చేసుకొంటావ్?”
“ఏమో! చేసుకోవాలని లేదు బావా! దించినతల ఎత్తేపని లేకపోయింది.
“చెప్పటానికి సిగ్గుపడుతున్నావ్.”
“నీకు చెప్పటానికి సిగ్గుండుకు! నిజంగా చేసుకోవాలని లేదు.”
“అజేమిటి శాంతా! మంచివాణ్ణి చూసి చేసుకోక...”
“అ మంచివాళ్ళవరూ పెళ్ళి కాకుండా లేరు. సరేగాని ఒకరు రెండు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుంటే ఏమాతుంది?”

ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పటానికి తన గొంతుకే పెగలలేదు. శాంత మనసులోని బావం తెలుస్తూనే ఉంది. తన ముఖంలో రంగులు మారటం శాంత గమనించకపోలేదు.

“అదుగో పిన్ని పిలుస్తుంది. అయ్యో! నా మతి మరుపూ—నీ కింతవరకు ఆకులే ఇవ్వలేదు.” లోపలికి వెళ్ళింది శాంత.

తను అందరూని పండు. తెలిసికూడా తన్నే లక్షించటం చిత్రం. ‘తను మాలతికి బదులు శాంతని చేసుకొనిఉంటే’ గుండెలో మూలగా దురాశ మూలినట్లు ఊహా కదిలింది. మాలతికి అన్యాయం చెయ్యటం. అగ్ని హోత్రం ముందు పురోహితుడు చేయించిన ప్రమాణాలసారం తన్ను కట్టివేసుంది. ఆ ఊహా రావటమే అధర్మం. కాని ఎలా కాదనటం—ఆ లేత హృదయానికి ఆశా భంగం కలిగించటం. ఇంతటి తియ్యదనాన్ని, హాయిని సుఖాన్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా ఒద్దని కాల్చితో తోసెయ్యటం?

ఆ ముడుపులతో శాంత తిరిగి వచ్చినా ఆలోచనల్లో మునిగి వున్నాడు తను. మానంగా ఆకులు వేసుకున్నాడు.

“నున్ను మెక్కువయిందా?”
“ఉహూ”
“మరి మాట్లాడవేం?”
“ఆకు లెక్కొవయాయి”
“తమ్ము పెడితే సరిపోలా!”
“నీకా”
“ఏం పెట్టకూడదా?”
“కలిసి రావద్దూ!”
చిన్న బుచ్చుకున్న శాంత ముఖం క్షణంలో మార్చేసుకుని మాట మార్చింది.
“నీ పెదిమలు ఎర్రగా పండాాయి.”
“నీ పెదిమలు పండకుండానే ఎర్రగా ఉన్నాయి!”
“ఉహూ! కళుతిప్పుతూ నోసలు ఇంద్ర ధనుస్సులా వచ్చింది.
“పండిన పెదిమలు పండకుండానే ఎర్రగా ఉన్న పెదిమలు తాకితే!”
“తే.....”
తనలోని ఉండ్రేక కట్టులు తెంచుకుంది. తన కబంధ హస్తాలలో శాంత తీగలా విలవిల లాడింది. తనలోని పశుత్వం ప్రకాశించింది. అనువుకాని, వీలులేని తప్పించుకుంటున్న శాంత దోహాన్ని క్రూరంగా అదిమిపట్టి ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.
పట్టు విడిపించుకున్న శాంత “తప్పు బావా...” అంటు తిరిగి చూడకుండా వెళ్లిపోయింది. ఆమాట కొరడాతో కొట్టినట్లయింది. కిటికీ లోంచి మాలతి ఈ దృశ్యాన్ని చూసి తప్పుకోవటం లీలగా కన్పించింది. తనకి ముచ్చెపుటలు పోశాయి. ఏమిటి తనిప్పుడు చేసింది? తనవిద తనకే అసహ్యం వేసింది. మాలతిన ఏ మొహం పెట్టుకు

(63-వ పేజీ చూడండి)

అర్థభాగోసం

ఆ మనిషి, రోడ్డుమీద బోర్లా పడుకొని మెలికలు తిరిగి పోతూఉన్నాడు. చుట్టూ చాలా మంది చేరి చూస్తున్నారు. ఒకామె అందరినీ తోసుకొని ముందుకు వెళ్ళింది. చూచి కోపం పట్టలేకపోయింది.

“పాపం ఆ మనిషి ఎవరో అలా బాధపడిపోతూ ఉంటే నహాయం చేయడానికి మీలో ఎవరికీ చేతులురాలేదా” అని బిగ్గరగా గర్జించింది.

ప్రవేశకులలో ఒక్కరుకూడా నోరుమెదిపి సమాధానం చెప్పిన పాపాన పోలేదు.

ఆమె సహించలేకపోయింది. ఒక్క అంగలో మెలికలు తిరుగుతున్న మనిషిని సమీపించింది. అప్పుడప్పుడే ప్రధమ చికిత్సలో తరిగిపోయిన సంగతి అందరికీ తెలిసేలా చెప్పకొంది. ఒక్క ఎగురు ఎగిరి ఆ మనిషి వీపు మీద కూర్చుంది. ఆ నిర్భాగ్యుడికి శ్వాసవచ్చేటట్లు చేయడానికి పూనుకొంది.

దానితో ఆతడు మెలికలు తిరగడం మానివేశాడు. తలపైకి ఎత్తి వీపుమీద తిన్నవేసుకొన్న ఆమెతో ఇలా అన్నాడు: “ఏమమ్మోయ్, ఏమిటికథ? ఈ గోయిలో పడిపోయిన అర్థభాగోసం నేను వెతుకుతూ ఉంటే నా మీద స్వారీ మొదలు పెట్టావా?”

★ **తెరసెల్లా** ★

(16-వ పేజీ తరువాయి)

చూస్తాడు? వెంటనే పదిగంటలబండ్డికి బయలుదేరి వచ్చేశాడు. ఆ వెళ్ళిపోవటం అందరికీ ఆశ్చర్యాన్ని, ఇద్దరికీ బాధనీ కల్పించింది.

* * *

“ప్రాయశ్చిత్తం” కథ అచ్చుపడింది. మాలతి ఆకథ చదవాలి. ప్రతికథలోని పాత్రల గురించి చర్చించినట్లు ఈ కథకూడా చర్చనీయాంశం కావాలి. మాటలో తిను నిజం ఒప్పుకోవాలి. అందులో తనుచేసిన అన్యాయాన్ని కడిగేసుకోవాలి.

రెండురోజులైంది. మూడురోజులైంది. మాలతి దాన్ని గురించే ప్రస్తావించ గ. అచ్చయిన ప్రతికథని తూర్పారబట్టే మాలతి ఈకథ చూడనట్టే తిరుగుతోంది. మధ్యాహ్నం టీ తాగేప్పుడు కన్పించేటట్లుగా బలమీద పెట్టాడు. మాటలు మారుస్తూ ప్రతికథ పక్కకి తోసేసి వేరే కబురలోకి దింపింది. ఎంత ప్రయత్నించినా రచనల్ని గురించి ప్రసక్త రానివ్వటంలేదు. మధ్యలో తుంపి దేనికో అతుకు పెడుంది.

రాత్రి వేపచెట్టుగాలి చలగా వీస్తుంటే పాలు తీసుకోచ్చింది మాలతి.

“పాలు తాగండి

“పాలు తాగటానికి పరుగెత్తక్కర్లేదు గాని అట్లా కూర్చో”

“తలుపులు వేసివస్తూ తప్పించుకో బోయింది.

“దొచుకునేందు కేమీలేవులే చెయ్యిపట్టి కూర్చోబెట్టాడు.

‘మొన్న పక్ష కథ చదివారా?’

‘ప్రాయశ్చిత్తం కదూ. చదివాను’

‘ఎలావుంది?’

‘బావుంది’

‘ఇంతేనా?’

‘అంతకంటే చెప్పటానికి నాకు కవిత్వం రాదు.’

‘అందులోని నాయకుడు పిరికివాడు, తుమ్మెద, కాముకుడు.

‘కాదు. సుఖదుఃఖాల్ని, ధర్మాధర్మాల్ని సమన్వయించి, ఉద్రేకాల పరిధిలో, మానవత హద్దులు దాటకుండా బ్రతుకుతున్న మనిషి మనీషి.

‘మరి నాయక?’

‘ఈర్ష్యా స్వభావురాలు.’

‘కాదు.. నాకు మాలితేవు... దేశం.’

రాజు దేశాన్ని మాలతి తీవలా గాఢంగా పెనవైచింది. ★

Alembic

రైకోడిన్

టేక్-వసాకా

దగ్గులను, జింబులను మరియు గొంతు నొప్పిలను నయముచేయును. నిర్దిష్టకూడ దానిని త్రాగుటకు యిష్టపడతారు.

అలెంబిక్ టెమికల్ వర్క్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్, బరోడా-3

GTV.59 2 TL.

EVEAREST