



భానుమతీ  
రామకృష్ణ

# పత్రిక

అమె ఎవరు? ఏమీ... ఎవరికి తెలుసు? ఆమెను గురించి చెప్పడానికి ఎవ్వరూ యిష్టపడరు. ఎందుకంటే ఆమె శరీరం ఒళ్ళంతా తేనె, కెఱులూ పోకినటు. బాధపడుతాడు. "ఫీ ఫీ అడీ ఒక అడకే - మగవాళ్ళ పాలిటి రాక్షసి, కండ్ల కొడుకు పుట్టి ఒక్కసారి పొట్టన పెట్టుకున్న ఘోరిక" అంటారు అందరూ. ప్రపంచం ఆమె గొంతు విన్న వీరుడు లిచ్చింది - ఆమె వీం శరణం చేసింది. అందరూ ఆమె గొంతు కింత అసహ్యించుకోవాలి! ఎవరూ దీగేదీ ఆమెనే అడగారి. ఆమె కట్టా కలుగు కొడం - ఆమెతో మాట్లాడిన ప్రతివారినీ రేలిగా చూసే ప్రపంచాన్ని తిక్కరించగలిగి తేనే ఆమెతో మాట్లాడాలి.

ఆమె బిధి చిక్కర్లున్న పొద్దులో ఏదో పనిచేస్తోందని తెలిసింది. అప్పుడప్పుడూ వచ్చి ఎదురింటి వీలుగాలి బంగారం గోటుముండ్ల కాసేపు నిలబడి నిర్వి బాహూ వుంటుంది. ఆమె గొట్లోకి రాగానే వీలుగారు వనికాళ్ళేత గోటు మూయించడం ఎన్నోసార్లు, చూశాను. ఏమి జీవిచ్చితం! ఆమె వీలుగా రింటిముందు ఎందు కొనిధంగా వడిగావులు వరుతోంది! ఏదో గాధ వుందనిపించింది.

ఎదురింటి వీలు గారక్కాయి పెండ్లి నిచ్చియ్యలేంది. పెండ్లికోసం బిధి బిధంతా దొర్ల తో మా, మన మధలతోనూ నింది తోయింది. పెండ్లివాడు ఆమెనుకూ వచ్చింది. ఆమె తెవరూ నిలవలేను. ఆమెకొద్దింది

పెండ్లి వాదాదిలో వీలుగారు ఆమెను చూశాడు. కొని పండ్లితో వున్నవాళ్ళంతా ఆమెను చూశారు. గుణ గుణలు బయలు చేరాయి. కొందరు యిల్లాండు "ఫీ ఫీ" అనుకుంటూ ఆమె గారికూడా తగలని మూలలను నిర్వి కూర్చున్నారు. ఆమె మాత్రం గోటు దగ్గరే వున్న కందిరిగుంజ కామరని పీటల మీద కూర్చున్న పెండ్లి కొడుకు తోనే మాట్లాడు, నిర్విలంగా నిలబడక. తాలిపోయిన ఆ ముఖం, లోతుకు పీక్కు పోయిన ఆమె కండ్లు మృదయంవున్న ప్రతి వీనినీ కదిలించి తేస్తాయి. వారి పుట్టింకే ఆమె నిమగ్నవదనం, కృరించిన ఆమె కిర్రం చూడటం ప్రజల ఆమెను గురించి చెప్పకునే కథలన్నీ కట్టుకథలే నవించింది. పట్టునుని కథనెమివేంతుకూడా నిండని ఆమె జీవితం ఎండుకట్టా వాడిపోయిందో అర్థంకాక కాధ కథాను.

పెండ్లి కొడుకు, పెండ్లి మామకూతలం ప్రాలు పోనుకుంటున్నాడు. ఆమె కండ్లలోనుండి తెంతు అక్రందించువులు వారి కందిరిగుంజకు కట్టిన కొట్టిరి ఆకుంబొద పడ్డాయి. ఆమె ఏడుపోంది. ఎందుకో! వీలుగా ర్యకాయి పెండ్లికి, ఆమె జీవితానికి వీదో సంబంధం వుండి వుండాలి. ఎవరూ దీ గిలే తెలుసుంది! ఒక నేక ఎవరినైనా అడిగితే "నీకేం పోయిందో" వచ్చింది. ఒక వతిర జీవితాన్ని గురించి తెలుసుకోవాలనే నిశ్చయం కలిగివుంటే అనగలంబులక అ

ఆమె జీవితం పఠనమయి వతి అయిండా! తేక ఆమె వతిర అయి తన జీవితాన్ని పఠనంచేసుకున్న వా, అన్న సమస్య నన్ను బాధించడం మొదలైంది. ఏ సంవర్షంలో ఎలాంటి కివపరిస్థితుల్లో ఆమె జీవితం పఠనమయిందో అని నేనెరిపొవ నన్నా అంటే, "భా భా చరిశీతులేమిటి! ఒక్క పొగకెక్కి పఠనమయింది. వానికే నేరే కారణాలు కావాలా" అంటారు.

పెండ్లి అయిపోయింది.

ఉన్నట్టుండి కందిట్లో అలబడి బయలు చేరింది... ఆమె కింత పిటిపోయింది. వీలు గారు చూశారు ఆమెను. పండ్లు కలుపట కొరుకుతూ "ఆ కనిముంజను బయటకు తుడ్చిపారేయండి," అంటూ మండిపడ్డారు. "సుధనూ అంటూ పెండ్లి జరుగుతుంటే, యాదయ్యం ఎక్కణ్ణుంచి వాపురించింది!" అన్నారెవరో. ఎవరూ ఆమె దగ్గరకళ్ళ పంచా మారంగానే నిలబడి గుఱుకునూమి వని నశ్యకుంటున్నాడు.

ఆమె చుట్టూమూగిన మృదయం తేలి జనాన్ని తోనుకుని ఆమెదగ్గరికి వెళ్ళాను. స్పృహలేని ఆమె కొట్టూ, తేవలూ కొయ్యలారితోయాయి. వా మృదయం క్రందించిపోయింది. తెలియకీ వడిపోయిన ఆమెనుకుంబొక కాసిని నిక్క పలుచామిని కూడా అనకోని నిక్కామనుకులే! నేనెప్పు యిక్కడికా కక్కడ కారణం నిర్విపోతున్నాను పెండ్లికాంతం లోకం తెల్ల





నింది. ఆ దుర్మార్గుడు నా కోసం వాన్ని  
 కిం బాధలు పెడతాడో నన్ను దిగులు పట్టు  
 నింది. ఆ పూరు కరణాన్ని గా అన్న  
 -కాంక్షాకంఠో ఆ ముదలివాడు యెంత  
 అత్యాచారానికి పాల్పడ్డాడు. బానిసీకృత్యాల  
 వాస్తవ్య ఎందుకంటే జరిచావులు  
 కాకాడో, ఎందుకు నన్ను అనవసరంగా  
 జరిగింది నిలిపి మాట్లాడాడో నా కష్ట  
 విన్నవించి ... అందమైన అడవి కంటపడ  
 -నే తన వయసునగతి కూడా మర్చి  
 పోయి ఆ ము సలి వాడు మాడక  
 తెలివీకే నీ దృశ్యము నాకు -  
 కరణం మాడకపెట్టికే నన్ను దీనికే నంగతి  
 వాకు తెలి దనుకున్నాడు నా కష్ట - వాకు  
 తెలివీ బాధపడతా ననే పుణ్యక్షేత్రంలో నాన్న  
 ను చెప్పలేదని గ్రహించాను.

అంతలో నాన్న బయటపూచి వస్తానే  
 పంక మందమీద విసిరేస్తూ "ఫీ నీదూ  
 మునివే. నా! పెండ్లిదుకూడా వాడి  
 యి పూరుమీదబడ తాగువోతు కొడుకు  
 పెట్టేసి ముక్కుకు తాడేయడం చేత  
 తిగుడువన్నూ అంటూ తనే మాడక  
 పోయి తియారయ్యాడు - నై గా నన్ను  
 పట్టాడు! కరణం మాట కొడసి అనవస  
 రం అత్యాచారానికి కొలు దుత్వమున్నా నట  
 కరణం పూరుపెద్దల కూడా కరణం  
 పోతాకం వేళ్ళున్నార-కూ ... నాక  
 కరణం-నాధక మనుషులు-నాధక బుద్ధులు

నాన్న అంతకోపంగా పుండం అకోకే  
 నాకు - వీడో తెలిసి భయం నన్నాక  
 పెంది - "కరణం ఏ ము ని తెలిసి  
 నా నాన్నా!" అని అడిగాను.  
 నాకు ఏ ముడిగాడో నా మాట  
 వాయింది గ్రహించిన నాన్న "నీచ్చి  
 నై వరు తెలిరించి నా నేను బ్రతికుం  
 కేరితం కమలపాలు కౌనివ్వను" అని  
 నా మురుతూ కం డ్డ నీ ఘృ పెట్టకు  
 నాన్న కన్నీళ్ళు చూసి నేనూ  
 నాకు  
 నాకు నాన్నా నే పట్టునుండి నా కోక  
 నన్నుంధం వచ్చింది. స్థితిమంతుడూ,  
 నాకేలూ అయిన ఆ అబ్బాయి తిండి  
 నా నా నాన్నతో మాట్లాడానికి

వచ్చాడు. వకేలు గారు నన్ను చూడాలను  
 కున్నార. నుంచి నీళ్ళు కాలాననే నాకుతో  
 నాన్న నన్ను వీరిచాడు. రెండు గానులు  
 నుంచినీళ్ళు పట్టుకొన్నాను ముందు గదిలోకి.  
 వకేలు గారు నన్ను చూస్తూనే "మా అబ్బాయి  
 యికి మీ అమ్మాయి తప్పకుండా నచ్చు  
 తుంది" అన్నార. సంతోషంతో చిరువచ్చు  
 వచ్చుతూ. నేను నీగుతో లోపలి కెళ్ళి  
 పోయాను. వకేలు గారు ఆ తర్వాత కొంచం  
 నీవు నాన్నతో మాట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు. నాకు  
 నుంచి సన్మంధం కుదిరిందన్న సంతోషంతో  
 నాన్నకు వెయ్యి ఏనుగుల బలం వచ్చింది.

ఎన్నడూ చూచిన సంతోషం ఆ యన  
 ముఖంలో ఆరోహ చూకాను. ఎంతో ఉత్సా  
 హంతో నాన్న నా దగిరికొచ్చి "నా చిటి  
 తలి నీ కమలు గట్టెక్కాయి. నీ అదృష్టం  
 కొద్దీ స్థితిమంతురింటి సన్మంధం కట్టుం  
 లేకుండానే కుదిరింది. ఆ అబ్బాయి యింజ  
 నీరింగు తడుతున్నాడట. అందమైన పిల్ల  
 యితే రీపిలయినా చేసుకుంటానన్నాడట.  
 దిక్కగా నోక్క కొడుకు యిచ్చుకొరం  
 చేయాలని వకేలు గారు తిర్చానించారు.  
 వారంతో నాలో నిన్ను మాట్లాడి ఆ అబ్బాయి  
 వస్తాడట. ఇకనో ఆ అబ్బాయి భోలో



# పత్రిక



అంటూ నాన్న నాచేతి కొక ఫోటో యిచ్చాడు. నాన్న ఎడట చూటానికి సిగ్గు కడవ నేను ఫోటో తీసుకుని పెరట్లోకి పరుగెత్తాను. నిజంగా అంత అందమైనవాడూ, అస్తవదూ నాకు భర్త కావోతున్నాం అని నా అదృష్టాన్ని నేను అభినందించుకోకుండా వుండలేకపోయాను.

రోజూ ఆ ఫోటో చూసి మరీసిపోతూ మనసులోనే ఎన్నో గాలి మేడలు కట్టుకున్నాను. వారంరోజులు ఎప్పుడైపోతాయో, ఎప్పుడూ అబ్బాయి వస్తాడో అని వెయ్యి కండెటో ఎదురు చూశాను.

వారం రోజులెంది. ఆ అబ్బాయి రాలేదు. కాని ఆ అబ్బాయి తండ్రి దగ్గర్నుంచి నాకు ఒక టూటాచ్చింది.

“మీ అమ్మాయి వ్యభిచారిణి అని తెలిపకుండా ను అబ్బాయికి చేసుకుండా మనుషుండుకు విచారిస్తున్నాను. మీరు నన్ను మోసం చేయాలని చూసి నా, మీ పూరి పెద్దలు కొందరు నన్ను కాపాడారు” అని నాన్న వదులుతుంటే ధరించలేకపోయాను. తెలు

గోడకని కొట్టుకున్నాను. “ఇదంతా ఆ దుర్మార్గుడు కరణం చేసిన పని. వాడికి నే నేం అపకారం చేశానో నా విడ్డూ వ్యభిచారిణి అని చెప్పడానికి వాడికి తోర్రలా వచ్చింది?” అని నాన్న ఏడుస్తూంటే నేనూ వెక్కిరిచిపోయాను.

ఆ నాబు చూసినప్పట్టుండి అసలే మనోవ్యాధితో కృశించిన నాన్న ఆరోగ్యం పూరిగా చెడిపోయింది. జ్వరంతో మంచం బట్టాడు. ఒకరోజు రాత్రి సిచ్చిపిచ్చి మంటలు మంటలు మొదలెట్టాడు. నాన్న పక్కనే కూర్చున్న నేను భయపడిపోయాను. “నాన్నా నాన్నా” అని కలకరించాను. జ్వర తీవ్రతలో నాన్న చూసిన కన్ను తెరకలేకపోయాడు. కాని ఎండిపోతున్న పెదాలు తడుపుకుంటూ ఏదో తనలో తాను గొణుక్కొడం మొదలెట్టాడు. “ఆ కరణం - వాడు - దుర్మార్గుడు - వాడిని పెళ్లాడకు - తల్లీ - ప్రాణం - పోయి నా నరే... వాడికి తాంబూలు... నీ చేతి తం - నాకనం చేయాలని - కంకణం కట్టుకున్న - ఆ కరణంమీద కని తీర్చుకోకుండానే - పోతున్నాను - నిన్ను ఒంటరిచాసి చేరా నన్న బాధ - బాధ -” అంటూ ప్రాణాలు వదిలేశాడు. అమ్మ వచ్చిపోయినప్పుడు నా పక్కన నాన్న వున్నాడు. నాన్న చచ్చిపోయినపుడు నా పక్కన ఎవరూ లేరు. అర్చరాత్రి జక్కతిని. నే నాన్న పక్కన కూర్చుని గుండెల పగిలిపోయేట్లు ఏడ్చాను. తెలువారి యిరుగుపొరుగువారంతా వచ్చారు. నాన్నకు చేయాలివ క్రియలన్నీ చేశారు. కరణంమీదా వచ్చాడు కల్లబోలి నిచారం ప్రకటిస్తూ. ఆ నీచున్నీ చూడగానే నా హృదయం మండిపోయింది. నా తండ్రిని అబ్బాయిగా చూసిన ఆ చాంతకుడిమిలో కనితీర్చుకోవాలని నిద్ర పోవడం దనుకున్నాను.

నాన్న చనిపోతూనే అప్పలవాయి యింటిమీద అప్పలందంటూ వచ్చారు. నాన్న నాకు ఎన్నడూ వచ్చలేదే! ఇది కరణం వచ్చాడేమోనా? నాన్న నాకు మిగిల్చి పోయింది ఆయిల్లు ఒక్కటే - అదిపోతే నే నెక్కడుంటే!

“నూయిల్లో వుండువుగానికే భయపడకు...” అన్నాడు కరణం. నేనా! కరణంయిల్లో వుండడమే! నాన్న ప్రతి పండగా నన్ను చూడక పెండి కిమ్మన్న అనీచుడు నాన్న చనిపోయాక తనయిల్లో పూరికే వుండువుకుక తెలుగా వుంది నా చేతితం నర్యనాకనం చేయాలని తెలు ప్టాడు. కోపంతోనూ అతనునంతోనూ ఒక్కంతా ఒడిపోయింది. ముసిలి కరణాన్ని

చేవుడుగా భావించే పూరి పెదలంతా నన్నే తిలారు. “తండ్రిలాంటివాడు నీలయింటే నన్నేంటానో?” అంటూ. ఆ దుర్మార్గుడు నాకు తండ్రిలాంటివాడు కాడనీ, తండ్రిలాగా నన్ను నీలవడంలేదనీ నే నెలా ప్రపంచాన్ని నమ్మించేది? దిక్కులేని నానూట ఎవరు నమ్ముతారు? కరణంమీదే నమ్ముతారు. నాన్న మంటలు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. ఆ దుర్మార్గుడి మీద పగ తీర్చుకున్నదాకా నాన్న ఆతిథ్యం కాంటిచేశారు. కరణం మీద కనితీర్చుకోవాలంటే కరణం యింటికి వెళ్ళాలి. వాటినితప్పి మెపోయినానరే కరణం మీద పగ తీర్చుకోవాలి. కరణం యింటికి వెళ్లడానికి ఒప్పుకున్నాను. ఒప్పు తెలిసినంతోనూ కరణం నాకోసం బండి పిలిపించాడు. నీతను కావడానుడు లంకకు తీసుకెళ్ళినట్లు, కరణం నన్ను లంక లాంటి తనింటికి నిల్పేశాడు.

నేను కరణంవుండే పెండిల్లో వుండ నన్నాను. కరణం తన కొడుకు స్నేహితులు పట్టుంతుండిన నీ వుండడానికి యింటి న్నెత్ కట్టించిన తెండుగురుల చిన్నయిల్లో నమ్మించాడు.

కరణం యింటికి నేను వెళ్ళిన మర్నానే కరణం కొడుకు పట్టుంతుంచినట్లు. కరణం కొడుకు మంచివాడు కాడనీ, చాలా పెద్దవాడనీ నాన్న ఒకప్పుడు చెప్పింది జ్ఞాపకం వచ్చింది - నా మనసులో కొంత భయం ప్రవేశించింది - కరణంమీద కని తీర్చుకోవాలనుకున్న నేను కోరికలు కొనుక్కొడానికి రాలేదుగా! అమ్మదిగులు వచ్చుకుంది. ఎన్నడూ యితరకు చేసే కల పెట్టడం చేతకాని నేను కరణంమీద కని ఎలా తీర్చుకోగలం! కోపంలో మతిచెడి పగనాడియిల్లో వచ్చివున్న నామీద నాకే అపహృం కలిగింది.

కరణంకొడుకు ఒచ్చివరోజు సాయం కాలమే తోటలోవున్న నన్ను చూసి వెకిలి ప్పాలు మొదలెట్టాడు. తండ్రికి తగ్గోడుకు న్నయి మొదలెట్టాడు. ఆ రోజునుండి తోటలోకి వెళ్ళడం మానేశాను. గదిలోనే కూర్చుని ఏం చేయాలో తోచక నాన్నను తలుపుకు నిక్కబుగా నీళ్ళే వాన్ని. తెండుకోవాలే తర్వాత సాయంకాలం ఆరుగంటలకు వసి ముడి వాకోక మరెవ్వరెండు తీసుకొచ్చి యిచ్చి వెళ్ళింది. ఎన్నడూ తూలు పెట్టుకోనే నేను ఆ తూలుకెండుచూసి ఆశ్చర్యపడతాను. ఎవరు పంపారు! కరణమా! తెండునిచ్చాను చిన్న చీటి ఒకటి కిందపడడి.

యారాత్రి వకకొండు గంటల ప్రాంతంలో నీగడికి వస్తున్నాను. నీతోనాట్లా వారి తలుపు తీసేవుండు... నూనానీ.” అని వుంది ఆ చీటిలో. తండ్రి కొడుకు (47-వ పేజీ చూడండి)



## జామ్ - బుక్

### శమనపర్చి మాన్యును!

పీచు జామ్-బుక్ వాడికే తరచాక మంచి పెద్దది. ఎండుకనగా, చానిలో ఎన్నడందనమూరికా అంటువారక ఒకడులు గలవు. తర్కవస్తువు, శంకడి వాల్లు వాస్తువు, రోక ప్రసిద్ధయిన జామ్-బుక్ వాడకం చేశాంది. అయింక మెంటు జామ్-బుక్ వాడికే తరచాక కనుకను గలగును. దీనిలో అంత ప్రాప్యం నూనెల తనవి న్యాయం చేయండి.

తర్క వస్తువు వివరణకు, తర్క బొందర్లకునుక, ఒక్కటే - జామ్-బుక్ తగలగా తీసి దొడర క్రిమి వాడి చూడండి.



జామ్-బుక్ మూలికా బామ్ మురియు బొమ్మ క్రిమి ఇది చుండు వ్యాపారి అందరినందన కొరకును. డి.వి.వర్మకోట్ (బెండ్లూ) ప్రెస్ లో రిప్రెజెంట్ కోలూలు. పోస్ట్ పేజింటు! నానా డి కో, 86, నైన్ థాంకాంక వనీకీ మ(నానూ-8).



# పత్రిక



(84-వ పేజీ రెండవ పాఠం)

తీర్చడా ఒక అడవానికోసం క్రయం చేస్తున్నాడు ఒకప్పుడు తెలివితేటలు మరొకప్పుడు ఎంత ఘోరం! మనలి తండ్రికి, తాను మోతు కొడుకుకూ ఒక దిక్కులేని అడవిలో జీవించే అటవసువుగా కావాలి. ఏ చెయడం! ఎవరికి చెప్పడం! కరణంకో కాస్త చెప్పకూడదు—కొడుకు వ్యాధికి కరణం మీద కనిపిస్తున్నావని. ఏ వేనో మనసులో సిద్ధి సిద్ధి ప్రామాణ్యం కలిగింది. ఏ క్రమ ప్రావీణ్యంలో ఆంధ్రోకం జయించింది. నీమీటా క్రమికార కాంధ! ఎందుకు! దీని కల వనిపోయిన వాళ్ళు తిరిగివచ్చావో! కా జీవించి వాకం కా క్రమికారానికి కరణం కారణమే! కా అద్భుతం బాగా తోచుకుంటున్నాడు ఎవరెలా అడుగు పడే వాళ్ళే గా! కా ప్రారంభానికి ఎవరే చెప్పాడు! అనవసరముగా కరణంమీద కా కీ పగ ఎందుకు! దీనికల జీవించిలో కాంధికారకే!

కరణంమీద కలవేపుకలం విని ప్రతికూపదీ లేచి నిలబడతాడు. కరణం! ఏదో విపరీతం జరగబోతోందన్న భయంతో కా నుండే వేగంగా కొట్టుకోడం మొదలెట్టింది. ముఖం వరకు మునుగు వేసుకున్న కరణం, నేను భయపడి వెనక్కు వెళ్ళడం చూసి "ఉన్, అరవక—అరిచావంటే నీక నులిమేస్తాను" అంటూ వా దగిరికి వచ్చాడు. వా పే ప్రాణాలు వైస్తే బోయాాయి. ఏ చెయడం! ఒక్కసారి గది వాలుకు మూలబూ కలయ జాచాను. కరణం నన్ను బలాత్కరించడానికి ప్రయత్నిస్తే, నా మాన ప్రాణాలు కాపాడుకోవడానికి చాలా ఆయుధాలు కనిపించాయి. నెమ్మదిగా ధైర్యం కూడగట్టుకుని "అల్లె మీ రొస్తే ఎందు కరుపాను! అరిచేవాన్నే లే మీ ఇంటి కెందుకువస్తాను. కూర్చోండి" అన్నాడు ఎంతో విషయంగా...

"కరణం నా మాటలకు సంతోషంతో పొంగిపోయాడు: "నాకు తెలుసు. నీవు నెమ్మదిగా వారికోస్తావని నేనప్పుడే అనుకున్నాను," అని నకిలికవుల వచ్చుతూ మంచంమీద కూర్చున్నాడు. "ఇంకా నన్ను చూసి ఎందుకాభయం! రా నాదగ్గర కూర్చో" అంటూ ముందుకు వంగి వాచేయి పలుకోబోయాడు కరణం. పరిగా అడవి పయనానికి మోహనవచ్చాడు. "మోహన్! యీ దుర్భాగం నన్ను బలాత్కరించు వాడు రక్షించు" అంటూ ఒక మాటకు పరుగెత్తాడు. తాగివున్న మతులో తండ్రిని గుర్తుపట్టలేని మోహన్ "ఎవడ్రా అడీ!" అంటూ పక్కనేవున్న రోకలి తీసుకుని కరణం తల మీద బలంగా కొట్టాడు. "మోహన్!" అంటూ వదిలిపోయాడు కరణం.

తనకొట్టింది తండ్రి కని తెలుసుకున్న మోహన్ మొకం ఒక్కసారి వదిలిపోయింది. ఖంగారువడుతూ అక్కణ్ణుంచి పారిపోయాడు.

అద్భుతం చూసిన నేను భయంతో క్షుభించిపోయాను. క కం ను దు గు లో స్పృహ లేకుండా వదివున్న కరణాన్ని చూస్తూ ఒక్కక్షణం ఆ గదిలో వుండలేక పోయాను. పక్కనేవున్న మునసుగు రింటికి పరుగెత్తుకొన్నాను. మూలాగే వీవనా దైవా వాస్తవం అంతో అభిమానంగా చూసేవాడు నీలగుల మనసలు. మోహన్ ప్రాణితవు తిరం చూపినా, జరిగిన కథంతా చెప్పాను మనసలతో.

"నీ కేం భయంలేదుకరీ. ఆ దుర్భాగంల పాపం పండింది. అందుకే చెరపకురా చెజేవు అన్నాడు పెద్దవాళ్ళ" అంటూ భయంతో గడ్డ కట్టుకుంటున్న నన్ను బుజగించాడు. తండ్రి లాంటి మనసలు. కరణం కుటుంబానికి వారం తండ్రి వంశం తగిలింది.

వారం తండ్రి ఆత్మ కాంఠించింది. యింకా నేనేమిపోయా వా భర్తా లే వనిపించింది. కరణం కుటుంబాన్ని వాకం చేసిన బ్రహ్మ రాక్షసి అంటూ ప్రాణం అందరూ నన్ను తిట్టడం మొదలెట్టారు. వావల్ల వాకా క్రయం యిచ్చిన మనసలు కుటుంబం కూడా కష్టాల పాలవుతుందని భయపడ నేను ఆ ప్రాణం ఒక్కక్షణం వుండదలచుకోలేదు. ఎక్కడైతే! ఏ చెనడికి అంధకారంగా కనుపించిన వాధవిద్యుతులలో మినుకుమినుకు నుంటున్న ఆ కా క్రోధి కా దగ్గరన్న ఆలభ్యాయి ఫోటో ఒక్కటే.

"పట్నం వెళ్ళి నేరుగా ఆ అభ్యాయి తండ్రిని చూసి వా కష్టాలన్నీ చెప్పడలచుకున్నాను.

మునసలు దగ్గర నెలవుతీసుకొని ఒకరోజు రాత్రి జయించి పట్నం వచ్చాను. ఎంతో కష్టంమీద వకీలుగారి ఆడ్రను తెలుసుకోగలిగాను.

నన్ను చూస్తూనే వకీలు ముడిపడుతూ, "ఫీ ఫీ నీగులేక యింకా ఏ ముఖం పెట్టుకుని చూ యింటి కొచ్చాక!" అన్నాడు. అవమానంతో నూ, దుఖంతో నూ వారల పొంగిపోయింది. చూ వాళ్ళు చనిపోయాడని చెప్పాను. "తెలుసు, తెలుసు. నీ కథంతా నీ ఫోటోతో నవో వేపరలో పడింది. కరణం కొడుకును కలలో వేసుకుని కరణాన్ని అస్థాయంగా చంపించావు. నీ వాక భయంకర వారి పికాచింది. నీ ముఖం చూస్తే పంచమహా పాతకాలూ చుట్టుకుంటాయి. వెళ్ళు, వెళ్ళు, నీ ముఖానికి పెళ్ళొకటి తక్కువ."

ఆ మాటలు విన్న నేను చచ్చిపోకుండా

యింకా బ్రతికివున్నాను. ఎంత ముంది ప్రాణం! ఇంకా ఒక్కడిని నెళ్ళి వా వాకు నిమ్మ లేదని తెలుసుకున్నాను. ప్రపంచం దృష్టిలో నేనొక పరితప. కావని నేను భూమిం చివా ప్రపంచం నమ్ముడు. కాని నేను పరితప కాలేను. కాగలిగితే నుభవజేదాన్ని. ఆ సంగ తీసుకొని ప్రపంచం గుర్తించడు.

"చావలేక బ్రతికివున్న నన్ను చూసి వారి వడి ఈ విధి చివరనన్ను హస్తలో వనియిప్పించిది మిలాంటి మంచి హృదయం గల ఒక రిల్లి. హస్తలో వుండే చిన్న చిన్న నీలర్చి చూస్తూ, వాళ్ళ ముద్దుమాటలు వింటూ కాస్తే వా కష్టాలన్నీ మర్చిపోయేదాన్ని. వాకు పెండ్లయినట్లయితే, నేనూ విడదర్చి కని వాండ్ల ముద్దుముద్దుమాటలు వింటూ మురిసిపోయేదాన్ని కదా అనిపించేది. కాని నేను దురదృష్టవంతురాలిని. నేనే అద్భుత వంతురాలినే నే వకీలుగారి కొడర్చి అయ్యో దాన్ని. ఇప్పుడు జరిగిన పెండ్లిలో పెండ్లి కూతుర్చు నేనే అయ్యో దాన్ని. నన్ను పెండ్లాడాల్సిన వకీలుగారబ్బాయి ఏ అద్భుత వంతురాలినో పెండ్లాడుతున్నాడు. నేను కూర్చోవలసిన ఆ పెండ్లిపిల్లలమీద ఏ అద్భుత వంతురాలో కూర్చుంది. ఈ పెండ్లి నేను రానుండని తెలిసే వాకు తెలిసే వండా వా కళ్ళు పందిట్లోకి లాక్కొచ్చాయి. ఏక్షణంలో వకీలు గారబ్బాయి ఫోటో చూచానో ఆక్షణంనుండి ఆరితే వాధర్తన కున్నాను. ఈ రోజు ఆరిత యింకొకకో ధ రకావడం వాకం డో నే చూచాను. ఇంక నేను జీవించడంలో ఆర్పంలేదు. వాకు జీవించాలని కూడా లేదు. దానికి తగిన పే కొద్దిరోజులనుండి మనసు ఎక్కవగా బాధ పడవుతు శిట్ వచ్చి ఎక్కడంటే అక్కడ వదిలిపోయాను. మీది మంచి హృదయం గలక యీ రోజు వాకోసం యింత కష్ట పడాను. తోచుకోలే యీ లాగే ఎప్పుడో, ఎక్కడో వదిలిపోతాను. చూ వాళ్ళ దగిరికి చేరుకుంటాను." అని ఆమె చెబుతూంటే దుఃఖం ఆవుతో తోచుకుంటాను. అధం కుభం ఎరగని ఒక అమా య కు రాలి జీవితాన్ని ప్రపంచం అస్థాయంగా బలి తీసుకున్నది. వికసించని మొగ్గలాంటి ఆమె జీవితాన్ని ప్రపంచం తన యివ్వ వేళ్ళతో తుంచేసింది.

చూ యింట్లో వుండమని ఆమె సంతో బ్రతిమాలుతు. ఆమె వచ్చింది: "జీవించాలని వాకు లేనప్పుడు జీవచ్ఛవంలాగా నేను బ్రతికి ప్రయోజనం ఏ ముంది! వా కోసం మీరు బాధపడకండి. వా జీవితాన్ని ఎవ్వరూ బాగు చేయలేదు. వా అద్భుతం యింతే. మీరు చూసిన అడరానికి ఎంతో కృతజ్ఞురాలిని. బ్రతికివుంటే మళ్ళీ కనుపిస్తాను" అంటూ ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె మళ్ళీ కనుపించలేదు... ★