

# చంద్రోదయం

దీర్ఘకాలంగా పంజరంలో బంధింపబడిన పక్షి దైవానుకూల్యంవలన బయటపడి, రక్కలు విడుదలవుతున్న స్వేచ్ఛావాయువుల్ని పిల్చుకుంటూ ఒక్కసారిగా ప్రెకెగిరిపోయి నవుడు ఎంత ఆనందం పొందుతుందో అంత ఆనందం పొందుతోంది సుందరమ్మ ఎదురుగావున్న అదంబలో ఏ ప్రతిబింబం చూసి అసహ్యించుకుందో, విసుగుతో ఛీదరించుకుందో ఆ ప్రతిబింబాన్ని చూసే ఇప్పుడు సంతోషంతో మురిసిపోతోంది

ఇన్నాళ్ళూ తన ఉనికినే ఒక బగవుగా భావించిన సుందరమ్మ ఈ నాడు తన్ను చూచి తానే గర్వపడుతోంది

అసంతృప్తితో, నిస్పృహతో నిట్టూర్పులు విడిచిన సుందరమ్మ ఈ నాడు హాయిగా గాలి పీలుస్తోంది

మెల్లిగా పొడుకుంటూ మెడచుట్టూ వేళ్ళు పోవిచ్చి మంగళనూత్రం సరిచేసుకుంది విలాసంగా మందహాసంతో తన ప్రతిబింబాన్ని కసారి చూచుకుంది పరీక్షగా. పరాగ సంపర్కం చెందిన పుష్పంలా వింతధాయను పులముకున్న శరీరం, పొరవి నాటి చంద్రబింబలావున్న ముఖకాంతి, మబ్బువీడిన వినీలాకాశంలో నిర్మలంగా వున్న మనస్సు, తన ప్రత్యేకమమమలోనూ ఏవో నూత్ని పరిణామాలు గత మూడు మాసాలుగా జరిగిపోతున్నాయి!

దీనికంతా కారణం?

శివీనవుడు నారాయణ విమన్నాడు? 'సుందరం! నీకింకా ఈ పీచ్చి వదలాలా. ముప్పయ్యేళ్ళుదాటి ముసిలోళ్ళం అవ్వొత్తంటే మనకింకా పిలలేంటే ఎర్రమొగవ? అన్నాడు—చైకండువా దులిపి బుజాన వేసుకుని పొలం వెడుతూ

సుందరమ్మ మనసు చిత్తుక్కుమంది కను బొమలు కిందికి జారాయి ముఖం నల్ల పడింది

కాని వెంటనే 'చంచమ్మ పిన్ని' అన్న మాటలు గుర్తువచ్చాయి

'అలుడి మాటలకేం లేయే అడి కెప్పడూ నువంటే పరాచికాలేగా ఎవరనూకారు? 'గొడ్డుమోతు గొడ్డుమోతు'ని ఊర్లోవొల్లంతా తిట్టిపోసిన అవధానిగారి భార్య నల్లచె య్యేళ్ళొచ్చాక కనలా, అట్లాగే ఆ జగమం

తుడి దయలు నీ కడుపు పండకూడదూ!' కళ్ళకళ్ళలాడుతూన్న నవ్వు ముఖంతో కానీవెడల్పు బొటుపెట్టుకుని, వొదులుగా వున్న కోప్ప సరిచేసుకుంటూ చెందమ్మ పిన్ని ఆ మాట లంటూంటే నిజంగా ఆకనక దురమ్మే బెజవాడకొండ దిగివచ్చి తనని దీవిస్తున్నట్లుగా తోచింది సుందరమ్మకి.

సుందరమ్మ పరమానందభరితురాలైంది! నిజమే. తను తలికాబోతుంది ఏస్థానం చేరుకోవాలని ఇన్నాళ్ళూ తన తహతహ లాడిందో ఆ స్థానం చేరుకోబోతుంది ఇచానుంచీ తను 'గొడ్డాల' కాదు 'విడ్డ రాలు కాబోతుంది'.

ఒకనాడు కరణం గారింటికి పేరంటానికి వెళ్ళినపుడు తన్ని 'గొడ్డుమోతు'ని కరిచా సిం చిన షావుకారు వెంకటరత్నం భార్య జానకమ్మ ముఖం ఈ విషయం తెలిస్తే ఎలా తయారవుతుంది?

## “అంపేరాయని”

అప్పటికి చూడవాలి పోతుంది సుంద రమ్మ గర్వంతో లేచి చీర సవరించుకొంటూ పంచలోకి నడిచి బీధిలోకి చూచింది, భర్త వొస్తున్నాడేమోనని కాని సుందరమ్మకు కపపడింది నారాయణకాదు, ఆమె విరోధి జానకమ్మ!

బింద బుజాన పెట్టుకుని ఊరి వెలపటి భావినుంచి మంచినీళ్లు త్రొక్కింది జానకమ్మ వొళ్ళొంతా త్రొక్కినాడేమోనంటూ

ఇంకో సమయంలో బిలే జానకమ్మ కని పించగానే సుందరమ్మ లోపలికి వచ్చేసేజే కాని ఆమెకు ఈ రోజు “నే నెంకుకు కద లాలి,” అని పించింది తనకేసి నడిచి వొస్తూన్న జానకమ్మను చూస్తూ ఆ లాగే పంచలో నిలబడింది సుందరమ్మ.

సమీపానికి తాగానే తల వైకెత్తి సుంద రమ్మనుచూసి మూతి మూడు వంకలుగా తిప్పి ముందుకు నడిచింది జానకమ్మ!

సుందరమ్మేం సామాన్యరాలా? జానకమ మూడు వంకలుగా మూతి తిప్పితే, తను పడవారు వంకలుగా తిప్పి వినివినా లోపలికి నడిచింది గర్వంగా!

2

‘ఏవేవ్ ఇది న్నా వా. సుందరమ్మ నిలోనుకుందంటు’

‘అదెప్పుడేవ్ నే యినలేదే’  
‘అనేంటే అలాగంటావ్ మి నాచ్చి! నీ కింకా తేవదూ!’

‘అళ్ళే! నీవే పెట్ట బెడితే ఆ ఒట్టు కన కమ్మందినా నా కసలు తెలవనే తెలవదు. ఎన్నాలయిందంటి?’

‘ఇంకా ఎన్నాలయిందంటా వేంటే. ఇది నాలుగోవెంటంటు’

‘ఓ నెమ్మ! ఇంతగావుండే!’

‘ఇంతగాదంటే వరి ముప్పయ్యేళ్ళు దాటి ముసిలవ్వొత్తంటే దానిక్కడు పేంటే నాకారం!’

‘మరే! నీ తమ తి నావో ఈ మాట న్నవుగు చూసుకు మల్లే అయిపోయానంటే నమ్మ!’

‘అవరంటేమరీ, యిస్సితాలు జరుగుతాం తేనూ’

‘కల్యుగ వేకల్యుగం ఇస్సితాలు జరగ వంటేమరీ!’

ఒకరోజు సాయంకాలం, ఆవూరి అమ్మ లక్కలు కొంతమంది ఊరి వెలపటి మంచి నీళ్ళ బావిదగ్గరచేరి ఈ విధంగా అనుకుంటున్నార

ఆ సమయానికే అటువైపునుంచి పోతూ వ్న అవధానిగారి భార్య వీళ్ళని పలకరించి— ‘ఏవీవే అచిచితం నీతాలా! అని అడి గింది దూరంగా ఉండే.

‘ఏవీలేదు అన్న పూర్ణమ్మ గోనూ! సుందరమ్మ-కడుపుతో వుండాదంట అజ్జ అనుకుంటున్నాం,’ అంది భావిలోంచి నీళ్లు వొడుతూనే నీతాలు.

ఆమాటలు వింటుంటోనే అవధానిగారి భార్య కనుగుడు—బెటపజేలా చూస్తూ— ‘ఏవివీ! ఏవివీ! దానిక్కడువు బంగారం కానూ, సుందరమ్మ కడుపుతో వుంది మే! ఉండు వుండు అయితే ఇప్పుడేవెళ్లి విచారించి వొస్తాను’ అంటూ చరచరా ముందుకు నడిచింది

‘ఎక్కడికి అవధానిగారి భార్య మాదూకు డుగాపోతున్నాది’ అంటూ ఎక్కణ్ణుంతో వూడిపడింది జానకమ్మ

‘ఇంకా నీదాకా రాలేదా జానకమ్మా! నారాయణపెళ్ళాం కడుపుతో వుందంటా!’ అని తను తెలుసుకున్న విషయం చెప్పింది ఒక పడుచుపిల.

‘ఓసినీ, ఇది నమ్మేయాలేవంటే’ అంది జానకమ్మ తెచ్చినబింద కిందపెట్టి, రెండు చేతుల్లానూ నీడుంపట్టకు నిలబడి

‘కొవాలంటే అల్లుడుగో చెంగమపిన్ని వొల్తందిగా అడగరాదూ!’ అంది దూరం నించి గడిమోపు నెత్తిన పెట్టకుని నడిచి వొనూన్న చెంచమ్మని చూపించి.

‘ఏంచెంచమ్మా! మీసుందరమ్మ నీలోసు కున్నవూలు నిజవేదా?’ అని అడిగింది జానకమ్మ చెంచమ్మ దగ్గరికిరాగానే

‘అది నాకేం తెలుసూ! దానికీ ఆ బగ మంతుడికీ తెలవాలి ఆసంగతి’ అందిచెంచమ్మ నిడుస్తూనే

‘వాయిసు మళ్ళిన ఈ కు లో ఇదేం విద్వారం చెంచమ్మా! అది గడ్డాబిడ్డా’ అంది జానకమ్మ అక్కను పట్టలేక

‘జానకమ్మావో! పిల్లలుగలదానిని మంచీ నెడూ లేకండా మాట్లాడమాకం. సుబవార అది కడుపుతోంటే నీకే వొచ్చింది కప్పం! అంటూ నాలుగు చీవాట్లూ పెట్టి ఇంటిదారి పట్టింది చెంచమ్మ

‘అబ్బో! దాన్నంటే ఎక్కడ లేని రోవం దీని కొచ్చిపడిండా!’ అంటూ జానకమ్మ చెంచమ్మ వెనకాల మెటకలు విరిచింది.

\* \* \*

ఆ రోజు సుందరమ్మ ఆనార్లుగారి భార్య పంపిన ఫులిఫోం ఆవధానిగారి భార్య ఇచ్చిన దిఫోదినం, ముసనబుగారి భార్య తెచ్చియిచ్చిన ముంతమామిడిపళ్లూ అన్నీ తోరక తీరినప్పటి

దాడ్డా కొసిన దానిమ్మపండు గింజలు ఒక్కొక్కటే నోట్లూ వేసుకుంటూ, తాతలనాటి వాలకర్నీలో కూచుని ఆ మధ్యాహ్నం సమయంలో ఏదో అల్లకంపని చేసుకుంటోంది అనుకోవట్టుగా ఆ మొద్దున్నీ పెరట్లో వున్న పనసచెట్టుపైన పడింది సుందరమ్మకు పనస తోవలచిన గాలి మళ్ళింది. కనపడేది ఇంకా చిన్నచెట్టే! దానివూడ ఆకె పెట్టుకుని ప్రయోజనంలేదు ‘అయన్ని బస్టికిపంపి పనసతో నలు తెప్పించుకోవాలి,’ అనుకుంది మనసులో

‘ఏకే వేలుకోనే వుండా? వేనింకా నిరరపోయావనుకుండా’ అంటూ ఒక పశేంలూ మినప సున్ని వుండలు పెట్టుకుని విధి సమ్మంలోంచి ప్రత్యక్షమైంది పక్కంటి చెంచమ్మ.

‘నాకు నార తెస్తావాపిన్నీ!’ అంటూ కుర్నీలోంచి లేచి ఎదురు వెళ్ళి పశేం అందుకుంటూ- ‘పోనీలే నాకు ఫుట్టంటోళ్ళు లేరనుకోకండా నీవై నా వున్నావు,’ అని

చీరకొంగుతో కళ్ళవొతుకుంది సుందరమ్మ గత జీవిత స్మృతులు జస్టికీరాగా.

‘అటూ గుక్క పో మాకే పిచ్చిపిల్ల! దేవుడులాంటి బర్తవున్నాడు. తింటానికీ ఇంత కూడుంది నీకేం తక్కువే ఇంక కొన్నాలుపోలే అబ్బాయిసో అమ్మాయిసో ఎతుకుని తిరుగుదూ గాని దయిర్వంగా వుండు!’ అని సుందరమ్మని ఊగుకోపెట్టి- ‘ఒలానే కూతురా అంతిల నన్నుడ్డుకొ పోయేంత సనుంది’ అంటూ అప్పటి కప్పజే అక్కణ్ణుంచి మారుమైంది చెంచమ్మ

పశేంచేత వుచ్చుకుని వంటింటివేపు నడిచింది సుందరమ్మ

\* \* \*

‘చెంచమ్మతా! చెంచమ్మతా!’ అని కేక వేస్తూ పక్కంటికి పరిగెత్తాడు ఆరోజు అర్ధ రాత్రి సమయంలో నారాయణ.

‘ఏమిటా అల్లుడా! ఏమైంది!’ అంటూ అదిరిపడి లేచింది చెంచమ్మ నిద్ర మంచం మీదనుంచి

‘దానిక్కడుపులో నెప్పంట గోలపెడు తొంది నిమ్మ పిలుసుకరమ్మంది,’ అన్నాడు నారాయణ

‘సరే పది,’ అంటూ వున్నపాళంగా నారాయణవెంట నడిచింది చెంచమ్మ

ఇద్దరూ ఇల్లు చేరుకున్నారు సుందరమ్మ పక్కమీద పగుకుని బాధ పడుతోంది చెంచమ్మ మారుమాట్లాడకండా లోపలికి

నడిచి నిప్పుచేసి, అప్పటికప్పుడు పాయిమిడ ఏవిల్లో కొలి ఇచ్చింది

‘అయీ ఇయీ తిందిగదంట్రా దానికే ఈ కడుపులో నెప్పి. కూనేపట్లో అంతా తగ్గిపొద్దిలే!’ అని ద్రోహం చేబుతూ ఆ రాత్రింతా అక్కజే గడిపింది చెంచమ్మ.

కొని ఆ కడుపులో నొప్పి మరుసటి రోజు కూడ వొచ్చింది అదే విడవకుండా వారంరోజులు వొచ్చింది! చెంచమ్మ తనకీ తెలిసిన వైద్యాలన్నీ చేసింది కొని ప్రయోజనం కనపడలేదు నొప్పి రోజురోజూ!

**గ్రామకరణముల భూమిశిస్తు**  
**నయా వైస జంత్రి**  
 1, 2, 3 భాగములు  
 ఇంకూలో గ్రామ కరణములకు మిక్కిలి ఉపయోగపడు భూమిశిస్తులు లాండు శిస్తు, ఎడ్యుకేషన్ శెన్సు, ఫసిలీజాస్తీ తీరువ నాస్తీ, నీటి తీరువలు వర్షాధిక్యం వలన కలుగు కలావతిముజరాలు, వడి లెక్కలు నెలసరి తీరుములు నెంటు ఎకరములకు నయా వైస లెక్కలతో తెలుపు-గొప్ప జంత్రి  
 డెమ్మా నైజా 200 పేజీలు వెల రూ 4 00  
 బాలసరస్వతీ బుక్ డిపో,  
 పి బి సం ర, కర్నూలు, మద్రాసు



“అయ్యా! గీతారహస్యం మీ మాపులో దొరుకుతుందా?”

ఎక్కడైంది

చెంచమ్మ విసిగి మాదిగశాలలో వున్న ముసెమ్మను తినుకొచ్చి చూపించింది.

ముసెమ్మ వద్ద పరీక్ష పాస్యైంది. ఆమె సుందరమ్మను పరీక్షించి, 'ఇది బిడ్డ కాదు. కడుపులో బలకటింది. బానుకు తీసికెళ్ళి హాస్పిటల్లో మందిప్పించండి. అని సలహా ఇచ్చింది.

చెంచమ్మ నిర్విణులారాలయింది.

నారాయణ బయలుగా తలదించుకున్నాడు.

\* \* \*

'నే నచ్చినా బసీలో మందు వుచ్చుకోను. నాకడుపులోది బలకాదు బిడ్డే, ఆపాడుమందులుతని నా బిడ్డను పోగొట్టుకోను.' అంటూ సుందరమ్మ ముకు పట్టు పట్టింది.

నారాయణ బరిమాటాడు

చెంచమ్మ ఎన్నో విధాల చెప్పిచూసింది 'ఇస్తేనే ధనాను మీ కెందుకుపోండి.' అంటూ విడవలం మొదలెట్టింది సుందరమ్మ! 'సరే! ఏంచేదాం అట్లాదా దాని గతాచారం ఎట్లాగుంటే అట్లా అవుద్ది, అంది చెంచమ్మ విసిగిపోయి

కాని ఆ చెంచమ్మే వొచ్చి నొప్పి వొచ్చి వప్పవల్లా సుందరమ్మకి పరిచర్యలు చేసేది అలా రోజులు దొరుకుపోయాయి.

\* \* \*

3

'పిన్నావా! పొద్దుటాలనించి నారాయణగారింటికొడ సిన్నకారు వొచ్చుంది,

యాడదే!

'అదా బసీనించి వొచ్చింది లేవే. సుందరమ్మ చెప్పాందంట'

'ఓముమ్మా! అసెంటే అటాగంటావ మాళిమ్మాపిన్న! పొద్దుటాలనించి చెప్పిస్తానే వుందా సుందరమ్మ'

'కాడీ కనపొద్దులయి కనపడతావుంటే బసీనించి పిలిపించారంట దొరసానమ్మని.'

'అయితే గంగమ్మా! అది కడుపేసంటావంటే!'

'ఏవోసమ్మా నాకేం తెలునూ మనిమ్మ చెప్పనే చెప్పిందంట కడుపులోది బిడ్డ కాదు బలని'

'అయినా ఈరోజులో మకుసులకి మకుసులు వుపతమ్మారంటే ఈరమ్మా ఆడాలో ఒక ఊరో ఎవరో నీలాడితే తాంటేను మాదిరిగా వుటించిది ఏంటో మొన్న మా పెద్దోడు పేపర్ లో నడుపుతోంటేయిన్నా'

'పలక్కండావుండే పిన్నావా. మన కెండుకు ఎవళ్లన్నా ఇన్నా యిరుసుకువడతాడు'

'అవునే అమ్మాయా! లేనిపోని గొడవలు నాకెందుకూ'

'ఇంతెందుకే తెలారేమాలకి బతుటవడి దంటే ఆ బంధారం ఏంటో'

'ఎడితే నాకెం పడవపోతే నాకేవే. ఇంటికొడ ఎన్ను కట్టుకుపోయినంతి పనుంది వొన్నా'

'నీకొక్కదానికేనా పనుంది పెద్దమ్మా! మేవుకూడ వస్తన్నాం, పవ'

అరోజు మనిమావునేకే మొదలైన సభ ఆ విధంగా ముగిసింది.

లోకం ఎన్నిరీతులుగా ఆ నుకు న్నా ప్రవృత్తి తన పనితను నిర్వరించింది. ఆరోజు చంద్రోదయంతోపాటే సుందరమ్మకి—శిశుదయం కూడ అయింది.

వద్దు వొచ్చి ఈ వార్త అందజేసినపుడు నారాయణ సంతోషంతో ఉక్కిరి టిక్కిరవుతూ ఎక్కింటికి పరిగెత్తాడు చెంచమ్మతో ఆ విషయం చెప్పటానికే

చెంచమ్మ నారాయణ చెప్పిందంతానిని— 'అట్లాగా నారాయణా! దాని బుడ్డి గడ్డకట్టి మనిమ్మకూడ కడుపులో బలనే కౌదంటూ చెప్పింది ఎవరెట్లా అనుకుంటేయేం అది సుకంగా నీలాడింది అంతా ఆ ఎంకటే శరణాని దయరా అలుడూ! మనదేవుంది' అంటూ నారాయణ వెంట నడిచి సుందరమ్మ వున్న గదిలోకి వొచ్చింది

అతనివున్న శరీరంతో అచేరసంగా మంచంపై పడుసునుంది సుందరమ్మ!

చెంతనే వున్న సుందరమ్మ పడక సమీపించి పొత్తిళ్ళలోవున్న బిడ్డ చిబుకంపుణికి— 'నీ కడుపు దలగా నుమ్మడిపండులాంటి మగబిడ్డను కన్నావే నా తల్లి!' అంటూ గెండు చేతుల్లో సుందరమ్మ చెంపలు నిమిరి తన కంఠిల దగ్గర .. చిలవలు లాడించించి చెంచమ్మ

బయలుగా ఒకసారి కళ్ళు తెరిచి చూసి వచ్చి వెంటనే కళ్ళు మూసేసుకుంది సుందరమ్మ

బయలు ఆకాశంలో చంద్రుడు దల్లిని వెన్నెల కాంతులు లోకంపై న చిలుకున్నాడు.



వసంతోదయంలో ధ్రువాసం

మీకు నేడు, ప్రతిరోజు కూడా! బహు ఉల్లాసాన్ని కలిగించే కాష్మీర్ బోకే బాల్మమ్ శాదర రాసుకుంటే వసంతోద యాత్నాహన్ని మీకు కలిగిస్తుంది అనందదాయకమైన దాని కమ్మనివాసన, చల్ల గోం రోంతా వుంటుంది.



కాష్మీర్ బోకే టాల్యూమ్ పౌడర్

పురుసులుపెమింప దేవీమలం

RATNAM'S N OIL  
 పేవించిన పూర్తి సంతోష సౌఖ్యము లనుభవించగలరు 1 సేసా రూ 11-4-0  
 ఎడ్యాస్సులో బాబు వ్రాయండి  
 డాక్టర్. రత్నం నన్నె,  
 మలక పేట బిలింగ్స్, హైదరాబాదు 2

వైట్ డెంట్  
 దంతత్రీములను సంహరించే పండ్లసాటి శ్రీవల్మీకేశుకల్సర్వీపురి లిమిటెడ్. మద్రాసు-30.