

అతాబంధము

ఎం.ఎస్. ప్రకాశరావు

సుందరరావు తండ్రి అగ్నిహోత్రంలాంటి మనిషి. రవంత ఆచారము, అంతకన్న ఎక్కువ ఛాందసము, యీ రెంటినిమించిన ముగ్ధోపమా ఆయన స్వభావంలో కొట్టాచివున్నట్లు కనబడతాయి. ఆయనకి సంప్రదాయాలు, పూర్వచారాల మీద ధృఢమయిన విశ్వాసం వుంది. అది సాధారణంగా ఆచంచలమయినది. ఒకసేళి ఖర్చంబాలక ఆయన వేటివయినయినా తన అభిప్రాయం మార్చుకున్నాడో, అది ఆయన ఛాందసంలాగే ప్రమాది హేతువే నన్న విషయం గ్రహించడానికి సుందరరావు కాటేకాలం పట్టలేడు. ఎందుకంటే 'అడదానికి, నా మొహం చదువెండుకయ్యా' అని ఆయన చాలాకాలం బల్లగ్రుద్ది వాదించడమే కాకుండా, అలా చదివించిన తండ్రులను దారుణంగా ఎడ్డేవా చేయడం అతనికి తెలుసు.

అటువంటి వ్యక్తి ఒకసారి వో స్నేహితుని ఇంటికి వెళ్ళడం జరిగింది. ఆ యింటి కోడలు పల్లెటూరి మనిషి; తలుపుతీసి పరాయి మగవాడిని చూచి, ఖంగారు పడిపోయి, భణ్ణి ఆయనముఖమీద నే తలుపు వేసేసి "స్నానం చేస్తున్నారు. ఆలా అరుగు మీద కూర్చోండి" అని లోపలినుంచే చెప్పిపోయింది.

ఆనాటినుంచీ చదువురాని అడదంటే ఆయనకి అగ్రహం వచ్చి, "మాకోడలు చదువుకున్నావే కావాలి" అని పట్టుబట్టి, నలుగురితోనూ చకచకా "క్షీన్ షీన్" అని ఇంగ్లీషులో కూడా మాట్లాడే లతని చూసి మచ్చటపడిపోయి, "ఏనుంటావురా అబ్బీ?" అని సుందరాన్ని అడిగేతారు. ఏ కళ నున్నాడో ఏమా డో అనేకా డతను. అతరువారే తాను చేసిన పొరబాటు తెలుసుకుని చాలా గాభరా పడిపోయి వేళ్ళు కొరికెసుకున్నాడు. అతనికి లత అంటే కోప మేమీవాలేదు. ఆసలు యీ పెళ్ళి నే గొడవంటే నే భయం. పెళ్లంటే సంసారం. సంసార మంటే ఆదివారం ప్రార్థున్నే సుబ్బయ్య కొట్లో కందిపప్పు తేరం చెయ్యడమున్నూట, ఏవోపుస్తకాలు చుగువుకుంటూ మీన మేపాలు లెక్కచెట్టే తనలాంటి పడకకుర్చీ రాయడికి బెడ

దంతా ఏమిటి? ఒకసారి బొప్పగున్నాక కాదంటే తండ్రి తం తా జేమా వని భయం. అంటే ఆయన నిజంగా నడిమీద దుడు బబాయిస్తాడనికాదు. నిజానికాయన వాక్య ప్రహారాలకంటే దుడు ప్రహారమే చాలావయం. అంచేతనే ఏంచేయాలో తెలియక గిగిలలాడేడు సుందరం. ఏం చేయడానికి లోచక అలా లైబ్రరీ కేసి వెళ్ళాడు ఒకనాడు.

అక్కడ అతనికి నచ్చిన పుస్తక మొక్కటిలేదు. ఏమూల చూసినా శరత్ పుస్తకాలే. చివరికి శరత్ కథల పుస్తక మొకటి తీశాడు. రెండు పుటలు చదివాడోలేదో "అరే, మీకూ శరత్ పుస్తకాలంటే ఇవం లాగుండే?" అంటూ వచ్చింది లత. పెళ్ళికాని పిల్ల తాను పెళ్ళి చేసుకోబోయే కుర్రవానితో ఆవిధంగా మాట్లాడేసేయడం ఆచారాలకీ, సంప్రదాయాలకీ విరుద్ధంగా అని పించింది సుందరానికి. అయితే ఆ మాట మెకనలే దతను.

"అర ఏమన్నారూ? అవును అవును శరత్! ఇదిగో ఇది శరత్ పుస్తకమే. నేను కొదిగా చదివాను" ఛస్! తనంత నీశెండుకు కారి పోయాడో అతని కరం కాలేదు.

"ఏమేమిటి? క్రికాంత్?"
"ఉహూ!"
"ఛానీ కేవ ప్రశ్న?"
"అబ్బేలేదు"
"దేవదాసు? విప్రదాసు?" వో అరడజను పేరు చెప్పిందామె. అవి అతను వినలేదు కూడాను.

"అబ్బేచ్చే, అవేవీ చదవలేదు"
"మరిమీరు చదివించేమిటి?" అఖరున 'నామొహం' అనడం కొద్దిలో తప్పించుకుంది.

"పరిచీత... ఇంకా... వ్చ... పేరు జాపకంలేదు." వాడెవడో తండ్రి పోయాక యాత్రలకని కాకివెళ్ళి అక్కడ వో అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకుని వస్తాడు. తిరా ఆ అమ్మాయి పులట కూతురని తెలికాక—

"సరే, సరే సరయూ. మరిమీరు సాధారణంగా చదివే పుస్తకాలు ఏమిటి?"

'బట్! బట్! క్రాస్ ఎగ్గామినేవను

మొదలు పెట్టింది ఆయరు వికాలాక్షి లాగో అని చాలా విసుక్కున్నాడు.

"వుడ్ హాస్" అని సమాధానం ఇచ్చాడు.

"హా!" అని వూరుకుంది లత.

"అగాతా క్రిస్తీ" అన్నా డరి వుత్సాహంగా.

"హూ!" అంది లత.

అంతవరకు తనుచదివిన పుస్తకాల్ని తలుచుకుని మురిసిపోతున్న సుందరం ఆమె 'హూ!' ను విని ఖంగారుపడి చూశాడామె వేపు. ఆమె కుడిచేయి ఆ బల్లమీదున్న సిరాబుడిపై వున్నది. ఏ నిమిషమున్నయినా అది కొస్తా తన నెత్తిమీద ఛాంపంటుండే మోసని అరనిమిషం అనుమానించి కూర్చున్న కుర్చీలో కొద్దిగా తలవంచాడు ఎందుకయినా మంచినది. అంతవని ఆమె చేయలేదు.

"మీరు క్రినవాసరావు నెరుగుదురా?" అని అడిగింది.

అనుకోకుండా యీ ప్రశ్న రావడంతో కుర్చీకింద అప్పజే ఫిరంగేడో వేలినట్లు ఖంగారుపడి గాలిలోకి వోగెంతువేశాడు.

"ఎక్కడో వడమేమిటి? అతను నా ప్రాణస్నేహితుడు." కొంచెం తమాయించుకుని సమాధానం ఇచ్చాడు.

"అనుకున్నా. ఇకముందయినా అతని స్నేహం తగ్గించండి. అసహ్యమయిన అలవాట్లు అతనిదగ్గర చాలావున్నాయి." అని విసురుగా వెళ్ళిపోయింది.

ఈ పద్ధతి అతని కంఠమాత్రమూ నచ్చలేదు. "మైగాడ్! కీట్లు, బైరన్, లెకపోతే ఏకళాపూర్ణోదయమో చదివమని ఇంక వేధిస్తుందిలా వుంది!" అని గాభరాపడిపోయాడు. అందం, ప్రేమ, లాంటి అవకతవక విషయాల మీద ప్రాస్తో, అర్థాయుష్షులోనే హురీ అన్న కీట్లు ప్రాతలు అతని కెప్పుడూ పచ్చాముదం త్రాగినట్టే వుండేవి. క్రినవాసరావు పినతల్లిలాంటిదీ లత కూడాను. వాళ్ళకి ఎదురు చేప్పే ఛైర్యం, ఇతరుల మాటలకే గాని, తనకిమాత్రం లేదు. ఈ లతనే రెండేళ్ళ క్రితం క్రినవాసరావు మెడకి తగిలిం చాలని అతని పినతల్లి ప్రయత్నించింది.



ఆఖరు నిమిషంలో అదృష్ట
క కాయా తప్పి యుగుని
జైలపడ్డాడు శ్రీనివాసు.
శ్రీనివాసరావులాంటి తెలివ
యినవాళ్ళే యీ మె బారి
నుండి తప్పించుకోవడానికి
ప్రయత్నిస్తూ వుంటే తను
వోఫూల్ లాగ అబంధంలో
చిక్కుకోవడమేమిటి?

“హూం. ఆ శ్రీనివాసే
సరయిన మనిషి. వాడినే
అడగాలి సలహా,” అని నిశ్చ
యించేసుకునిపట్నం ఉదా
యించేకాదు, పెళ్ళికి
కొలవు పెట్టి, తిరిగి కస్తానని
వంక జెట్టి.

శ్రీనివాసే సరయినమనిషి
అనుకోదంలో సుందరం
పారపాటేం చేయలేదు.
ఎందుచేతనంటే లతసంగతి
శ్రీనివాసుకి బాగా తెలుసు.
ఎదుటివ్యక్తి ముజ్జేసుకుని
పోయే లాగ చూసే ఆమె
చూపు నతను మరచిపో
లేదు. “డోమినీరింగ్ జేమన్”
అని ఆమెకి పేరు పెట్టాడ

తను. అందుకే “లత కేరే సంబంధం
నిశ్చయమయిందిట” అని అతని పినతల్లి. శేష
మృగాదు వాసేరి కతానికి బ్రహ్మానంద
మయి పోయింది. శ్రీలత ఇక ముందు సర్క్యూ
లేవకొలో వుండబోదన్న వార్తకంటే శుభ
వార్త అతని కింకొకటిలేదు. “ఎక డో
ఫూల్ ఫెలో!” ఆసుకున్నాడు. కాని
ఆఫూల్ ఫెలో యే వొకనాడమాంఠంగా

వచ్చేసి, “తప్పమేవకేరణం గచ్చామి” అని
కాళ్ళమీద పడేసరికి తెల్లబోయాడు శ్రీని
వాసు.
“టట్! టట్! వెంకటనూర్య శ్రీరా
వువంద్రబాలా శ్రీపుర సుందరరావు!
ఏమిటయ్యా ప్రమాదం?” అని ప్రశ్నిం
చాడు.
“హూం! మా నాన్నచాదస్తం నాకి

హనుమంతుడి లోకలాంటి పేరు పెట్టడంతో
ఆగలేదు. ఇప్పుడు నేనో ప్రమాదంలో ఇరు
క్కున్నాను,”
“నువ్వలా ఇరుక్కొంటే దెప్పుడు?”
“అదివేరు. ఇప్పుడు మీ లతని నాకు
కట్టబెట్టడానికి నిశ్చయించారు.” సుందరరావు
తన ముక్కుమీద వొకటిచ్చుకున్నా కూడా
అంత ఖంగారు పడేవాడు కౌడు శ్రీనివాసు.

విషయం తెలిసిందంటే—?”

“అన్నిటికీ అన్ని అడ్డంకులూ చెబుతున్నావు. నాకు తోచిన మంచి సలహా చెప్పనా? నిత్యం లా ఆ అమ్మాయిని—”
 “ఏమిటి!” అల్లూ అల్లాడిపోయాడు సుందరరావు.

తేగా నుంజరం అంత తేలికగా ‘మీ లతి’ అతనికే నచ్చలేదు. ఆ విషయంలో గట్టిగా నుండరాన్ని మందలించే శ్రుంజేవాడు కాని ప్రస్తుతాని కంతకంటే ముఖ్యమైన విషయాలు అందటం కల ఆ మందలింపుని వాయిదా వేశాడు. అతని కోసం బంధం నిక్కయి ముందరి పివతల్లి ప్రాతే తాను చంపి వీలవచ్చు. కాని ఆ భూత ఫెలో తన ప్రాణాన్నే హితుకు నుండరమే అని తెలియగానే అతను బాధపడకుండా వుండలేక పోయాడు. నిజంగా నుండరం వయస్సు తన వయస్సు వాకంటే అయినా, అతను నుండరాన్నే వ్యధా చంటిపిల్ల వాడిని సాకినట్లు సాకి వాడు. ఇప్పుడు కొంతకొవకుడా వచ్చింది.

“ఫస్! నవ్వు పట్టి పూజించు! దీని కెలా అంగీకరించావు?”
 “ఏదోలే అంతా అలా జరిగిపోయింది.



అమృతసంజీవినీ మాత్రలు

గర్భిణులు ప్రసవించువరకు నేపించిన సుఖప్రసవము, ఆరోగ్యసంతానము కలుగును. వేచిళ్లు, నిస్సాగ్ర, పాలిపోవుట నివారించి ఉత్సాహము, నరముల పటుత్వము కలుగజేయును. నెలకు రు 2.

ఉదరాంతకి

చంటిపిల్లల తివర్ స్పీన్ వ్యాధులు సమస్త అవాసలు నివారించును. అశీర్షము, కడుపుబ్బరము, ముక్కుచు విరేచనముల నివారించి, బలము, రక్తవృద్ధి కలిగింతును. నెలకు రు 2.

బాలా జీర్ణవటి

శిశువులు దాటివ పిల్లలకు తరచు కలుగు అశీర్షము, కడుపుబ్బరము, నీళ్ళ విరేచనములు తెల్లగా పాలిపోవుట, క్రమముగా కృశించుట నివారించి రక్తవృద్ధి, బలము కలిగించును. నెలకు రు 1.

శతమూలికాది లేహ్యము

ఇది సుఖ మేహ వ్యాధులు, ఎరుపు, తెలుపునుచ్చలు, బగ్గలుమాన్చి రక్తము వృద్ధిపరచి బలము, నరముల పటుత్వము కలిగించును. శ్రీలంకామూలికాదలు, అమిత నొప్పి నివారించి తప్పక సంతానము కలుగజేయును. తోవోడకసింధూరముతో రు. 40 రు 18.

శ్రీ ముజంగరాడైద్యశాల,
 తాళ్ళ శేవు, తూర్పుగోదావరి.

మీనత్రయము

చిత్రకారుడు: పి. నాగేశ్వరరావు—కోనూరు.

మా బాబునికదూ! నన్నిండులోనుండి బైట పడేశావంటే నేను కొత్తగా కుట్టించుకున్న నూటు కాస్తా నీకిచ్చేస్తాను. ఇంపోరెడ్ గేబర్స్, చాకలెట్ కలర్” అని బ్రతిమాలాడు సుందరం.
 “దానికేముంది? ఆ భిక్షాప్రాయం మార్చు గున్నట్లు మీనాన్నకి వ్రాసేయ్”
 “వూఫ్! ఇలాంటి వచ్చు సలహా ఇచ్చే వాడు లేకనే, నీడగరకొచ్చింది? మా నాన్న సంగతి నీకు తెలియదేమో? ఆయనకి కోపం వస్తే కొడుకులదేమా, ఎవడూ లేడు. అందరినీ ఒక లాగే కడిగేస్తాడు”
 “పోనీ, నీ తెచ్చిన నుయ్యిని కి వో తెలిగ్రాం పంపిస్తా నీకు తక్షణం బయలుదేరి రావలసిందని”
 “అదేమీ అది లాభంలేదు. ఈ తెలిగ్రాం పట్టి పేల్ అయిపోయింది. పైగా మీనాన్నకి

“అవును, ఆ అమ్మాయికి నీలాంటి మెత్త వాడు భర్త అవుతేనే ఆసంసారం ఏగొడవా లేకుండా వుంటుంది”
 “అవును నును, ‘ఎస్ డార్లింగ్, నో డార్లింగ్’ అంటూ వెనకాల పనస పాడుతూ ఉండచ్చు కూడా ను. తన దాకా వస్తేనే కాని ఎవడికీ తెలియదుట. నువ్వెందుకు చేసుకోలేదా అమ్మాయిని? పైగా నేనీ పరిస్థితిలో పడడానికి నగం బాధ్యత నీకే.”
 “నాదా?”
 “అవును ముమ్మటికీ నీకే. రంజేం డక్రితం ఘట్టలా తప్పించుకుని రాకపోతే ఇప్పుడు నాకీపాట్లు వచ్చేవి కావు. రోజూ ఉదయం ఆరు గంటలకే నననానోయ్ అంటూ ఆదిదా వాకలేక సంగీతం ప్రారంభిస్తే నేను మాత్రం భరించగలననుకున్నావా?”
 అతడు నిజమే ననిపించింది క్రింది

వాసుకి. సుందర రావు ని మాస్తే జాతి కూడా వేసిందని. ఆరుగంటలకే నవనానోయ్ అని సంగీతం పాడటంలా తప్పలేదు. ఆ వెనుకనున్న కట్టుబాటే భరింపరానివి. తన పినతల్లిలాగా లతకూడా కొన్ని కట్టుబాట్లకి లోనయి, జీవితం ఒకవిధమయిన క్రమశిక్షణకి అలవాటు పడాలంటుంది. వాల్లెద్దపిల్లో డిటెక్టివ్ పుస్తకాలు చదివేవాడు కూడా హంతకుడితో సమానం. డిటెక్టివ్ కథలు వ్రాయడంలోగాని; చదవడంలోగాని ఆదర్శమేమీలేదు. అందుకే డిటెక్టివ్ కథలు తన వ్రాస్తాడని 'నీ బ్రతుక్కి ఆదర్శమంటూ ఏం లేదేమిట్రా?' అని శేషమ్మగారు తరుచు ప్రశ్నించింది. ఆదర్శాలకి ఆచరణకే మగ్గ అఖాతం వుందని అతనికి తెలుసు. ఆచరణకి కాని ఆదర్శాలు ఆడుకున్న తినడానికా అని అతని అభిప్రాయం. అతనికున్న ఆదర్శ మల్లా తనవల్ల సమాజానికి కాని, ఇతర వ్యక్తులకు కాని ఎటువంటి కష్టం కలుగకుండా వుంటే చాలు. అందుకే తన ప్రోత్సాహం తాను ఏదో పుస్తకాలు కాలక్షేపానికి చదువుకుంటూ కూర్చుంటాడు. అది చూసి తటి బడకనుడంటుంది పిన్ని. అందుకే అందరినుండి దూరంగా వచ్చేవాడు తాను. సుందరం కూడా తనలాంటివాడే. అతని ప్రమాదాన్ని సానుభూతితో ఆలోచించడం కుండా వుండలేకపోయాడు. కాని అతను దీనికి ముందు అంగీకరించేశాడు. ఆ లతచేతే 'నాకు వీడువద్దు మొర్రో' అని పించాలి. ఆమెచేత మొర్రో అనిపించడం ఎంత ఆనందం కలిగించే విషయమయినా, అదెలా సాగ్యం?

"వ్వు! నా బుర్రకి మించిన సమగ్గ నా నెత్తిన తెచ్చావు," అని చివరికి నసిగాడు.

"అయితే మనస్సేహానికీ తిలోదకాలు ఇచ్చుకోవలసిందే. అవిడ నన్ను నీతో స్నేహం చేయవద్దని శాసించింది."

"నా! నువ్వు నంబర్ వాన్ బడుద్రాయిని. అవిడతో నా సంగతి ఎందుకు చెప్పావ్?"

"ఇది బాగుంది. నేను చెప్పేదేమిటి? అవిడే అడిగింది. ఒకనాడు ఏమయిందనుకున్నావు—"

"టట్! టట్! నాకు నీకథలు వినే వోపికలేదు."

"ఇది కథకాదు. జరిగిన విషయం. నువ్వడిగావు కనక చెబుతున్నాను."

"అయితే అదేదో మాడుముక్కల్లో ముచ్చటగా చెప్పు; వెనుకటి కెవడో రామాయణమంతా 'కట్టె, కొట్టె, తెచ్చె' అని మూడు ముక్కల్లో చెప్పేసి న్నట్లు."

"ఎవడో మాటలు రానివాడలా కూశాడు. నాకుమాత్రం చేతకాదు. అన్న చెప్పకవిను." శ్రీనివాసు అంతా విన్నాడు.

"హూ! ఆమెకున్న రోగమే అది. మూడుముక్కూ ఇంకా పడకుండానే అప్పుడే పోలోమని సలహా లిచ్చెయ్యడం మొదలుపెట్టింది. 'అసహ్యమయిన అలవాటు అతనికి చాలా వున్నాయి'ట. అవు నవును తనకి చాలా తెలుసుకదూ? 'హూ! అని చిటపటలాడిపోయాడు శ్రీనివాసు పోవులో ఆవగింజలాగ.

"ఛవ! ఈ ఆడవాళ్ళంతా ఇంతే" అని తిరిగి వోసారి విసుక్కున్నాడు. కాని ఇంతలోనే అతనికి ఛటుక్కున గుర్తుకొచ్చింది. తనెంత విసుక్కున్నా సుందరం సమగ్గ ఇంకా పరిష్కారము కాకుండానే వుందని. ఈ సమయంలో కావలసింది పోవులో ఆవ గింజకాదు.

"ఆ అమ్మాయి 'హూ! అని ఎప్పుడు హంకా చేసిందోయ్? వుడ్ హాస్ అన్న ప్పదా, అగాతాక్రెస్టి అన్నప్పదా?"

"అగాతాక్రెస్టి" అన్నాడు సుందరం.

"నీకు బాగా గుర్తుందా?"

"వో! బోలంత. కావాలంటే ఆవేళ సంఘటన తిరిగి మొదటినుంచి చెబుతాను."

"నో. ధాంక్కు. నువ్వు కాస్త నోరు ముయ్యి" అన్నాడు శ్రీనివాసు.

హఠాత్తుగా కూర్చున్న కుర్చీలోంచి ఎగిరి గంలేకాడతను. ఆకతాయి కుర్రాళ్ళు కుర్చీ మీద వేసిన పల్లెటముళ్ళు చూసుకోకుండా, కూర్చున్న బడిపంతులు కూడా అంతగా ఎగిరి వుండడు. అంతటితో వూరుకోక 'యరేకా! అంటూ గంతులేకాడు.

"వాట్?" అన్నాడు సుందరం.

"యరేకా! యరేకా!!" రెట్టించాడు శీను.

"అమేడితాల్ని అటుంచి అసలు శంగతికి రావయ్యా నన్ను చంపక."

"అయితే విను. మొదలుపెట్టి ఆలోచన వచ్చేసింది. ఆ అమ్మాయికి డిటెక్టివ్ కథలంటే మహాకోపం. చూపిన్నికీ అంతేలే. నేనా కథలు వ్రాస్తానని నాబుర్రని క్లాస్సా కొరికి పారేసినంత పనిచేసింది. అంచేత నీవొకడిటె క్టివ్ కథ వ్రాసేయ్. దాంట్లో అరడజను హత్యలూ, ఒకడజను కిడ్నీపింఘలూ, ఇంకా ధూతగృహాలూ, ప్రేతపలాలూ, మొదలయిన వాటితో భయానకంగా వుండాలి. పిఘాస చీరలు, గులాబిచెక్కెనూ, మనోరంజితాలూ మచ్చుకయినా కనబడకూడదు. తెలిసిందా? అది చూసి 'బాబోయ్, యీహంతకుడు నాకు వద్దని లత సన్నాయిమేళాల్ని వెనుకకు పంపించేసి తాను పలాయనం పటిస్తుంది. ఏమంటావ్?" సగర్వంగా అడిగాడు

శ్రీనివాసు.

ఒకనిమిషం అర్ధంకాక వెలిగియాశాడు. సుందరం. తరువాతే కాని మతలలు అతని కర్ణమయింది.

"శీ—శీ—శీనూ!" అతికష్టంమీద మాట్లాడగలిగాడు సుందరం.

"శీనూ! నీ మేధస్సు ఆమోఘం!" అన్నాడు సంతోషంగా. కాని వెంటనే సందేహం వచ్చింది. "ఇది తప్పకుండా పనిచేస్తుందంటావా?"

"అందుకు సందేహమా?" ధైర్యం చెప్పాడు శీను.

"వెరిగడే. ధేంక్కు శీనూ! ధేంక్కు! నువ్వన్నట్టే జరిగితే నేనీమగ్గ కుట్టించుకున్న నూటు-ఇంపోరెడ్ గేబర్ డీన్, ఛాక్ రెట్ రంగు-నీకీచ్చేస్తాను" అంటూ అతిసంతోషంగా బెటకీ పరిగెత్తాడు. అప్పుడే జైల్లోంచి బెటపడ్డ ఖైదీ కూడా అంత ఆనందంగా వుండడు.

"అమ్మయ్య, ఇప్పటికీ దయింది" అని తృప్తిగా పడకకుర్చీలో కూలబడాడు శ్రీనివాసులు. కాని ఇంతలోనే దూసుకుంటూ లోపలికి వచ్చేవాడు సుందరం.

"శీనూ! నువ్వు చెప్పిందంతా బాగుంది కాని నాకు వ్రాయడం చేతకానే? వూ ఫ్! భయానకమయిన పెద్ద డిటెక్టివ్ కథ అటుంచి వతో... అనగా అవగారాజు కథకూడా వ్రాయలేను. వీళ్ళు తస్కారవ్వలా బొడూ! ఈ కథ కులుగాళ్ళంతా ఎలా వ్రాయగల్రా! అందుకే ఆజాతిలో నాకు తెలిసినవళ్ళందరికీ బట్టలే."

అప్పుడప్పుడే అక్కడక్కడ నున్న బడు తూన్న తన తలని తడుముకున్నాడు శ్రీనివాసరావు.

ఛవ! నువ్వొక పెద్ద—డూ! సరలే. ఆ బ్రాసే దేదో నేనే వ్రాసేసి నీ పేర పంపించేస్తా పత్రికకి. వైవాహికములందు అబద్ధపునలు చేయవచ్చు."

"ఓ! ధేంక్కు! నిజంగా, నేను కొత్తగా కుట్టించుకున్న నూటు—"

కలవరపడు స్త్రీలకు



"కుమారి" మాత్రం మదనకంది. మి ఆరోగ్యం రక్షించును. అకలవరపరం వెం (సాదా) రు. 3/- (వైవల్) రు. 5/- (ఎక్స్ప్రెస్ వైవల్) 8/- డోసేటివ్ కింగ్ గుర్రత్యేకం

Mrs. P. Deves, F.D.A. (AP) Calcutta-40.

Stockists:—(1) Indo Medical Supplies, 3, Pauliappan St., G. T. Madras; (2) L. M. Mukerji & Sons Ltd., 167, Dharamtola St., Cal-13.



లతా బంధము



“ఇంపోర్టెడ్ గేబర్లెక్, ఛాక్లెట్ రంగు, తీసిగెల్లి సముద్రంలో పారేయ్. నాకు మాత్రం వద్దు.”

* * *

రెండురోజుల తరువాత గొప్ప డిప్లెక్టివ్ కథ నొకదాన్ని వ్రాసేశాడు శ్రీనివాసరావు. అందులో ఏ పేజీలోనూ నాసరే అర్థరాత్రి వొంటరిగా లైటిక్ వెడిలే బుర్ర ధామ్మునా ల్పించే. అంతమంచీకథ తన పేరులో కొకుండా ఆ సుందరం పేరులో ప్రచురించబడుతుండే అని బాధపడ్డాడతను. అది తనపేరిట పంపుకుంటే, ఆర్కర్ కాన్వ డాయిల్, షెర్లాక్ హోమ్సులలాగ, తన పేరు, తన సతీషచంద్రుని పేరు ఆ చంద్రు ర్కం భూమిమీద నిలిచిపోవూ? అయినా స్నేహితునికోసం తానీ త్యాగం చెయవల సిందే. తన మిత్రుడు దీనిని తన ముషి నూటుతో—ఎంత ఇంపోర్టెడ్ గేబర్లె నయితే నేం—పోల్చి వేయడం నచ్చలేదతనికి.

బరువైన చూడయంతో కథని పంపించే కాదు. కొద్ది రోజులలోనే అది ప్రచురించ బడింది. అది చదివిన తరువాత కొంతమంది సుందరంలో స్నేహం మానేశారు. ఆడవాళ్లు ఆమడమారం పారిపోయేవారు. ఆ కథ యొక్క ప్రభావం అంత ఘోరం గావుంది. ఇదంతా చూసి సంతృప్తి చెందాడు శ్రీనివాస రావు. ఉండవలసిన విధంగా అట్లా స్పెషియల్ వుందని సంతోషించాడు. ఇక ఏ నిమిషాని కయినా సుందరం తన నూటు పట్టుకుని తయారవుతాడని వ్రాసించు గున్నాడు. అతని వ్రాసాకూడా అంత అబద్ధంకొలేదు. సుందరం వచ్చాడు. కాని నూటుమాత్రం తీసుకునికొడు.

“శ్రీనివాసరావు! నీ వ్రాసావన్నంతటిసి తునాతునకలు చేసేసిందా లత. అది అల్లాటప్పయ్య లత కావోయ్. మహా గట్టి లత. నా పికకి వురపడిందా లత,” అని వలవల వాపోయాడు.

“టట్! టట్! నాస్సెస్సు. నీలాంటి హంతకుడిని—”

“ఇదిగో యీ వుత్తరం చదువుకో ఆమె వ్రాసింది” అంటూ వో వుత్తరాన్ని శ్రీని వాసునిదా పడేశాడు.

ఉభయ కుశలోపరులూ, ఉపోద్ఘాతాలూ ఆయాక ఆ వుత్తరంలో:

“మీరు వ్రాసిన కథ చదివాను. అది మీరు వ్రాసిందే అయితే చాలా విచారిం చాల్సిందే. అయినా, ఆ వ్రాత, అది మా స్నే శ్రీనివాసరావు వ్రాసి, శేషమ్మ గారికి భయపడి మీ పేర పెట్టినట్లు కన బడుతోంది. అతని మొరల్ను అంతవరకే. వైగా సతీష చంద్రుడు అతని డిప్లెక్టివ్ అని విన్నాను. అలాకాక అది మీకే వ్రాసినా అంత ఘరవాలేదు. వ్రాయడం చేత నవడం ప్రధానం. కథావస్తువు తరు వాత మాసుగోవచ్చు...”

“భేష్! సైతాను నయినా సరే, పొగడ వలసిన చోట పొగడి తీరాల్సిందే. సతీష చంద్రుని పేరునిబట్టి అది నే వ్రాశానని పసి గట్టేసింది. గొప్ప పరిశోధన.” మెచ్చు గున్నాడు శ్రీనివాసు, తన మొరల్ను గురించి ప్రస్తావించిన విషయం విస్మరించి.

“అందులో పొగడవలసినదేమీ నాకు కన బడటంలేదు. ఏం వ్రాసిందో చూశావుగా? తాను వచ్చాక నా పిలక వుచ్చుకుని, అమ్మ యి, అబ్బాయి కళ్లు వ్రాయుచుంటిట.

“దాంట్లో భయపడవలసిందేమీ లేదే? నీకు కళ్లు వ్రాయడం రాదుగా? ఇంక నీ పిలక పట్టుకుని ఏం చేస్తుందావిడ?”

“అబ్బబ్బ! పిలక నేది పట్టుకున్నాక, ఒక్క కళ్లు వ్రాయడమేనా, వుంటా? మన కిచ్చంలేనివి వందపనులు చేయమవచ్చు. దెబ్బలాట నేనూ ఆడగల్గు. కావాలంటే అవిడి పిలక నేనూపట్టగొగల్గు. కాని ఇంట్లో రోజూ యీ ప్రహసనాలు అడి ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళకి టికటు లేకుండా వినోదం కలిగించడం నాకిషంలేదు. అందుచేత నే మన పిలకపట్టగోదానికి ఆమె కన్నీ కారణా లున్నప్పుడు ఆ పిలకని ఆమె కెండు కంది వ్యాళీ అంట?” కుతకుత వుడికి పోయాడు సుందరం.

“అయినా పెళ్ళి కాకుండానే ఇంత బరి కెగించి నీకు వుత్తరాలు వ్రాస్తోంది మీ సాన్నికే తెలియజెయ్యి.”

“ఈ సంగతాయనకి తెలుసు. కోపగించి జంఘం తెంపుగోదానికి మారుగా ఆయన ఘోలున నవ్వారు. అడపిల్ల అంటే అలా వుండాలి! వైపుక్!”

“మా పిల్లీ అచ్చంగా అలానే అంటుంది. మ క స ం ప్ర దా యా లు కౌ పా డ

(30-వ పేజీ చూడండి)

ఆ దగును అణచండి-ఆ గొంతువుండుకు ఉపశమనం కలిగించి మాన్పండి- రొమ్ము, శ్వాసకోశ బాధలను వెంటనే తొలగించండి



EPY. 27-TEL

పెప్స్ పేవించండి. PEPS



జగద్విఖ్యాతి గాంచిన గొంతు, రొమ్ము పేబెట్టు. మందు లమ్యేవారి అందరివద్దా లభిస్తాయి. పెప్స్ పేబెట్టు గొంతు, రొమ్ము బాధోపశమన, నివారక సారములు కలవి. మీరు పెప్స్ను చప్పరించు వపుడు ఈ సారములు అవిరిఅయి, మీ శ్వాసద్వారా గొంతుకలోనికి, శ్వాసమార్గం, శ్వాసకోశాలలోనికి కొనిపో బతుకాయి. ఇలా అవి వరాసరి మిమ్ము బాధించే బాగాలను చేరుకుంటాయి. అందుకే పెప్స్ అంత కత్తివంకమై, జగద్విఖ్యాతి గాంచినవి. పెప్స్ దగులను అతీచివేస్తాయి. గొంతువుండు బారను ఉపశమింపజేస్తాయి. కఫమును కోనివేసి, శ్వాసబాధను పోగొట్టుతాయి. ఇన్ ఫ్లూయెంజా, బ్రోంకైటిస్ చికిత్సకు ఇవి ఆమోఘమైనవి.

సోల్ ఏజెంట్లు: దాదా & కో, 86, నైసప్పనాయక్ బీడి, మద్రాసు-81.

అతని దుండము

(24-వ పేజీ తరువాయి)

గలసిన యీ ముసలాళే ఇలా తయారవునే ఇంక చేసేదేమిటి? పైగా ఇండులో వెనుక సీవో వు తరం వ్రాసినట్లు వ్రాయబడిందే? నాకు చెప్పలేదే?”

“ఏం చెప్పను? అదంతా పెద్దగాధ”

“అయితే ఇప్పుడు చెప్పకు. వినే వాపిక నాకులేను”

“అంతా పూర్తిగా వింటే కాని నీ నేరీయో అర్థంకాదు. నే నీ పూరు వచ్చేముందు వాళ్ళ నాన్న, అంటే అతనాన్న, “నాయనా, వుత్తరాలా అవి వ్రాస్తావుండు” అన్నాడు. బాగుండదని రాగానే వొకటి వ్రాశాను. చాలా చిన్న వుత్తరం. వెంటనే దాని కామె సమాధానం వ్రాసింది, చివర నాలుగు ప్రశ్నలు తిరికించి. ఏం చెయ్యను? తిరిగి వ్రాయవలసి వచ్చింది. దాని కావిడ సమాధానం వ్రాసింది. మళ్ళా నేను..”

“వ్రాశావు. చివరికి ఆవిడతో తల లోతు కరస్పాండెన్సులో మురిగిపోయావు. మీ నాన్న చాదస్తం నీకూ పట్టుకుంది. అమాట చెప్పడానికి నా ప్రాణం తీశావు.”

“అంతా వివరంగా చెబితే నీకేమైనా వుపాయం తగలవచ్చని”

“ఇంతవరకూ వచ్చాక ఇంక దీనిని తప్పించడం మంచిదికాదు. మాపిన్నికి తెలిసిందంటే నేనుకూడా ప్రమాదంలో ఇరుక్కుంటా. దీనికంతా గ్రంథ కర్తని నేనని తెలిసిందంటే ఆవిడ ఆలోచనలు రకరకాలుగాపోయి, నే నేదో స్వార్థానికీలా చేశాననుకుని నా మెడకి వురి వేస్తుంది.”

“అయితే నేం? నీవు చాలా తెలివయినవాడివి. అతని ధరించగలవు. శివుడు గంగని ధరించినట్లు.”

“ఆ-శివుడిదంతా ఛాదస్తం లెద్దా? ఆ గంగని కాస్త కొండమించి ధిడిల్లు క్రిందికి కోసేయక నే తన పెట్టాగున్నాడు. అయినా నాకంత అవసరం రాలేదుగా?”

“అయితే మన స్నేహం ఇంతే వన్నుటాటి?”

“అవును.”

“నువ్వో సిద్ధీ కార్టన్ వనుకున్నాను.”

“వాడెవడు?”

“డికెన్ను కేరక్కరులే. చాలా త్యాగం చేశాడు.”

“ఓహూ! బహుశా తెలుగులో అలాంటి వాళ్ళు లేరనుకుంటా.”

“లేకేం? వుండే వుంటారు బోలుమంది. మన నాగయ్య త్యాగమయమీ జీవనమూ అంటూ పాడేరు కూడాను.”

“నే విన్నేడు.”

సంభాషణ తప్పదుదారి త్రొక్కిందని

గ్రహించాడు సుందరం. అతనికి శ్రీనివాస రావుని ఎలా మె తబరచాలా తెలుసు!

“శ్రీనివాసూ!” బ్రతిమాలాడు.

“ఉహూ..!”

“శిశునూ!”

“అబ్బ!—సరే.” లాంగిపోయాడు.

అలాకొక ఇంకోలాగ చేయలేడతను.

“అయితే నేనిప్పుడో వుత్తరం చెబుతా వ్రాయి.”

తన చెవులని తానే నమ్మలేక పోయాడు సుందరం. శ్రీనివాసు తనని వేళాళోళం చేసున్నాడనుకున్నాడు.

“అతికే? ఛన! ఇంక నేనామేక ఒక్క వుత్తరం కూడా వ్రాయను.”

“ఛన! ఇప్పుడు వ్రాస్తావు. అది కూడా నేను చెప్పినట్లు వ్రాస్తావు. ఇదిగో కాగితం, ఇదిగో కలం. రెడీ?” అన్నాడతనిసీరియస్ గా. అతనిలో ఏదో ఇన్ని రేషన్ చూతాడుగా కలిగింది.

“మీరు వ్రాసినట్లు ఆకథ వ్రాసింది శ్రీనివాసరాజే. అదిమీరిట్టే గ్రహించి నందుకు మీ మేగస్ట్రు సతినెంతయినా మెచ్చుకున్నాడు. సతీష్ చంద్రుని బుర్రని మించిన బుర్రమీదని—”

“మగ్గ్యలో నీ ప్రసక్తిదేనికి?” అడుగు చెప్పాడు సుందరం.

“వ్రాయవోయ్ అడ్డు ప్రశ్నలు వేయక. దానివల్ల నీవు ఇంకా నాతో స్నేహంగా వున్నావనీ, తన వుత్తరాల్ని పూర్తిలాగ నాకు మాపిస్తున్నావనీ అవిడకి తెలియాలి. ఊర వ్రాయి...”

‘కాని అతను నాకోరిక మీదనే అలా పంపించాడు. మీరు సినిమాలని చాలా పొగుడుతారని, ఈమగ్గ్య నేనో సినిమా చూశాను.—”

‘నేను సినిమా చూసి రంజితయింది. ఈమగ్గ్య చూడండే?” మళ్ళా అడ్డొచ్చాడు సుందరం.

“చూడకపోవడం మేమిటి? చూశావు. వెరివేసాలు వేయక వ్రాయి...”

‘ఆ సినిమా చాలా బాగుంది. అందులో కథానాయకురాలిని చూస్తే అచ్చంగా మీరు గుర్తుకొచ్చారు. ఆమె చీపురుకట్ట చేతిలో లేనిదే ధర్మతో మాట్లాడలేదు.’

“ప...వ...వ...వ!” అతి ఖంగారుగా నోరు చప్పరించేశాడు సుందరం.

“వ! ఇది నీకోసమా? నాకోసమా?...”

‘ధర్మని అస్తమానూ ఇలా చెయ్యింది, అలా చెయ్యింది అని ఎంతో ముచ్చటగా మాట్లాడేది, మీలాగే. ఆధర్మ నాలాగ మెత్తినవాడు కాకుండా మానాన్నగారి లాగ అగిపెటి అయివుంటే వారి సంసారం లోని కీమలాటలు చూడటానికి ఎంతయినా ఇచ్చివుండేవాడిని.’—

‘తీసుకుని వెంటనే పోస్టులో వేసెయ్.” సుందరానికి పూర్తిగా బుర్ర పోయింది. అతని వశ్యంతా చెముటపటి తడిసిపోయింది. అతని కీవుత్తరం తలాతోకా అర్థంకాలేదు. “దీనిభావ మేమిటయ్యా తిరు—” సందేహం వెలి బుచ్చాడు.

“అతని వదుల్చుకోవాలంటే డై రెక్టు ఏక్స్ తప్ప ఇంకోటి పని చేయదు. తనని గురించి నీనిటువంటి అభిప్రాయంలో వున్నావని తెలిశాక పెళ్ళిపీటలమీద నుండి నిన్ను మెడకాస్తా పట్టుకుని బైటికి విసిరేయకపోతే జాటుతీయించుకుని ముక్కు మూసుకుని ముక్కేళ్ళలో సస్యసిస్తా,” అని ప్రతిజ్ఞ చేశాడు శ్రీనివాసు.

“ముక్కేళ్ళలో నే సస్యపించడం మేం?”

“ప్రాసోస మేడ్వాసయ్యా. నన్ను పూరిభే విసిగించకు.”

“ఇదికాస్తా ఆమె మానాన్నకి చూపిస్తే?”

“తనగురించి అంత ముచ్చటయిన వ్యవస్థలు వున్న వుత్తరాల్ని అతలాంటి పిల్ల ఇంకోకరికి చూపిస్తుందా? అసలు అది చదివీ చదవడం తోటే చింపిపారేయకపోతే ముక్కేళ్ళలో ఏం లేదులే. వెంటనే పోస్టుచేసెయ్.”

అంతకంటే వేరే హామీ సుందరానికి అక్కరలేదు. ఎక్ ప్రెస్ పోస్టులో ఆ వుత్తరాల్ని పంపించేశాడు.

* * *

ఇది జరిగిన నాలుగవ రోజున శ్రీనివాస రావు వుదయం ఎనిమిది గంటలకి అలారం పెట్టుకుని లేచి, బడకంగా వొళ్ళునిరుచుకుని ‘కాఫీ’. అనుకునే సమయంలో సుందరం హడావిడిగా దూసుకోచ్చి అమాంతంగా అతనిని కొగతించుకుని,

“శిశూ! నీ మేగస్ట్రుకి పరిమిలిలేదు.

‘చార్జ్యూల్ పైకోట్, షెర్డాక్ హోమ్సు, ఆమాటతోనే జీవుని వీళ్ళందరి బుర్రలోని గుంజూ తీసుకుని దాన్ని పదిపెట్టి గుజించి ఆ మొత్తాన్ని నీ బుర్రలో ఇరికించాడు దేవుడు. ఇదిగో యీ వుత్తరం చదువుకో” అని చిన్నకాగితా న్నొకదాన్ని అతనిమీద పడేశాడు.

అది సుందరం తండ్రివ్రాసింది. ఆయన ఎంతటి ఛాందసుడయినా చెప్పవలసింది ఖచ్చితంగా మాడు ముక్కుల్లో చెప్పివేయ గలిగినందుకు నీను ఎంతయినా సంతోషించాడు. అందులో:

“షార్చాస్ట్రుడా! ఇప్పట్లో నీవు శిలవు పెట్టి రానక్కరలేదు” అని వుంది. ★

[శ్రీనివాసరావు, అతనుండి తప్పించుకున్న వయనం 13-7-55 ఆంధ్ర వార పత్రికలో “దత్తుడు” అన్న పేరిట ప్రచురింపబడింది]

