

సమీక్ష

త్రిప్పదు మధ్యానం పన్నెండు గంటలవుతుంది. జానకిరామయ్య పెద్ద బజారునే కడిచి వెళుతున్నాడు. అది భాద్రపద మాసం. వానలు కురిసినప్పుడు కురిసినా, ఆవాళ ఎండ చురుగ్గా కాస్తున్నది. బజారు అటూ యిటూ రెండుపక్కలా దుకాణాలు. కొన్ని దుకాణాలు తలపులుమాసి భోజనానికి వెళ్ళారు. కొన్ని దుకాణాలు తీసి వున్నవి. జానకిరామయ్య అట్లా నడుస్తూ "ఓరి! వీడి తన్నాదియ్య! మళ్ళాకొట్టు పెట్టాడే!" అనుకున్నాడు. ఆకొట్టు ఆసామి అనుకో తనపని అయిపోయిందంటూ బాకీ కార్లకు రూపాయికి పాతలాచిచ్చి కొన్నాళ్ళు కొట్టు కటిచేసి మళ్ళా జోరుగా వ్యాపారం చేస్తున్నాడు.

జానకిరామయ్య పక్కపీడి మలుపు తిరిగాడు. ఆ మొత్తంను గడియారాల షాపులో యెకో ఘురణ పడుతున్నారు. జానకిరామయ్య తలవంచుకుని నడిచి పోతున్నాడు. ఆపీడిలో షాపులేవీలేవు. అన్నీ కౌపురం చేసేయిళ్ళు. ఇళ్ళమందు బిచ్చగాళ్ళు తినగా మిగిలిన మాడో మక్కో వెయ్యమని గొలపెడుతున్నారు. జానకిరామయ్య ఆగ్ల మలుపు తిరిగి కోనేటి వీధి నే నడుస్తున్నాడు.

అది పెద్దకోనేరు. బజారును ఆనుకొని వున్నది. అట్లా వెళుతున్న జానకిరామయ్యకు అవతలి వైపునుంచి "మనిషి పడ్డది! మనిషి పడ్డది!" అని హాహాకారాలు వివరాగా చప్పున ప్రక్కగా రెండడుగులు వేసి కొనేరుకేసి చూశాడు. ఎవరో స్త్రీ నీటిలో పడి మునకలు వేస్తున్నది. అది చరిత్ర ప్రసిద్ధమైన త్రేత్రం. కొండమీద పానకాల స్వామిని దర్శించుకోడానికి ప్రతిరోజూ యొక్క డెక్కడనుండో యాత్రీకులు వస్తూవుంటారు. వచ్చిన యాత్రీకులు వేళా పోళా అనేది లేకుండా యెప్పుడు పడిలే అప్పుడు ఆకోనేట్లో స్నానాలు చేస్తూ వుంటారు. అప్పుడు జానకిరామయ్య వెనకొముందూ చూడకుండా గబగబా కొన్ని మెట్లుదిగి చొక్కా వుత్తరీయం అక్కడ పడివేసి, అందులో నిర్మించిన అంజనేయ స్వామి గుడిమీద నుంచి ఆమాంఠంగా నీటిలో వురికి ఆస్త్రీని వొడుగు చేర్చాడు. ఇంతలో వీధినే అటువెళ్ళేవాళ్ళు, ఇటు

వెళ్ళేవాళ్ళు అక్కడ చేరుకున్నారు. ఒకడు కు చేర్చిన స్త్రీని మెట్లు మీద పడుకో పెట్టారు. పడవెంటనే తియ్యడం వల్ల ఆ స్త్రీని శ్శేకువ తాగలేదు. ఉపచారాలు చెయ్యగా కళ్ళువిప్పి చూసింది. జానకిరామయ్య సంతోషానికి మేరలేదు. ఒకప్రాణి తనచేత రక్షింప బడ్డందుకు జానకిరామయ్య హృదయం ఆనందంతో నిండి పోయింది. అక్కడవున్న వాళ్ళంతా జానకిరామయ్య సాహసాన్ని మెచ్చుకున్నారు. ఇంకా కొంతసేపటికి ఆస్త్రీలేచి కూర్చుంది. "వీపూరమ్మాయి మీది?" అని అడిగాడు జానకిరామయ్య.

"నరసరావుపేట" అన్నదిహీనస్వరంతో. ఆ అమ్మాయి, ఆయాస పడుతూ, సరిగా మాట్లాడలేక పోతున్నది. అక్కడవున్న

అందేనారాయణస్వామి

వాళ్ళు కొన్ని ప్రశ్నలు అడిగినా చెప్పలేక పోయింది. చూస్తే ఆ అమ్మాయి సాయం త్రానికిగాని సరిగా లేరుకునేటట్లు కనబడలేదు. అప్పుడు జానకిరామయ్య "ఇది పరస్థలం, యిక్కడ నీకవరమ్మా? మాయింటికి వెడదాం" రమ్మని ఆ అమ్మాయిని బండి మాట్లాడి యొక్కించుకుని తన యింటికి తీసుకెళ్ళాడు.

బాకీటిముందు బండి నిల్పింది. ఆ అమ్మాయి బండిదిగి జానకిరామయ్య వెనకాలే యింట్లోకి మెల్లిగా అడుగులు వేస్తూ న్నది. అది వెంతుటి యిల్లు. ముందు వసారా. యింటి ముందు వున్న తాటాకు పందిరికి పన్ను బాజులచెట్టు అల్లుకుంటున్నది. వసారాలో జానకిరామయ్య భార్య జయలక్ష్మి తీరిగ్గాకూర్చుని నూదిలో బట్టలు కుడుతున్నది. జానకిరామయ్య ఆ అమ్మాయిని వసారాలోకి తీసుకెళ్ళి భార్యతో ఇవాళ "యీ అమ్మాయి చచ్చి బరికింది! కాలజారి కోనేట్లో పడి పోయింది. యింకా కాస్త ఆలస్యం అయితే దక్కేదికాదు. అప్పుడవంతురాలు. వెంటనే దూకే వైకి తీశాను" అని చెప్పాడు.

జయలక్ష్మి బాలిగా "అయ్యో! పాపం!"

అన్నది. జానకిరామయ్య దగ్గరగా ఆ అమ్మాయి నీరసంగా నిలబడి వుంది. ఆ అమ్మాయిని యొక్కడో చూసినట్లు వుండడం వల్ల జయలక్ష్మి ఆ అమ్మాయికేసి పరకాయం పుగా చూస్తున్నది. కాసేపట్లో ఆమె కళ్ళు మెరిసినవి. "మీ అమ్మపేరు దుక్కెణి కడు అమ్మాయి?" అని అడిగింది.

"ఊ!" అన్నది నీరసంగా ఆ అమ్మాయి. "నువ్వంటే నా తల్లి! యివాళ నీకు యెంత గణం తప్పింది! మీ అమ్మవాళ్ళు ఏ పోళ్ళో వుంటున్నారు?" అని అడిగింది జయలక్ష్మి.

"నరసరావుపేటలో?"
"అట్లాగా! మా పుట్టిలు తాడికొండ. మీరు తాడికొండలో వుంటున్నప్పుడు మీ అమ్మకూ నాకూ యెంతో స్నేహం. నువ్వు మీ అమ్మ కలసి మావార్ల యింటికి యెళ్ళో సారు వచ్చారు! నన్ను మర్చిపొయ్యావాకే నీ పేరు ఇందిర కడు?" అని అడిగింది.

ఆ అమ్మాయి ముక్త సరిగా "ఊ!" అన్నది.

"మీరు అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాక లేదుగాని అదివరకు మీ అమ్మకూ నాకూ యెంతో స్నేహం. మీ అమ్మ 'మా ఇందిరకు పెళ్ళి చెయ్యాలి. నుంచి సమ్మంధాలు దొరకడం లేదని యెప్పుడూ నీ సంగతే చెబుతూ వుండేది. నీ పెళ్ళి ప్రయత్నాలు జరుగుతూ వుండగానే మీ నాన్నకు అక్కడి నుంచి బదిలీ అయింది — పాపం! బిడ్డ మాట్లాడలేకుండా వుంది! నీటిలో పడడం వల్ల ప్రాణం యెంత దిమ్మరపోయిందో!" అంటూ జయలక్ష్మి ఆ అమ్మాయిని యింట్లోకి తీసుకెళ్ళి తన వీర యిచ్చి కంటిమీద వున్న తడిబిడ్డను విడిపించి అక్కడనే నుంచం వాల్చి "పడుకో అమ్మా! యెంత పైరారానూ పడిపోయావో!" అనగా ఆ అమ్మాయి నుంచంమీద పడుకున్నది.

"అయితే అమ్మా! నువ్వు వస్తున్నది ఆ తవారింటి దగ్గర్నించా? పుట్టింటి దగ్గర్నించా?" అని అడిగింది.

"పుట్టింటి దగ్గర్నించి"
"అయితే నీ వెంట మీ అమ్మగానీ, బంధువులుగాని యెవరూ రాలేదా?" అని అడిగింది.

"ఊ! చూల"
"అట్లయితే మీ అమ్మ యిరుగుపొరుగు వాళ్ళు వస్తూవుంటే జరిచేసి పంపిందన్న మాట! యిదేం చోద్యమమ్మా! వెంట పంపిన వాళ్ళు యెంత బాగ్రతైగా వుండాలి వదిలి పెట్టి పూజకొడమేనా! అసలే కోనేరు మెట్లు పాచివట్టి వుంటవి, పూరికినే కాలు జారుతుంది" అంటూ ఆ అమ్మాయికి బిడ్డ కంటే యినుమిక్కిరిగా వుపచారం చెయ్యడం మొదలుపెట్టింది. అదంతా చూస్తున్న జానకిరామయ్య అనుకొని ఆ బాంధవ్యానికి

అనందపడిపోయాడు. జయలక్ష్మి ఆ ఆమ్మాయికి వేడివేడి జావకాచి యివ్వడంవల్ల కాస్త కునుకుపట్టగా, వసారాలోకి వచ్చి ఆ ఆమ్మాయిని గురించే తలపోసుకుంటూ తాను వదిలివెళ్ళిన కుట్టుపని పూర్తిచెయ్యడం మొదలుపెట్టింది. జానకిరామయ్యవసారాలో భార్యపక్కగా మంచం వేసుకుని నడంబాల్చాడు.

ఇంతలో పోషకవాసు వచ్చి పుత్రరం యిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. జానకి రామయ్య చూసుకోగా అది దుగ్గిరాలనించి కూతురు వ్రాసినది. ఏ దో తొందరలోవుండే వ్రాసినట్లుగావుంది. రెండుమాటలు వున్నవి.

“పియమైన వాయనగారికి, నమస్కారములు

నా సవతి చనిపోయింది. అందువల్ల మాకు కొన్ని చిక్కులు యేర్పడ్డవి. ఆయనగారు కుప్పకూలి కూర్చున్నారు. ఈ పుత్రరం చూసిన తక్షణం నీవు రావలెను.

ఇట్లు,
సుశీల.”

ఉత్తరం చదువుతుంటే జయలక్ష్మి “యెక్కడివండీ ఆ పుత్రరం?” అని అడిగింది. జానకిరామయ్య “ఆమ్మాయి వ్రాసినది.” అని భార్యకు పుత్రరం చదివి వినిపించి, “చన్నేయేమా! ఇతడు కుప్పకూలి కూర్చోడం దేనికో! చిక్కులు కలిగినవని వ్రాసింది ఏమిటో ఆ చిక్కులు?” అన్నాడు.

“వెళ్ళిరాండి అడమిటో తెలుసుంది. బిడ్డ నీళ్ళుపోసుకుందని యెప్పుడు తీసుకురావాలన్నా పడడమేలేదు.” అన్నది.

అప్పుడు మూడుగంటలవుతుంది. మంగళ గిరినించి దుగ్గిరాలకు రెండుగంటల ప్రయాణం. నాలుగు గంటలకు బండివుంది. మంగళ గిరి వేడుసులో యెక్కిలే చుట్టూతిరిగి పోవాలి. దావులలోవున్న పెద్ద వడ్డపూడిలో రైల్వేకి తే సులభంగా చేరవచ్చు. అక్కడ నుంచి అటువైపు వెళ్ళేవార్షంతా ఆమారానే ఇళ్ళేతరు. అక్కడ వడ్డపూడికి ప్రతిబండికీ జల్కాలు సిద్ధంగావుంటవి. జానకిరామయ్య చొక్కా వుత్తరీయం వేసుకొని బయలుదేరి వడ్డపూడిమీదగా దుగ్గిరాల చేరుకొన్నాడు. వేడుసునుంచి కూతురుగారి యిలు చేరుకునే సరికి సంధిపండింది. జానకిరామయ్య లోనికి వెళ్ళిమానే హాలో యెవరూలేరు. అల్లుడు ఆవులో వుద్యోగం చేస్తున్నాడు. రెండు వందలదీతం, హాలో కుర్చీలు భారీగావున్నవి. సరాసరి వంటగదిలోకి వెళ్ళాడు. కూతురు అక్కడ యేదో పనిచేస్తున్నది. వచ్చిన తండ్రినిచూసి “వచ్చావా నాన్నా!” అంటూ కుర్చీ తెచ్చివేసింది. అతడు కూర్చున్నాడు. సుశీలముఖం యెన్నాళ్ళనాదో అన్నం తిన్నట్లు వాడిపోయివున్నది. “ఏమిటమ్మా అర్థంబుగా రమ్మని రాశావు?” అన్నాడు.

సుశీల ఆవేదనగా “ఆవు ను నాన్నా! యెంత యిది జరిగింది! నా సవతి చనిపోయింది. అసలే వాళ్ళకూ, వీళ్ళకూ సరిపడదాయె. వుట్టింటివాళ్ళు మా పిల్లను మాకు చూపించమని మాయింటిమీదకు వచ్చారు. పెద్దరగడ జరిగింది. ఈయనగారు కుప్పకూలి కూర్చున్నారు.” అని చెప్పింది.

“మీ సవతి వుట్టింటివద్దనే వుంటున్నదిగా! ఇక్కడికి యెట్లావచ్చింది?” అని అడిగాడు.

“దారాపు నెలరోజులకిందట ఒకనాటి వుదయం నా సవతి కూలివాడిచేత బ్రంకు పెట్టె మోయించుకుని లోపలకు వచ్చింది. అప్పుడు వారు యింటివద్దేరు. ఆ ఫీసుకు వెళ్ళారు. ఆమె లోనికివచ్చి కూలివాడికి డబ్బుయిచ్చి పంపి యెంతో స్వతంత్రం వున్నాయిల్లాగా పెరట్లోకివెళ్ళి తానే చెంబుగో నీళ్ళుముంచుకుని కాళ్ళు కడుక్కుని నేనువున్న వంటగదిలోకి వచ్చింది. అప్పటికి ఆమె యెవరో నాకు తెలియదు”

జానకిరామయ్య అడ్డువచ్చి “మనకేం తెలుసు? ఎప్పుడన్నా వాళ్ళముఖం ఎరుగున్నాంగనకనా!” అన్నాడు సుశీల చెప్పకుపోతున్నది. “అప్పుడు ఎవరాయా చుటం అని తెల్లపోయి ఆమెకేసి మాసుంటే ఆమె నన్ను పలకరించి ఘోనా అని చెప్పింది. అప్పుడు నేను కూర్చో అక్కా అని కుర్చీ వేశాను. ఆమె కూర్చోలేదు. చిరపరిచుతులతో మాట్లాడినట్లు ‘చెల్లీ! వుట్టింటివద్ద వుంటే ఆడదానికి యెంత గౌరవం? అంతా తేలిగా మాట్లాడుతారు. ఆఖరకు వుట్టింటి వాళ్ళకు గూడా వెక్కిరిపేపోతాం! యెక్కడ పడ్డామో అక్కడే దేవులాడుకోవాలి’ అంది. ‘నిజమే అక్కా’ అన్నాను. అక్క యెంతమంచిది నాన్నా! ఇంటి పనులు అందుకుని నాకు సహాయంచెయ్యడం మొదలుపెట్టింది. పన్నెండు గంటలకు వారు యింటికి భోజనానికి వచ్చారు. అక్కను చూసి ఆయన అడమి అని అలెదడు. రోజూ భోజనంచేసి కాస్తేవు విశ్రాంతి తీసుకునే వారల్లా ఆవళ్ళ భోజనంచెయ్యగానే ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయారు.”

‘మంచి పని చేశాడు’ అనుకున్నాడు జానకిరామయ్య మనసులో. సుశీల చెప్పకొతున్నది.

అప్పటినుంచి రోజూ వేళకువచ్చి గొంతులో మెతుకులు వేసుకుని వెళ్ళి రాత్రికి ఇంటికి వచ్చేవారు. ఒకరోజున వారు ఉదయానే పెరట్లో స్నానంచేస్తున్నారు. నేను యేదో పనిమీద వున్నాను. అప్పుడు అక్కవారికి వళ్ళుతుడు ముగ్గవదానికి తుండుగుడ్డ తీసుకెళ్ళి యిప్పబోయింది. ఆయన పుచ్చుకోలేదు. నీళ్ళు కారుతూనే ఆయన లోనికివచ్చి మరో తుండుగుడ్డ తీసుకుని వళ్ళు తుడుచు

కున్నారు. అప్పుడు అక్క భోరుమని యేనుస్తూ ‘మీకూ మీకూ కత్తులు వుండవచ్చు. నే నేం చేశాను? నావల్ల అవరాధం ఏమిటి చెప్పండి? మీరే కావాలని వాళ్ళను వదిలుకుని వచ్చాను. మీరు మరో వెళ్ళి చేసుకున్నారనిగూడా నాకు యెంతమాత్రం లేదు.’ అని వాపోయింది. ఆయన చలింపలేదు. ఈ నెలరోజుల్లో వారిని ప్రసన్నం చేసుకోవాలని అక్క విశ్వప్రయత్నం చేసిందిగాని లాభం లేకపోయింది.”

‘బుట్టలో వేసుకోవాలంటే ఎలా వీలవుతుంది’ అనుకున్నాడు మనసులో జానకిరామయ్య. అప్పటికి ప్రాద్దుకూకడంవల్ల సుశీల స్విచ్ వేసి లైట్లు వెలిగించి చెప్పసాగింది.

“అక్క రెండురోజులకు చచ్చిపోతుందనగా ఆమె మెళ్ళోవున్న బంగారంగొలుసు తీసి నా మెళ్ళో వేసింది. ‘ఎందుకులే అక్కా! అని నేనగా తీసుకుంటాలే చెల్లీ వుంచు’ అన్నది. ఆనాయంత్రం నేను పొయ్యి దగ్గర కూర్చుని గారెలు వండుతున్నాను. అక్క తడిగుడ్డలమీద గారెలుచేసి నాకు అందిస్తున్నది. అక్క రోట్లో పిండంతా రుబ్బుకొచ్చింది. అట్లా గారెలుచేసి నాకందిస్తూ ‘చెల్లీ నీకు అమ్మాయి పుడుతుందో, అబ్బాయి పుడతాడో మరి. పాపమ నాకు చూసుకునే యోగ్యతవున్నదోలేదో’ అంది. ఆమాటలు అంటూంటే ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లిపవి. అప్పుడు నేను ‘అడమిటి అక్కా అట్లా అంటావు. నువ్వలేకుండా ఏది జరుగుతుంది

సిక్కింలాటరీ
టీక్కెట్టు రు. 1-10-0.
టీక్కెట్లు ఎత్తుతేది 31-1-58
టీక్కెట్లు అమ్ముట ముగింపు
తేది 31-12-57

మొదటి ప్రయజు రు. 55000;
రెండవ ప్రయజు రు. 14000; మొత్తం ప్రయజులు 500; ప్రయజుల మొత్తం రు. 100000 లకు పైన 2 టిక్కెట్లు రు. 3-2-0; 3 టిక్కెట్లు రు. 4-6-0; 4 టిక్కెట్లు రు. 5-0-10. వి. పి లేదు. ఆలస్యముగా వచ్చు ఆర్డర్లు అంగీకరించబడవు. మీ ఆడ్రెసును మని యార్డరు ఫారముపై పెద్ద అక్షరాలతో వ్రాయండి. ఫలితముల లిస్టు కొరకు | అణాను ఎక్కువ పంపండి. నేజీ పంపండి. బి. రామకృష్ణ, అనుమతి పొందిన ఏజెంట్లు; పాండురంగాళయపేడి, యాడికి, ఆంధ్ర.

అన్నాను. ఆ మర్నాడు రాత్రి వాడుక ప్రకారం మేము గదిలో పడుకున్నాము. అక్కడ హాల్లో పడుకున్నది. అప్పుడు పన్నెండు దాటుతుంది. తలుపు తీసుకుని బయటికి వచ్చాను. అక్కడ కూర్చుని యేడు సున్నది. నన్ను చూసి నే నేమన్నా అనుకుని పోతానని అక్కడ యేమీ ఎరగనట్లు పడుకున్నది. నామతి మన్ను గాను! అప్పుడైనా ఆమెను ఓదార్చి మనసు మళ్ళించానుకొను. ఇంతకీ నాకొబుద్ధి పుట్టలేదు. ఇది జరిగి యివ్వాలేకు నాలుగు రోజులేమో అవుతుంది అంటే. ఆ ఉదయం మా నే అక్కయింట్లో లేదు. ఎక్కడకైనా వెళ్ళిందేమో అనుకున్నాను. ఆ సాయంత్రం వరకూ రాలేదు. పుట్టింటికి వెళ్ళింది అనుకుందామంటే ఆమె గొలుగు నామెలోనే వున్నది. ఆమె బ్రంకుపెట్టే కూడా యిక్కడేవున్నది. ఎట్లా వెళ్ళుతుంది? నాకూ అనుమానం హెచ్చింది. ఆ మర్నాడు అక్క కాలవలో పడ్డదని చూసినవాళ్ళు చెప్పారు. నాకు దుఃఖం ఆగలేదు. ఈ సంగతి గ్రామమంతా అటుడికినట్లు వుడికిపోయింది. అక్క యెంతమంచిదనుకున్నావు నాన్నా? మరచినా మరపురావడం లేదు. నేను వొటి మనిషినికొనని, నన్ను యేపని ముట్టకొనిచ్చేది కాదు. ఇక్కడ వున్నాన్నాళ్ళు ఇంటిపను అన్నీ తానే చేసింది”

జానకిరామయ్య అడుగుతూ “ఏం చేస్తా వమ్మో? ఇటువంటివి జరుగుతూవుంటవి. మీ సవతి పదాలనిపడదా! ఇవాళో మనవూళ్ళో ఒక అమ్మాయి కొనేట్లో స్నానం చేస్తూ, బిల్ బీటుగా నీట్లో పడిపోయింది. సమయానికి నేనటువెళ్ళుతూ దిగి తియ్యబటి సరిపోయింది గాని లేకపోలే యేముంది?” అన్నాడు కగర్వంగా.

“అయితే నేది వుంటే ఎవరైనా అట్లాగే తలుపు పడతారు. అక్క చచ్చిపోయిందన్న వార్త విని నేసరికి వారు కుప్పగూలిపోయారు. ఎట్లయినా మనసేది నిలుస్తుందా? ఆఫీసుకు

గూడా వెళ్ళడం మానివేశారు. ఈ సంగతి తెలిసి అక్క పుట్టింటివాళ్ళు వుండేకంతో మాయింటిమీదకు వచ్చి “పిలను ఏం చేశారు? దాని దగ్గర నగలున్న అపహరించి గొంతుపిసికి కాలవలో పారేశారా? యిరవై శతకృతాని దగ్గర నగలున్నవి. ఇది వూరికేపోతుందనుకున్నారా? అని కేకలు వేసి వెళ్ళారు. అసలే వాళ్ళింకా వీళ్ళింకా సరిపడదు. కక్ష తీర్చుకునే టండుకు వాళ్ళింకా అదనుచిక్కంది. వాళ్ళు కేసు పెట్టారని తెలిసిందినాన్నా! కొంప మునిగేట్లు వున్నదిమా న్నీ! అక్క గొలుగు నాదగ్గరేవున్నది.” అంటూ పెట్టెలోనించి గొలుగు తెచ్చి తండ్రికి చూపించింది. జానకి రామయ్య గొలుగును పరకాయించి చూసి “దీనిమీద వాళ్ళో పెరుగుడ వుందమ్మా! ఇది గనక వాళ్ళకు చిక్కెండంటే కొంపమునుగు తుంది! అధికారులకు చెప్పలేగాని కళ్ళెక్కడివి? దున్నపోతు యీనిండంటే గాటకట్టి వెయ్యమంటారు! మీరు జాగ్రతగా వుండటం అవసరం! ఇంతకీ రాఘవరావు యేమంటాడు?” అన్నాడు.

“అదిగో ఆ గదిలో కూర్చున్నార” అన్నది సుశీల.

* * *

రాఘవరావు గదిలో ఏకాంతంగా కూర్చుని మనసపడుతున్నాడు. భార్య మరణ వార్త విసగానే అతనికి కనువిప్పు అయింది. అతనిలో మానవత్వం మేలుకుంది “మీకూ మీకూ కక్షలువుంటే నేనేం చెబాను? నావల్ల అపరాధమేమిటి?” అని ఆరోజున ఆమె అన్న మాటలు అతని చెవుల్లో గింపురుమంటున్నవి. తన తప్పులన్నీ కళ్ళింక కట్టినట్టుకనపడసాగివని. దబ్బుకోసం ఒక అమ్మాయి కను బలిచేశాడు! త్రికరణకుడిగా తన నేనమ్ముకున్న ఆర్థాంగిని పొటను పెట్టుకున్నాడు! తనను ప్రసన్నుని చేసుకోవాలని ఆమె ఎంత మొర పెట్టుకున్నా పెడచెవిని పెట్టాడు! అతని మనసు పరిపరి విధాల బోసాగింది.

జానకిరామయ్య గదిదగ్గరికి వచ్చి చూస్తే తలుపు వొరగా వేసివున్నది. తలుపు నెట్టుకుని లోనికి వెళ్ళి యేదో ఆలోచిస్తూ మంచంమీద కూర్చునివున్న అల్లడి సరసకూర్చుని “ఏమిటి యిందంతా? మొన్న వాళ్ళు యింటిమీదికి వచ్చారటగా! దాన్ని గురించి ఏం ఆలోచించావు?” అని అడిగాడు.

“ఇంకా యేమీ ఆలోచించలేదు” అన్నాడు రాఘవరావు.

“వాళ్ళేమో నగలు అపహరించి గొంతుపిసికి కాలవలో పారేశారని కేసు పెట్టి తలకిందులు చెయ్యాలని కూర్చుంటే మనం కొస్త

మందుగా జాగ్రత్తపడకపోతే యెట్లా?” అన్నాడు జానకిరామయ్య. “అదే ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాడు రాఘవరావు.

“మందుగా మేలుకోవాలిగాని నెత్తి మీదికి వచ్చాక అనుకుంటే యేంలాభం? తెలిసినవాళ్ళను ఎవరైనా అడిగి మన జాగ్రత్తలో మనం వుండాలి” అన్నాడు జానకి రామయ్య.

“నావొంట్లో బాగుండలేదు. మీరు కాస్త—” అని వాక్యాన్ని మధ్యలో ముగించాడు రాఘవరావు.

అంతటితో జానకిరామయ్య బయటకు వచ్చేశాడు. కూతుర్ని పిలిచి “అతడు కృతాన వైరాగ్యంలో వున్నాడు! అతని కేమీ పటి నట్టులేదు! నామీదే వదిలాడు. ఇదంతా చూస్తే, చుట్టమై చూడొచ్చి దయ్యమై పటి నట్టుగా వుంది! తలవని తలంపుగా ఆవిడ రావడం ఏమిటి? ఇట్లా జరగడం ఏమిటి?— పెద్దనాన్న కొడుకు కేవలగిరావు గంటూర్లో పీడరు దగ్గర గుమాస్తాగిరిచేసి ఇప్పుడు మన వూళ్ళో బాగా ప్రయివేటు చేస్తున్నాడు. ఇటువంటి విషయాలు బాగా తెలుసు. వాడిని అడిగితే అంతా చెప్పేస్తాడు. మా నేను వ్యవసాయం ఏదో బెంగగా వుంటున్నావు. రెండు రోజులు వుండి వచ్చువగాని రామ్మా! నీకు మనశ్శాంతిగానూ వుంటుంది. అక్కడ కేవలగిరావు అన్నయ్యను అడిగినట్లూ వుంటుంది” అన్నాడు.

ఆ మర్నాడు వుదయానే అల్లడితో చెప్పి కూతుర్ని తీసుకుని బయలుదేరాడు. బస్టా వూడిలో దిగి ఇద్దరూ గుట్టబండి ఎక్కి ఊరు చేరుకునేటప్పటికి వుదయం పదిదాటింది. ఊరి వెలపల హరిజనగూడెం, రామమందిరం దాటి బండి బజారు చేపొతున్నది. బండి వాళ్ళ ఇంటిముందు ఆగింది. ఇద్దరూ బండి దిగి లోనికి ఆడుగులు వేస్తున్నారు. సుశీల కళ్ళు ముందుగా పందిరికి అల్లుకున్న సన్న జాజి చెట్టుమీదికి పోయివని. చెట్టునిండా మొగ్గులు చాలావున్నవి. ఆ చెట్టును తానే వేసి పెంచించింది. తాను పుట్టింటివద వున్న న్నాళ్ళు ప్రతిరోజూ పూలుకోసుకుని తిట్లో పెట్టుకునేది. సుశీల పందిరిదాటి వసాలో ఎక్కింది. అక్కడ జయలక్ష్మి, ఇందిర కూర్చుని వున్నారు. సుశీల ఇందిరను చూసి సరికి కళ్ళు తెరిచుని సంతోషంతో “అక్కా” అని వెరికేక పెట్టింది. జానకి రామయ్య, జయలక్ష్మి విస్తుపోయి కిలా ప్రతిమల్లా చూస్తున్నారు. సుశీల “దేవుడు రక్షించాడు అక్కా!” అని దర్బాదర్బాలు పెట్టింది. ★

బాలి

1920

మహావాడ, బళ్ళె, సుబ్బ
వ్యాధులకు గూరంటచికిత్స
కృత్రిమసలకుటబతం

రెడి క్ల గవాలపురం

చూర్చు గోదావరి జిల్లా
(చేపూ) తిలవకు (అంబా)