

# మాడంతు ముఖ్యులు

దూరాన—పా లా ల మి ద చిన్న ముఖ్యు పట్టినట్లు కనిపించింది.

భాగ్యం నిండుబిందె భుజంమీద నించిన గుమ్మంలో దించింది. మనస్సులో అమృత వర్షం కురుస్తోంది.

చలుక్కున కాస్త భయం వేసింది. అతనే మనుకున్నాడో! నాయమృతం కడుపు బంగారం కాను! అజేమిటి, అల్లనవ్యాచు? నవ్వు ఆపుకుని నిదానంగా వుండాలనేవారో చినేలేదు! కాస్తే పటిక తోచింది. కాని నాముఖంలో కనిపించే వుంటుంది. ఆ అబ్బాయి నివ్వరపోయాడు.

పదినిమిషాల క్రితం నీలాటి కేవులో జరిగినదంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది. మళ్ళా అట్టే పిప్పి గుమ్మంలో నిలబడిపోయింది.

బిందె కాలిమీద మోపేట పుటి కే శేషయ్య ఎదురుగా చీలుబాటమీద ఆగాడు. శేషయ్య, భాగ్యం చిన్న పుడుకలసి ఆడుకున్న వాళ్ళే. ఎన్నిసార్లో పాలం గట్టుమీదికి సిల్లి పెసరకాయలకి వెళ్ళినప్పుడు వాళ్ళ ముఠా పిళ్ళను రాకీచులాడుకునేవాళ్ళు. తన పెళ్ళి అయిన తరువాత భాగ్యం శేషయ్యతో మాట్లాడడమే మానేసింది. మరి, అజేమిటి అల్లనవ్యాచు! ఎదురుగానే! భాగ్యం తల వ్రేలుకుని బిందె ఎత్తుకో బోయింది.

“పెద్దరాజు వస్తున్నాడు” అన్నాడు. భాగ్యం ముఖం చెటంతయింది! ఏ మనదానికి తోచలేదు. కళ్ళిప్పుగించి ఊరుకుంది.

వెంటనే, ఉన్నట్టుండి పక్కనవచ్చింది. వెంటనే తెలివితెచ్చుకుని ముఖం నిబ్బరం చేసుకుంది. శేషయ్య ఒక్కక్షణం ఖంగారు పడ్డాడు. కాని వెకిలిచేష్ట అని వచ్చిన చిరునవ్వు ఆపేసి కాలు కడివాడు. నాలుగడుగులు వేసి, వెనక్కి తిరిగి “రామగిరి పాడు బస్సుస్టాండులో చూశాను. వాళ్ళ ఫాకరీ యజమానిని బస్సు ఎక్కినూ “ఈసాయంత్రం తప్పక ఇంటికి వెళ్ళిపోవాలి” అంటున్నాడు. నేను కేక వేశాను. బజారు గొడవలో అతినికి నా కేక విసబడలేదు. నన్ను చూడనైనా చూడలేదు. నిన్ను చూస్తే చెప్పబుద్ధేసింది.” అని వెళ్ళి పోయాడు.

తెప్పరిల్లి భాగ్యం బిందె ఎగరేసి ఎత్తు

కుంది. ఈవేళ బిందె తెరిగ్గావుంది కూడాను. ఇంటి కెళ్ళి పొయ్యి అంటించి కంట చెయ్యాలి. బావకి ఇవమయిన కూరలు చెయ్యాలి. ఇప్పుడిక ఇల్లా ఆది శుభ్రంగా సరి ఆస్నీ సరిగా పెట్టాలి. అసలే బస్తీలో వుండి వస్తూండే; తను ఎంతో నాజుగా వుంచాలి ఇల్లు. లేకపోతే, బావమనస్సు ఎంత చివుక్కుమంటుందో!

ఏమిటేమిటో ఆలోచనలతో నడిచింది ఇంటికి. తన సంతోషానికి మేరలేదు. ఆమాయదారి సంతోషమే శేషయ్య దగ్గర కూడా మర్యాద వుండనివ్వలేదు.

భాగ్యం ఇంటోకి వెళ్ళి, పొయ్యి రాజేసి బియ్యం చాట్లా పోసింది.

పక్క మనఃసముగారి పెరట్లోనించి ఎడమెళ్ళిలో మువ్వల గలగల, పాలేళ్ళి అదలింపులు విసబడుతున్నాయి. దుక్కి పెట్ల దాణా తింటున్నట్టున్నాయి.

## ఎన్. కల్పాణి సుందరీ జగన్నాథ్

భాగ్యం ఇల్లు సరదం మొదలెట్టింది. గొంతెత్తి ఏదో కూని రాగం కూడా ఆరంభించింది.

“మాడంత ముఖ్యు పట్టె మంగళగిరి మీద కురిసేను తిరుపతిలో కుంభవరాలు” ఈపాటే అత్యయ్య పాడేది, తన చిన్న పుడు. పాటంతా సరిగా జ్ఞాపకం లేదు:

“కుంభవరాలు కురిసె స్తంభాలె తడిసె వెంకన్న కూచున్న వీధుగు తడిసె మంగమ్మ కూచున్న మండపమె తడిసె” మనఃసముగారింట్లోనించి అప్పుడే పుట్టింటి కొచ్చిన సుబ్బలు “ఏమికో రాగా లెక్కవయినాయి. బావస్తున్నాడా, ఏం?” అంటూ పెరటిగోడమీద ముఖం పెట్టింది.

భాగ్యం చిరునవ్వుతో తలవంచుకుంది. “నిజమే? చెప్పావుగా!” అంది సుబ్బలు. భాగ్యం తలెత్తింది. “ఏమమ్మా ఇంత చిక్కిపోయావు?” అని ఆశ్చర్యపడ్డది సుబ్బలు. “అయినా చిక్కని

వాళ్ళు చిక్కినా, నన్ను బట్ట మాసివా అండమేనంటారు పెద్దలు,” అంది నవ్వుతూ.

బావ ఎంత చిక్కిపోయి ఉంటాడో అనుకుంది భాగ్యం. బస్తీలో ఏ అమ్మ కండి పెడుతుంది! తనకిది ఇవ్వకుని చెప్పడు గదా. అసలే స్వయంపాకం మనిషి. అన్నట్లు సన్నచీరలు కట్టాలని ఎన్నాళ్ళనింవో ముచ్చట సుబ్బలు చీరలు చూచాక. మరి అసలనేతచీర, జరీ చందమామలు వేసి వేసింది తన కెంతో సరదా. బావ కొంటానన్నాడు.

కంట చెసుకుంటోంటే గడచిన తన జీవిత మంతా - తన కాపురం, అత్తగారు పోవడం లగాయితూ అన్నీ ఒక్కసారి వివరంగా జ్ఞాపకం వచ్చాయి భాగ్యానికి.

అయేడు చేసు ఈనిన వెంటనే సుంకుమీద వాన ముసుళ్ళు పట్టాయి. ఎల్లాగో కాల తేపం చేశారు. ఆమరుసటి ఏడూ అంతే.

తరువాత మంపు వచ్చింది - వరుసగా రెండుళ్ళు. అసలు అయేడు మంపువస్తుందని భాగ్యానికి కూడా మందరీ తెలుసు. తొలకరికి ముందు ప్రక్కవూళ్ళో వున్న చుట్టాలని చూసి వనూంటే, కొలేరు ఎండివుంది. అక్కడక్కడా గుంటలో నీళ్ళున్నాయి. జమ్మ నిలువెత్తుకు వైగా పెరిగి వుంది. రాజు చూడ మన్నాడు. జమ్మలో కొంగలు నిలువు తెత్తున గూళ్ళు కట్టుకున్నాయి. పెద్దిరాజు నిలబడిపోయాడు. “ఈయేడు మంపువస్తుండే. మనగతి ఏమిటో! గూళ్ళు చూడు, ఎంత ఎత్తుగా కట్టయో పిట్టలు, ఈయేడు!” అన్నాడు. భాగ్యం ప్రుంగిపోయింది.

“మన పల్లపుచేటికి ఈ గతి తప్పదుగా” అన్నాడు మరో ఆయన ప్రక్కన నిలబడి భాగ్యంతో. ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తూంది; ఆ అన్నది శేషయ్య. వాళ్ళింటికి వెళ్ళి వస్తూంటే సాగనంపదానికి కూడా వచ్చాడు. అదేం? బావ అల్లా మిరిమిరి చూశాడు? తాను శేషయ్యతో మాట్లాడితే బావ కిష్టం లేకపోయేది! అసలు భాగ్యం మాట్లాడేదే కాదు. ప్రయాణంలో ఏదో సందర్భంలో అవసరం వచ్చింది. తను జవాబు చెప్పింది. ఏదో కొంటెగానే చెప్పినట్లు జ్ఞాపకం, బావ అండ చూసుకుని. శేషయ్య నవ్వాడు. కాని బావ కోపం దిగిమంగాడు. ఇంటి



రండు తామరకాయలీచ్చింది. "నాకివి చాలా ఇనుం, చిన్నమ్మా" అంది భాగ్యం. విననట్టే వున్నాడు బావ. రెండో నాటికి సందేశుకాయలు వచ్చి పడాయి ఇంట్లో! భాగ్యం గుండె నీరైపోయింది. కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి. బావకి నీటి గండం ఉందని అంటుండేది, అత్యయ్య.

అన్నీ జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. కనకం - వాళ్ళ ఆవు మునసబుగారింట్లో ఒక్కరంక వేసింది.

చివరికి ఆవునికూడా మునసబుగారికి చోల వలసివచ్చింది. ఒక కష్టమా! వరసగా చేసు పండక, అప్పలపాలైనారు భాగ్యమా, రాజున్నూ. ఆఖరికి గత్యంతరం లేక రామగిరి పాడుబస్తీలో కూలి పనికైనా ఒకబడాడు. వున్నవూళ్ళో అయితే, ప్రవృత్తిమిట్టన ఊళ్ళో కపెలమిట్టలుంటుంది అని. వైగా బస్తీకి పోయి నాలుగురాళ్ళు సంపాదనై అప్పలు తీరితే అదే చాలు. ఈసారి నడు ముకటి చాలంలో బంగారం పండిస్తానన్నాడు రాజు.

నాళ్లు గడచినాయి. వరాలు ఎక్కువగా మరిశాయి. చెరువులో తామరలు, కలువలు కలకలలాడుతున్నాయి. చెల్లలో నీళ్ళు నిల గట్టారు.

స్వతంత్రం, నమ్మకంమీద మునసబు గారి నే నూర్చి కుప్పవెయ్యమని చెప్పి బస్తీకి బయలుదేరాడు రాజు. త్వరలోనే తిరిగి వస్తానన్నాడు.

ఆనాటి దృశ్యం కళ్ళకి కట్టివట్టు వుంది భాగ్యనికి. రోజంతా అదో మాదిరి గా వున్నాడు రాజు. ఏదో బాధపడుతున్నట్టు కనిపించాడు. ఆ ముఖం జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు భాగ్యనికి కడుపు తిరుక్కు పోతుంది.

ఆనాడు భోంచేస్తూ "నివ్వు ఒంటరిగా ఉండగలవా?" అని ధటాలన అడిగాడు.

"నీతో నేనూ వస్తా"నన్నది. రాజు కళ్ళే ర్రచేశాడు. "బస్తీ నమ్మకూడగు. అక్కడి కొద్దు" అన్నాడు. భాగ్యం మూటాడలేదు. సుబ్బులూ వాళ్ళంతా, బస్తీపోవడంలేదా? బావకిదండేదు. అంతే. "ఇక్కడే మన్నా వెచ్చిచేడ్లు చేశావా, నేను దేశాంతరం పోతా" అన్నాడు. భాగ్యం గుండె గభగభా కొట్టుకుంది. "అదేమి బల్లగా!" అంది గాభరాగా.

రాజు చిరునవ్వు తెచ్చుకున్నాడు: "భయ పడకు. నాకసలు కోపంఎక్కువ" అన్నాడు. భాగ్యం మనస్సు మరింత బరువెక్కింది. రోజంతా ఇద్దరూ మాట్లాడకుండానే గడిపారు.

ఆనాయంత్రం "కేపీ వేళకి బస్తీలో ఉంటావు బావా! పల్లెటూరు జ్ఞాపకం ఉంచు కుంటావా? మేము జ్ఞాపకం ఉంటామా!"

కొచ్చేవరకూ ఎవ్వరూ ఏమీ ఎక్కువ మాట్లాడలేదు. ఊరు పెద్ద చెరువుగట్టుమీది నించే, శేషయ్య భద్రంగా వెళ్ళిరమృని చెప్పి తిరుగుముఖం పెట్టాడు. అసలు బావ ఎవ్వరితో మాట్లాడినా ఒప్పుకోడు. తను అదో షాస్తరు. మిగతా విషయాల్లో దేవుడిలాంటినాడు. భాగ్యం తృప్తితో, చిరునవ్వుతో తల కంచుకుని కూరలు తిరుగుతూంది. అలాగే ఇదివరలో ఓనాడు బావ సంతకి వెళ్ళి, మర్నాడుగాని రానన్నాడు. అంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఒకవేళ ఎల్లాపోయి ఎల్లా వస్తుందో, ఎందుకైనా మంచిదని ఓల్లా పాలు కాచి, కిటికీలో పెట్టింది. మునసబు గారి భార్య రెండు బంతిపువ్వులిస్తే తల్లో పెట్టుకుంది. అనుకున్నట్టు సంతలో పడచేరం కుదిరలేదు. పెద్దిరాజు ఆనాడే, ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. కొవినపాలు, తల్లో పూలూ చూచి చాలా చికాకుపడ్డాడు. భాగ్యనికి

అర్థంకాలేదు. ముఖం చిన్నవుచ్చుకుంది. భాగ్యం పాలవైవం, పువ్వులవైవం బ్రతిమాలి చెప్పేటప్పటికి ఆరా తి తొలికోడి కూసింది. తను అనుమానాలకి పెద్దిరాజు సిగ్గుపడ్డాడు. చాలా నొచ్చున్నాడు. భాగ్యం అర్థం చేసు కుంది. "పోనీలే, నామీద నివ్వు కోపగించుకోపోలే ఇంకెవ్వరు కోపగించుకుంటారు బావా వెరిగాని," అంది. "కాని తనకి కోపమే. ఒక్కొక్కసారి ఇకనల్లా కోపగించుకోకూడదు; అసలు బావ ఎంత అనుమానంగా ప్రవరించినా తనే ఓసికగా వుండాలి. బావ రాంగానే ఈముక్క చెప్పేద్దామని నిశ్చయించింది భాగ్యం. మేనకోడల్ని పెంచి కొడుక్కి చేసు కుంది అత్యయ్య. పుట్టింటినారు లేనికొరత లేకుండా చూస్తాడు పెద్దిరాజు; భార్యని అరచెలిలో నిమ్మపండులా చూసుకుంటాడు అనుకుంది. ఒకసారి మునసబు గారి భార్య

# మాడంత మబ్బు



## అర్జంటుగా కావలసినపుడు మీ దుస్తులను 24 గంటలలో కుట్టించుకోగలరు

మీరు 24 గంటలలో చొక్కా కుట్టించుకోవాలంటే 'సాన్ఫోరిజెడ్' రేడియోగం బట్ట కొనండి. 'సాన్ఫోరిజెడ్' ప్రేడు మార్కుగల బట్టను కుట్టే ముందు తరచవనక్కరలేదు కనుక మామూలుగా ఆయి 48 గంటల ఆలస్యము తగ్గును. ప్రొద్దున్న 'సాన్ఫోరిజెడ్' ప్రేడు మార్కుగల బట్ట కొని, క్రుంగకుండా సరిపోయేలా ఉండే దుస్తులను మార్చుకు ధరించండి!

లేబిలుమీద **'SANFORIZED'**

REGD TD MK

ఈ గుర్తు ఉన్నదా అని గమనించండి

అలాచేస్తే మీ దుస్తులు చాలనట్లుగా ఎన్నటికీ క్రుంగవు!

రిజిస్టరు చేయబడిన 'సాన్ఫోరిజెడ్' అనే ప్రేడు మార్కునకు అధికారవైవ క్లౌయట్, వీటోరి అండ్ కంపెనీ ఇన్ కార్పొరేషన్ (పరిమితమైన బాధ్యతతో యు. ఎస్. ఎ. లో సంస్థాపితము) వారిచే ప్రచురించబడినది. ఈ కంపెనీ యొక్క కచ్చితమైన ప్రమాణములకు తగినట్లు క్రుంగకుండా 30దే బట్టంచుడనే 'సాన్ఫోరిజెడ్' ప్రేడు మార్కు నేయటకు అంగీకారము యిస్తాము.

వివరములకు: 'సాన్ఫోరిజెడ్' సర్వీస్, 95, పెరిస్ ట్రైవ్, బొంబాయి 2  
ACP. 4369

అని చిరునవ్వు తెచ్చుకుని అంది భాగ్యం. పంచెలు మడతలు పెట్టుకుంటున్న రాజు, తలెత్తకుండా "నల్లజలతారు చీర తెస్తానులే," అన్నాడు కొట్టొచ్చినట్లు.

మరోక్షణం గడిచింది. "అసలు ఇంతకష్టం నాకెందుకు - నీ కోసంగిదూ? మనం ఎప్పుడూ ఇట్లాగా ఉంటామని ఎలా చెప్పడంకీ పెదలు గడించినదేనా తరువాత వాళ్ళకి ఇచ్చిపోవడూ?" అన్నాడు వినీ విన బడని స్వరంలో. భాగ్యం గుండె కరిగి పోయింది. బావమోస్తలే అది.

మరునాడు, తూర్పు తెలవారకముండే బస్సు రోడ్డుకి బయలుదేరాడు పెద్దిరాజు. పొలం గట్టువరకూ సాగనంటి వస్తానని, మున సబుగారు కూడా పొన్నుకర్ర చేత పట్టుకుని బయలుదేరాడు.

"ఇక నివ్వుండు. భద్రం," అని మాత్రం అన్నాడు పెద్దిరాజు. "నేను సాగనంటి వస్తానులే. నివ్వు. ఇంటికి పదమూయి" అన్నారు మునసబుగారు.

అక్కడే, వీధి చివరనే ఆగిపోయింది భాగ్యం. నోటమాట రాలేదు. తన గుండె లెవ్యకో బలవంతంగా ఈడ్చుకుపోతున్నట్లు అయింది తనకి.

మసక మసకగా ఇద్దరు మగాళ్ళూ రోడ్డు మలుపుదాటాక భాగ్యానికి గొంతువచ్చింది. కుభింగావెళ్ళి లాభంగా తిరిగి రమ్మంది.

ఆ దీవెన్ని ఆకాశంమీద ఆఖరు చుక్క మాత్రం విన్నది.

నాటినించీ భాగ్యం జీవితం బరువుగానే నడుస్తున్నది. ఒంటరిగా గుప్పెడు బియ్యం ఉండకేసుకుని తినడం అంటే "ఎందుకులే" అనిపించేది. తొంద్రాకోసం ఆ నాలుగు గింజలూ పొయ్యిమీద పెట్టినపుడల్లా, రాజు తిన్నాడో లేదో, ఎల్లా ఉన్నాడో! అక్కడ ఎవ్వరి నడుగుతాడు! అడిగేమిషి కాదాయె. అన్న బాధ ఎక్కువయ్యేది. కళ్ళల్లో నీళ్ళు చిమ్ముకొచ్చేవి.

సురిపిడి అయిపోయింది. అసలే సారం లేని భూమి. తప్పాతాలూపోను, వీదో గ్రాసానికి మట్టుకు గింజలు చేరాయి. మున సబుగారు తన ఇంట్లోనే గరిసె కట్టించారు.

కొని, హృదయంలో బరువు తగ్గలేదు. నూర్యభగవానుడు అటు ఉడయించి, ఇటు క్రుంకుతున్నాడు. నిన్న నేడూ అనే వివక్షిత లేకుండా రోజులు గడిచిపోతున్నాయి భాగ్యానికి.

పెరల్లో బూరుగుచెట్టు పూతపూసి కాయ కాచింది. వేసవి గడుస్తూంది.

సంపాదన లేకపోతే పోనీలే. పొలంపోలే పోనీ. ఒక్క గూట్లో పడిఉంటే చాలు. మున సబు గారిచేతి క్యాగు వ్రాయిద్దామా అనుకుంది కూడాను ఎన్నోసార్లు - భాగ్యం. రాజు చటుక్కున విశేషునిపీ గాదు. అప్పు తీర్చకపోతే నామోషీ పడతాడు. అప్పుడే నాలుగైదుసారు తపాలో డబ్బు పంపాడు కూడాను, మునసబు గారిపేర. చేతి ఖర్చుకి ఆ డబ్బు తనకే ఇయ్యమన్నాడు.

మృగశిర ప్రవేశించింది. మునసబు గారు తన మళ్ళినోపాటు రాజు దుక్కికూడా ఆరంభించాడు.

అనుకోకుండా ఈ వేళ బావ వస్తున్నాడు.

ఈ పరమానందంలో వంట అయిపోయింది. బయట చిన్న చిన్న చినుకులు ఆరంభమయినాయి. వెలిగించిన హరికేసులైటు చుట్టూ సుములు బొంబాయి బొంబాయి మంటూ తిరుగుతున్నాయి. మునసబు గారి గొడ నావిట్లో, పసుపులకి పెట్టిన కుమ్ము పొగ ఇల్లంతా ఆలుముకుంది.

రెండు కంచాలూ కడిగింది.

పక్క ప్రక్కన పీటవేసి కంచాలు పెట్టింది. తన క్షోర్యానికి తనకే ఆశ్చర్యం వేసింది.

అసలు కౌపరం మొదలెట్టాక ఇద్దరూ కలసి భోంచెయ్యండి! ఆ సరికొత్త పెల్లి ముచ్చలు ఏమో అంటే!

రెండు లోటాల్లో నీళ్ళు పెట్టింది. స్వయంగానే వడ్డించుకొని తినోచ్చు. సుబ్బులూ వాళ్ళాయనా బస్తీలో ఇంటేనట. సుబ్బులు ఎన్నోసార్లు చెప్పింది.

అప్పుడే సుబ్బులు పంపించిన బస్తీ ఆకులు, వక్కలు మంచంమీదనే పెట్టివుంచింది. కబుర్లు చెప్పకుంటూ గున్నం రాసుకోవచ్చు ఆకులకి.

కొంపతీసి, బావ అనుమానం పడకు గదా! తన అనుమానాలకి తనకే నవ్వుచ్చింది భాగ్యానికి! అయినా బావని నవ్వింపేదాం అనుకుంది.

రెండు రవికెలూ, మార్పి, మార్పి తోడు కుక్కుంది శ్రద్ధగా.

అన్నం తినగానే బెల్లం గడ్డ నోట్లో వేసుకునే అలవాటుంది బావకి. ఇంట్లో బెల్లం లేదు. వీధిచివర భూషణంగారింట్లో అమ్మ తారు. తానెప్పుడూ వెళ్ళేతడు. వైగా బయట సన్నటి జలుపడుతుంది. మరి ఖల్లంలేనే - ఎల్లా?

బావకి ఇంటిముందర దారి తెలియటానికి తెలు పడేటట్లు కిటికీ తెరిచిపెట్టి తలుపు గొళ్ళం పెట్టి, తినుస్తూ బయట దేరింది.

“ఏం కోవలూ వానలో వచ్చావు? బా,” అంటూ చాప చూపించింది జానికమ్మ.

గారు, భూషణంగారి భార్య. భాగ్యం ముస్తాబుమాసి తవినీళ్ళు అడిగి తెలుసుకుంది. బెల్లం చేతికిచ్చి బొటెట్టి, వాళ్ళిచ్చివాళ్ళి తోడిచ్చి, తిరిగి పంపింది.

వర్షం కొంచెం పెద్దదైంది. తలుపు తియ్యగానే, హరికేసులైటు గవ్వవమంది, బెల్లం గాలి విసురికి.

తాను బస్సుగోడు కేసి చూస్తూ గుమ్మం లోపలిగా కూచుంది - తలుపుని ఆనుకుని. ఇటు తిరిగి, ఇంట్లోకి చూసింది - తెరిచిన కిటికీలోనించి జలుపడలే ఉంది. కిటికీ గోపల క్రింద, క్రీసీడతడిసి నలగాఉంది. అయినా కిటికీ మాయ తలుచుకోలేదు. మూస్తే, బావకి దారి చీకటి.

వర్షం మరింత పెద్దదయింది. గాలి విసురు ఎక్కువయింది. మెరుపు మెరిసినపుడల్లా ఎదురుగా బస్సుగోడు తూణం నేపు కనిపిస్తూంది. అలాగే బయటికి చూస్తూ కూచుండి పోయింది భాగ్యం. నిద్రమాత్రం రావడం లేదు.

రాత్రి రెండుజాములైంది. బయట గాలి హోరు ఎక్కువయింది. భాగ్యానికి భయం వేసింది. ఇక ఈ రాత్రి బావరాడు. ఇక లేవే. పోనీలే ఈ మాయదారి వర్షంలో ఏం మంచుకు పోయిందని తన తడవడం అనుకుంది.

కిటికీలోనించి జలు నటింటి వరకూ పడుతుంది. భాగ్యంలేచి కిటికీమాయ పోయింది.

కిటికీ క్రీసీడలో కాలుకింది మెత్తగా ఏవో వస్తువు తగిలింది. భాగ్యం చటుక్కున వెనక్కి గెంతింది.

ఇండాక బయటనించీ రాగానే కనిపించింది ఇదే—తడిగాదు. మసక వెలుతురులో అల్లా కనిపించింది.

దీపం తెచ్చి దగ్గరగా చూసింది. ఓ చిన్న బొక్కిసా అది. చేత్తో మెల్లగా ఎత్తింది. బావ నీలం చొక్కాయిలో చుట్టిన ఏవో గుడ్డలు మెత్తగా తగిలాయి.

అయితే బావ వచ్చేవాడు. ఏదీ? మన సబు గారింటికి వెళ్ళాడా ఏం! తను ఇంట్లో లేనందువల్ల! అప్పుడే వచ్చి ఉండాలి. అయితే ఇంతనేపు వారింట్లో ఏం చేస్తున్నట్టు? గుమ్మం లోకి వెళ్ళి వంగి ప్రక్క ఇటు చూసింది. తలుపులన్నీ మూసి ఉన్నాయి. దీపాలే లేవు. వాళ్ళంతా ప్రకాంతంగా నిద్రపోతున్నారని.

భాగ్యానికి ఏమీ తోచలేదు. ఆలోచనలు పగుగతుతున్నాయి. లోపలికి ఉరికింది. ఆ మూటని నిదానించి చూచింది. మెల్లగా విప్పింది. లోపల, బావతీసికెళ్ళిన గుడ్డలు, క్రొత్తది ఓ నల్లటి చీరా ఉన్నాయి. దీపం వెలుగులో, చీరమీద జరి అక్కడక్కడ.

తళతళలాడింది. జరి చందమామల చీర. తన కోసం. ఎంతజావకం పెటుకు తెచ్చాడు, బావ! అయితే కిటికీ క్రింద తడిలో పెట్టడమేం, మంచంమీద పెట్టకుండా?

భాగ్యానికి వెళ్లి ఎత్తినట్టనిపించింది. తల పడిపోతున్నట్టయింది.

అక్కడే చతికిలబడిపోయింది.

మరుక్షణం, ఇటువైపుగా కంచాలగుడ్డలు వెల్ల వెరుగుగా ఏవేవోపడి ఉన్నాయి. తన కళ్ళకి దగ్గరగా బావ మనీపర్చుపడి ఉంది. చేతికి చాలా బరువుగా వుంది. ఓ బస్సు టికెట్లు, ఒక రసీదు. వేరెడు కర్ర పెన్సిలూ పడి వున్నాయి.

గుప్పన అర్థం అయింది—భాగ్యానికి కిటికీలోనించి విసిరివుచ్చుకొని బావ లోపలి కేకాడు—వీటన్నిటినీ. కోపంగా వేసి నలుంది. ఎందుకంతకోపం? వేసి, ఎక్కడికెళ్ళాడు?

తల పగిలిపోతూంది!

బయట చూడనీళ్ళు కిటికీ ప్రక్కగా ఏకధారగా పడుతున్నాయి. గాలి ఈట వేస్తూంది. వర్షం ఎక్కువయింది. కుంభ వృష్టి.

భాగ్యం వీపుమీద జలుపడుతుంది. మెదలలేదు. దిత్తర చూపులు చూసింది. తన చుట్టూ వెలుగులు నీడలు ఒకేలాగు కనిపించాయి. భాగ్యానికి.

కళ్ళనిండా నీళ్ళుండాయి.

మరుక్షణమే తన వెనక ఆకాశంమీద పెద్ద మెరుపు మెరిసింది.

కళ్ళముంగు, తళతళాలోమిన రెండు కంచాలు, రెండు లోటాలు తగుక్కున మెరిశాయి.

బయట వర్షపు రొద.



## కలాపి

టాల్కం పొడరు



రెండు కోత ప్యాకింగులలో దొరుకును. టీన్ రూ. 2-25

కలాపి బోధు బాక్సు రూ. 1-50 ఇండస్ట్రీల్ కార్డు బాంబే-2.

రెండు కోత ప్యాకింగులలో దొరుకును. టీన్ రూ. 2-25