



# చేబదులిచ్చిన రూపాయి



కొమాన్వెల్త్ గారంటే మా ఇంటి వక్కానాటాలో కొఱురముంటున్న గిల్లెడు రైల్వే స్టేషనుమాస్థులగారి భార్య. వారిది ఒకప్పుడు బాగా డబ్బుండి, తరువాత చితికిపోయిన సంసారమని అంటుంటారు తెలిసిన వాళ్లు. కాని నేనెరిగిన ఈ నాలుగేళ్ల కాలంలో ఆమె 'నితిపోవడం' మేమిటో ఎవ్వరికీ తెలియనియ్యకుండా, గుట్టుగా కాలక్షేపం చేస్తోంది. పిల్ల జల్ల తోకపోవడం చేత, ముసలి కాలంలో కూడా ఆ సంవత్సరం ఇరుగు పొరుగు వారితో స్నేహంగా ఉంటూ ఏమీకూచింత లేకుండా కాలం గడుపుతూ ఉండేవారు. కొమాన్వెల్త్ గారంటే వాకెంతో స్నేహమేకాక, గౌరవంగా కూడా ఉండేది. అందుకే నేనెవడో వాడగర చేబదులుగా వుచ్చుకున్న ఆ ఒక్క రూపాయి ఈ సంవత్సరం పొడుగునా పిరిగి ఇవ్వకపోయినా, నేనావిడని అడిగేందుకు సాహసించలేదు. అనే ఇంకొక రైలే, అలా అప్పుగా వుచ్చుకొని ఎగజేసినందుకు నేను వారి భరతం పట్టేదాన్నే. కాని కొమాన్వెల్త్ గారి సంగతి వేరు. అసలు ఆవిడ నా రూపాయి ఎగవేసేరకం కాదనీ, కేవలం మరచిపోయిందేమోననీ వానిశ్వాసం.

మొదట్లో ఆవిడ కారోజు రూపాయి ఇచ్చిన సంగతి మరచిపోదామని నేను చాలా ప్రయత్నించాను. కాని అది అప్పట్లో సాధ్యంకాలేదు. ఆ పరిస్థితి అలాంటిది. గత సంవత్సరం సరిగా ఆగస్టు నెల ఆఖరువారంలో జరిగింది దీనిసంఘటన. మా ఆయన చేసేది తనసీల్లాడు ఆఫీసు నున్నాగిరి అవడంచేత ప్రతి నెల ఆఖరువారంలోనూ మా గృహ సంవాంగరిత్యా పూజ్యమైన వర్సడినాలో నెలంతా ఎంతో ఘోషగా ఖర్చుచేసినా, ఆఖరువారం ఒకటి వెచ్చాలకి ఇబ్బందిపడకపోవడం మా జాతికాలకి మృగ్యం. అందులో ఆగస్టునెల అంటే వరుసగా నచ్చే రెండవ ముప్పై ఒక్క రోజుల నెల! మా దుర్భిత్యానికి అది అధికమాసం!

ఆ రోజు ఆమె వాళ్ళి చెల్లెలిగారి ఊరి నుంచి వచ్చి రికౌ దిగుతూనే, "సావిత్రిమ్మ గారూ. ఏదీ ఒక్క రూపాయి ఉంటే ఇలా ఇవ్వండి," అన్నాడు. రికౌ అప్పటికి వచ్చి దానికే నాలుగణాల డబ్బులతో సరిపోతుందే అని వాలో నేననుకున్నా.

గొత్తుగా అణా, అల్లడా అయితే ఇవ్వడం వుచ్చుకోవడం కూడా మొహమాటంగానే ఉంటుందిగదా అనిపించింది. ఆవిడ గగర చిల్లర నోటుకూడా తేవో యేమో! వెంటనే నేను మా ఆయన పక్కలో మిగిలిన ఆఖరి ఒక్క రూపాయి తెచ్చి ఆవిడకిస్తూ మాట వరసకి 'చాలా?' అని కూడా అన్నాను. 'ఆ' అంటూ చిన్న చిరునవ్వుతో ఇంట్లోకి పోయిందావిడ. అలాటి ఆ 'రూపాయి' ఆవిడ అప్పుగా వుచ్చుకున్నదికాదని నేను ఇంకాలో ఎట్లా భావించేది?

మరో వారంరోజుల తరువాత ఓసారి ఆవిడ మా ఇంటికి వచ్చి, ఏదో లోకాభి రామాయణం చూటాడుతూ తన చెల్లెలిగారి ఊరిగురించి చెప్పడం ఆరంభించింది. ఆ ఊరిలో ఎండలెక్క కనీ, చలికూడా ఎక్కువగానే 'వేస్తుంటు' అనీ ఏమేమో

## పంతుల సావిత్రీ

చెల్లంవేకాని, నా రూపాయి సంగతే చూటాడకే! పోనీ మరచిపోయిందికాబోలు, ఏదో రోజున జాపకం రాకపోతుందా అని మరో పక్షం రోజులు ఎదురు చూశాను. కాని నా ఊహ నిష్ఫలమైంది. వాకూ ముండి వట్టగుల కలిగింది. సభ్యతకి లోబడి 'నా రూపాయి నా కివ్వండి' అని దూకు గుగా అడిగే సాహసం మాత్రం చాలక, ఏదోవిధంగా ఆవిడకు జాపకం చెయ్యడానికి ప్రయత్నాలారంభించేను. (ఆసలావిడ మరచిపోయిందనేగా, నా ఆభి ప్రాయం.)

రెండుయూడుసార్లు నేను మళ్ళీ పని కట్టుకొని ఆవిడతో వాళ్ళ చెల్లెలిగారి ఊరి విషయమై ప్రస్తావించేను. ఆ ఊళ్ళో బహుశా ధరవరలు ఎక్కువగా ఉంటాయేమోననకూడా అడిగేను. ఈ రోజుల్లో ప్రయాణాల్లో కలిగే ఇబ్బందులు, 'ఖర్చు' గురించి వ్యాఖ్యానించేను. మాటల సందర్భంలో అవకాశం కలగ చేసుకొని, "అల్లె రికౌవార్లకి 'అయిపోతుందండి, బోలెడు డబ్బు' అని కూడా అనేశాను. ఆ మాటల వన్నప్పడు, 'రికౌవాడు', 'డబ్బు' అనే

**చ వ క బే రం**  
 ప్ర సి ధ్ధ ఇంద్రజాలికుడు గారడీ ప్రదర్శనంలో ఒక ఖాళీ ప్యాట్రోలో ఒక అమ్మాయిని వెట్టి మూత వేసేశాడు. కొన్ని నిమిషాల తరవాత మూత తీసి చూపించాడు. అమ్మాయి బదులు రెండు కుక్క పిల్లలు బయటికి వచ్చాయి.  
 ప్రదర్శనమైన తర్వాత ఒకడు ఇంద్రజాలికుని వద్దకు వెళ్లి రహస్యంగా ఇలా అన్నాడు :  
 "అదుగో ఆ ఎడటి నీటులో కూర్చున్న మా ఆవిడని ప్యాట్రోలో వెట్టి మాయం చేయగలమా?"  
 "చెయ్యగలను. కాని మీ ఆవిడ బాధపడలేక నేనా?" అని అడిగాడు ఇంద్రజాలికుడు నవ్వుతూ.  
 "అంతేకాదు. మా బాలి గాడు కుక్కపిల్లలు కావాలని రోజూ ఒకటేపోరు. నరే రెండూ కలిసాస్తాయిగదా అని "

మాటలను ఘట్టిగా, వల్లి పలికేమకూడా! అయినా ఆమె నిండు విగ్రహం చలించలేదు. ఇక లాభం లేదని ఆఖరు ప్రయత్నంగా "మీ చెల్లెలిగారి ఊరు వెళ్ళి వచ్చినందుకు ఈ ప్రయాణంలో మీకు చాలా డబ్బు ఖర్చు అయి ఉంటుందే" అన్నాను. "ఇలాంటి చిల్లరి విషయాలకి తేక్కల పదులు రావడం నా కలవాటు లేదమ్మా" అందామె చిన్నగా నవ్వుతూ దాంతో నా నోడు బందైంది!

# ★ చేబదులిచ్చిన రూపాయి ★

ఆ తరువాత కూడా ప్రతిసారి మంచరిసి కళ్ళకు ఏదోవిధంగా నే నావిడతో డబ్బు మీది సంభావనలే తప్పనిసరిగా సాగించాడు. కానీ ఆవిడ జాపకశక్తి మాత్రం - ఆ ఒక్క రూపాయికి - ఎంతో అతీతంగానే ఉంటూ వచ్చింది! కాకపోతే, కాస్త పేపర్లు కదివే అలవాటున్న మనిషి కాబట్టి కామాక్షమ్మగారు ప్రపంచ బ్యాంకు భారత రైల్వేలకు ఎన్ని కోట్ల రూపాయలు ఋణం ఇవ్వబోతున్నదో దగ్గరనుంచి వాళ్ళ ఆయన రిటైరు కాకముందు తన క్రింద పని చేసే వారికి "చిన్న చిన్న అప్పులు ఇస్తూ ఉండే వారి" మనిషి - వాళ్ళు మాత్రం ఏదో రీతిగా ఆ ప్రేకం ఎగవెయ్యాలని ప్రయత్నిస్తుండేవారనీ ఎంతో విఫలంగా చెప్పేది.

అవన్నీ వింటూంటే నా కళ్ళుడప్పడో అనుమానం కలుగుతుండేది: "ఒక వేళి ఎప్పుడైతే నే నే ఆవిడదగర ఒక రూపాయి అప్పుగా పుచ్చుకొని, ఇవ్వడం మరిచిపోయావా?" అని అలా తిట్లుకున్నప్పుడల్లా, వాకు నిజంగా 'ఏడుపులాటి నవ్వు' వచ్చేది. కానీ పొరపాటున కావాలే నేనూవనిపిస్తూ ఉండేది కూడా!

కాకపోతే కామాక్షమ్మగారంతటి మనిషి ఒక్కరూపాయి కోసం అంత మతిమరపుగా

ప్రకరించడ మేమిటి? అదే నా ఏ తిరువాళ్ళలోనో, ఏ సినిమా హాలు దగ్గిలో పుచ్చుకున్న చిల్లర డబ్బులైతే సురచిహితవచ్చు కానీ, ప్రత్యేకం కూ ఇంటి దగర, గెలాఖరు రోజులో నా దగర ఉన్న ఒకే ఒక్క ఆఖరు రూపాయి పుచ్చుకొని సురచిహితవడం అంటే, నాకొక్కటే ఘోరమే కాక, మన యావద్దార్తదేశానికి ఎంతో నైతికపతనం కూడా!

ఒకసారి అనుకున్నాను, ఒక్క కామాక్షమ్మగారిని మినహాయించి మిగతా మా వీధిలో ఉండే నలుగురు సోదరిమణులను చేరదీసి, నా నాయకత్వం ఒక "అఖిల భారత నైతికోద్ధరణ" సంఘం (చిల్లర అప్పులకాఖ) లాంటిదేదై నా స్థాపించేద్దామని! ఆ సంఘ సభ్యురాలి (చేరితే సభ్యులకూడా) ముఖ్య బాధ్యత; తాను ఎవరెవరిదగర ఒక్క రూపాయి, లేక అంతకుంటేపు మొత్తం అప్పుగా పుచ్చుకొని తీర్చకుండా సురచిహితవో వారికేరన్నీ అకౌరాదికమంలో లిస్టుగా రాసుకొని ఉంచుకోవాలి ఉంటుంది..."

నా ఈ ప్రతిపాదనలనుగాని నాస్నేహితు రాండెవరైనా కామాక్షమ్మగారి చెవినిపడే కారా, ఆమె పరుగెత్తుకొనివచ్చి ముందుగా నా రూపాయి నాకిచ్చారని నాకు బాగా

**భర్తవేపు చుట్టాలు**

భార్యని అస్తమానం ఏదో వేళాకోళం చేయడం భర్తకే, భర్తకి ఘోలుమని జవాబు లివ్వడం భార్యకే అలవాటు. ఒక రోజు మి.కారుకు పోయాను. రెండుగాడిద తదురొచ్చి ఓండ్ర వెట్ట నారంభించాయి. భర్త:—వమేవ్, మీచుట్టాలల్లెవుంది నిన్ను చూసి ఓండ్రెస్తున్నారు." భార్య:—అలా ఓట్రించకండి మరి. వెళ్ళయ్యారేగా వీళ్లు నాచుట్టాలైందీ!"

తెలుసు. అయితే దయచేసి ఆవిడతో ఈ విషయాలు ముందుగా ప్రస్తావించవద్దని నా స్నేహితు రాళ్లను ప్రార్థించాలనికూడా నిశ్చయించుకున్నాను.

ఇలాగ అలాగ ఆలోచించుకుంటూ ఉండగానే మరోవారం పదిరోజులు గడిచాయి. ఈ ఆలోచనలతో సతమతమవుతూ రోజువారీ గృహకృత్యల్లో చాలా పరధ్యాసంగా ఉంటున్నానని మా ఆయన చాలా సార్లు చెప్పారనిచేరు. (పప్పులో ఉప్పు ఎక్కువ కావటం, కాఫీలో పంచదార వెయ్యకపోవడం ఇత్యాదులకి మా ఆయన నిఘంటువులో అర్థం నాకు పుట్టింటికిపోయి మా వాళ్ళకు చూపికావాలనిఉంది అని, తదనుగుణంగా ఆయన ప్రయత్నాలారంభించి వారంరోజుల కెలవుకూడా దరఖాస్తేచ్చి వచ్చారట!)

ఓ రోజు మధ్యాహ్నం కాస్త బద్దకంగా వడుంపాల్చి, మూడుగంటల ప్రాంతంలో నిద్రలేచేసరికి మా పక్కవాటా కామాక్షమ్మగారింటోంచి ఏవో రాధాంతాలు, సిద్ధాంతాలు వినిపిస్తున్నాయి.

ముందు గోడపక్కకిపోయి నిల్చునివిన్నాను. అతలె పీఠిలో విపోదరీమణులీదరు, వారిలో ఒకరింకోకరికిచ్చిన ఒక పాతలా అవ్వమగురించి వాడులాడుకుంటున్నాడు. కామాక్షమ్మగారా ఉభయార్థి రాజీపరచాలని సంప్రదిస్తున్నాడు.

"అయినా, ఇలాటి చిల్లర అప్పులు పుచ్చుకోనే కూడదు. పుచ్చుకున్నా, వెంటనే చెల్లించెయ్యాలమ్మదూ..." కామాక్షమ్మగారి గొంతుతో ఈ మాటలు

**నెషనల్ ఇంజనీరింగ్ కంపెనీ (మద్రాసు) ప్రైవేట్ లి.**

879, శేతాజీ రోడ్, మద్రాసు-1.

మొదట : ప్రోజెక్టులో, జికోస్టేషన్ వారికి  
వక్షణ ఇండియా కంపెనీకి పోల్ ఏకెంటు

**స్కో డా ఇంజనీరులు**

చార్జితామిక, వ్యవసాయిక, నౌకా సర్వీసులకు

2,000 H. P. వరకు

**జనరేటర్లు**

ఫేవనరీ మరీయు, పోర్ట్ జుల్

1250 KVA వరకు

ప్రతిజిల్లా ఏజన్సీ దరఖాస్తులు కోరడమైనది.

# \* లింకన్ చలోక్తులు \*

అమెరికన్ కాంగ్రెసు ఎన్నికల ప్రచారం ముమ్మరంగా జరుగుతోంది. ఒక పాపానికి అబ్రహం లింకన్, పీటర్ కార్టర్ రైట్ అనే మర ప్రచారకుడు పోటీచేస్తున్నారు. ఒక రోజున కార్టర్ రైట్ ఒక సభలో లింకన్ ఓట్లు వాయ్యమని ప్రజలను కోరుతూ ఇలా అన్నాడు:

“అన్ని విధాలా మంచి వాడైన వ్యక్తిని కాంగ్రెసుకు ఎన్నుకొని స్వర్గానికి పోదలమనువు పుణ్యాత్ములు నుంచోండి.”

ఒకడు లింకన్ అంతా నుంచున్నారు. “పాపాత్ముడూ, అధర్మపరుడూ అయిన వ్యక్తిని కాంగ్రెసుకు పంపించి, సరకానికి పోదలమనువు వారు నుంచోండి.”

ఎవ్వరూ లేవలేదు. ఇంచాకా నుంచోక ఇప్పుడూ నుంచోక అలాగే కూర్చున్న వ్యక్తికేసి అంత ఆశ్చర్యంగా చూశారు.

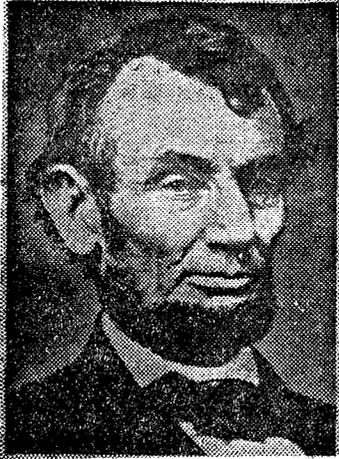
“నువ్వు స్వర్గానికి వెళ్ళక, సరకానికి వెళ్ళక ఎక్కడికి వెడదామని?” అని కార్టర్ రైట్ అడిగాడు.

“కాంగ్రెసుకి” అని సమాధానం చెప్పి లేచిపోయా డా వ్యక్తి. అతడే అబ్రహం లింకన్.

అమెరికా అంతర్వర్ధ కాలంలో అధ్యక్షుడుగా ఉన్న లింకన్ పేరు చెవికే బారీగా, గంభీరంగా, ఏదో ఆలోచనలో

దునిగినట్లు చూసేవ్యక్తి జ్ఞాపకం వస్తాడు. అతడు హాస్యవతుడునీ, ఎప్పుడూ ఏదో హాస్యకథ చెప్పి తనకడుపుబ్బనవ్వీ, ఇతరులను నవ్విం చేవాడనీ చాలామందికి తెలియదు.

లింకన్ తన్ను గురించిన ఈ కథ ఎప్పుడూ చెబుతూ ఉండేవాడు:



“ఈ యుద్ధంలో జెఫర్ సన్ జేవిన్ గేలు ప్లాడని నా నమ్మకం. ఎందుకంటే జెఫర్ సన్ ఎప్పుడూ దైవ ప్రార్థన చేస్తూ ఉంటాడు” అని ఒకావిడ అన్నదట. రెండో ఆవిడ

“లింకన్ కూడా దైవ ప్రార్థన చేసే మనిషి. అత డెండుగు గలవగుడను?” అని అడిగిం దట. “లింకన్ తమాషాకి ప్రార్థన చేస్తున్నాడని దేవుడనుకుంటాడు, అందుకని,” అని మొదటావిడ అన్నదట.

అధ్యక్షుడవడికి లింకన్ తో పోటీచేసిన డగ్లస్ ఒకసారి లింకన్ ను “Two Faced man” (రెండుముఖాల మనిషి) అని ఒక సభలో ఆక్షేపించాడట. లింకన్ సభకేసి తిరిగి “సభికులారా! నాకే రెండు మొహాలంటే ఈ మొహం ఎందుకుంచుకుంటాను చేప్పండి,” అన్నాడట.

ఇక కొద్దికాలానికి చనిపోతాడనగా లింకన్ కి ఒక కలవచ్చిందట. తను ఉండే “వైట్ హౌస్” లోనే గొల్లన ఏడ్చులు విని పించినట్లు, “ఏం ఎవరు పోయారు?” అని రక్షక భటులను అడిగితే “అధ్యక్షుడు పోయాడు. ఆయనై వరో హత్యచేశారు” అని వారు సమాధానం చెప్పినట్లు కలవచ్చింది.

లింకన్ భార్య ఈ కలవిని చాలా విచార పడింది. ఆమెకు ధైర్యం చెప్పడానికి లింకన్ ధర్మోక్తిగా “అట్టే నేను కాదు కలలో చచ్చి పోయింది, అధ్యక్షుడట.” అన్నాడు.

లింకన్ హాస్యకులలో ఇతే ఆఖరుది. అతరవారే కొన్నాళ్ళకే ఆకల నిజమై ఊరడు కుంది. ★

లిసగానే చెప్పాడూ నాకు అరికాలిమంట నెత్తి కెక్కండి.

ఈ రోజు ఆవిడ కలగన పాతం నేర్చు అని నిర్ణయించుకొని, నేనూ అక్కడికి బయల్దేలేను.

నన్ను చిరునవ్వుతో సలకరించి ఆ హాస్య విన్నూనే ఆవిడ! “అయినా, ఇందులో నీ దోషం కూడా ఉందమ్మాయి. ఒకవేళ నీ దగ్గర పాపలా పుచ్చుకున్న విషయం ఆవిడ మరచి పోయిందనే అనుకో. ఒకసారి జ్ఞాపకం చేసి ముఖతే అడిగి తీసుకోవాలింటే కాని, ఇన్నాళ్ళూ ఊరుకొని ఇప్పుడేవిధంగా పాధించడం తగ్గునుమీ!” అంది ఆ రెండో ఆవిడ్ని సంబోధిస్తూ.

వాంతో నా ఉత్సాహం టెంపరేచరు మర్చి నార్యలు కొచ్చింది. ఈవిడ్ని మరి

పాధించలేనేమారా, భగవంతుడా అని విచారించాను.

పోనీ మరో విధంగా ప్రయత్నించి ఆవిడతో: “ఇదిగో, కామాత్ముమ్మగారూ! ఫలానా రోజున మీరు మీ చెల్లెలిగారి ఊరి నుంచి వచ్చి రిక్కా దిగుతుండగానే, అతప రమై మీ దగ్గర ఒక రూపాయి పుచ్చుకున్నాను,” అని నేనే ఆవిడకింకో రూపాయి ఇవ్వ జూసిలే?

ఇది కాస్త ఘటి మోతా నే కావచ్చు. దీంతో ఆవిడ సిగ్గుతో వచ్చినంత పనిఅయి, పక్కాత్తవ న్యాయంతో తుమాపణ కోరుకుంటూ నా రూపాయి నాకు తిరిగి ఇవ్వ వచ్చు.

కాని ఆవిడముఖం చూసే నాకు, ఆ నమ్మకం కూడా నడలిపోయింది. తీరా

ఆవిడ చివ్వుగా నవ్వుతూ: “సరేలే, అమ్మాయి దానికేమందిలే” అంటూ ఆ రెండ్లో రూపాయి కూడా తీసుకుంటే? పోయిన రూపాయికోసం ఇంకో రూపాయి కూడా పంపం కాచి జూదం ఆడినట్టే!

ఆవిడ ‘మరచి పోయిన నా ఒక్క రూపాయి’ వనూలు చేసే కార్యక్రమంలో, నా ప్రణాళికకి అక్కడో పెద్ద వైలుపాపు పెట్టాను! ఆవిషయం ‘మరచిపోవాలి. మరచి పోవాలి’ అని రోజూ వందసార్లన్నా మనవం చేసుకుంటుంటాను.

మరచిపోదామనుకున్న నా నిర్ణయం పారపాటుగా మరచిపోతానేమోనని జ్ఞాపకంగా నా చీరకొంగు ముడిచేసుకొని, చూటి చూటికి చూసుకుంటుంటాను కూడా! ★