దొంగల వేలుపు

బయట బాగ వానపడుతుండది. ఒక్కటే వాన. ఉరుములు మెరుపులు. ఉండుండి ఆడాడ పిడుగులుగూడ పడుతుండయేమో! భూమి దద్దరిల్లిపోతుండది. మూడుదినాల కింద ముసురుబ్యాక మొదలైనవాన ఇప్పటికి ఇడువకుండ బడుతుండది. పట్టపగలు మొగులు మూసుకచ్చి చిమ్మచీకట్లు కమ్మజేసింది. యాడ ఏమి కనబడతలేదు. బయానికి బయటొచ్చినోళ్లు లేరు. ఎక్కడో ఒక్కడ యిగ పిడుగులే పడతయో పపంచకమే మునుగుతదో అంటని గొంగళ్లు ముసుగులు పెట్టుకొని కూకున్నరు. పిట్ట పిల్ల కనబడతలేదు. అసుంటియాల యాడికెల్లి ఒచ్చిన్రో ఒచ్చిన్రు, ఆరుగురు మనుసులు. గొంగళ్లు ఎంతసేపటినుంచి కొప్పరవెట్టుకున్నరో కాని ఒచ్చి నిలబడితే గూనలల్లకెల్లి కారినట్టు కారుతుండయి నీళ్లు, గొంగడంచుల పంటి. గొంగళ్లు దడిసి లోపట అంగీలను పంచెలను దడిపినయేమొ, ఒక్కటే ఒనుకు డొనుకుతున్నరు వొచ్చినోల్లు. ఆకిట్ల నిలబడి దబ్బ దబ్బ తలుపు కొట్టటాల్లకు ఒక్కటే అదురుకున్నది పెదమ్మ, పిడుగు పడ్డదేమో అంటని. ఆడికెల్లి అరుపు లినపడేటాలకు దైర్నం జేసుకొని పోయి తలుపు దీసింది. తీసెటాల్లకు ఒక్క ఉరుకున గుడిసెలకు జొచ్చిన్రు ఆరుగురు మనుసులు. మనుసులను జూసెటాల్లకు పెద్దమ్మ కెందుకో బుగులైంది. వస్తనే గొంగల్లు కొప్పెర దీసెటాల్లకు ఏముండది. సురకత్తులు, గండ్రగొడ్డన్లు యాల్లాడుతుండయి—ఆరుగురి సంకల్ల. ఆకాడికి ముసలిదాని పానం పైది పైన్నే ఎగిరిపోయేటంత పనయింది.

"అవ్వ బువ్వ వుంటె బెట్టుమని" అడిగిండు కోరమీసాల పెద్దదొంగ. అప్పటికి తెలివొచ్చింది ముసలిదానికి. బువ్వ లేగు ఇంక్యాడికన్న బొమ్మని అందామనుకున్నది. అంటేం పాపమోనని "లేదు నాయినా ఇప్పుడే జొన్నలు జర్రన్ని వుంటె లొక్కుతున్న. జెర శేపుంటె రొట్టెలుగాల్చి యిస్త" నన్నది. సరెలెమ్మని కూకున్నరు. "కుంపటితొట్ల పిడుకలు బెట్టుకొని జర అంగీలను కాపుకుంట కూకున్నరు. ఆడికెల్లి ముసల్ది మెల్లగ మాటలకు దిగింది, "యావూరు నాయనా" అంటని. యావూరేందే, ఈయాల్ల ఈవూరు, రేపింకోవూరు. యాడ పదొపైసలు దొరికితె గదే" అంటని జెప్పిన్రు. ముసల్ది అడుగుడా మనుకున్నది బిచ్చగాల్లా అంటని. కాని సంకలనుంచి తీసి మూలకు వెట్టిన కత్తులు, గొడ్డండ్లు వుప్పజూసి ఇంగేం అడుగలే. దొంగల్లంటనే అనుకున్నది. కాని ఏంజేస్తది ఇంత పెద్దమనిసయ్యిందిగాని, బందిపోటుదొంగలంటని ఇన్నదే కాని ఒక్కనాడన్న జూడకపాయె. వాల్లు మనుసులు గారని అనుకునేది యిన్నప్పుడు. మనుసులయితె పసిపిల్లల పానాలు తింటారు? పెండ్లి బండ్లు దోసుకుంటారు? అని అనుకునేది. కాని ఇయ్యాల్ల దాని అంగణంల కూసునోల్లను జూసింది. అందరిల్యాక వాల్లూ పలికి ఒనుకుతుండరు. ఆకలికి అంగలారుస్తుండరు. వాళ్ళ నట్లజూసి ముసలిదానికి ఎందుకో జాలి

శ్రీనివాసరావు మంత్రి

బుట్టింది. తలకాయలను తిప్పదియ్యగలిగినోల్లయినా ఇయ్యాల్ల తను జేసిచ్చే రొట్టె తునకలకు కాసుకొని కుక్కలు గూకున్నట్టు కూసునోల్లను జూసి ముసలిదానికి ఎక్కడ లేని నవ్వొచ్చింది. దాని కడుపుల ఏందో కలియబెట్టినట్టయింది. రొట్టెల పెంకకిందికి ఇంక రెండు ఏరుపిడుకలు పాయిలకు దోసింది. అందరికి దబ్బ దబ్బ రొట్టెలు గాలిచిచ్చింది. ఎక్కడలేని బలం దెచ్చుకున్నరు. పండుకుంటమంటె పాత చాపలు రెండు పరిచింది. ఆల్లు పొట్టనిండ దిని ఒక కూరుకు దీసిన్రో లేదో బయట ఆన ఎలిసింది. ముసల్దిమాత్రం ఆల్లను చిన్న పిల్లలను తల్లి జూసినట్టు జూసుకుంటుండది. లేశెటాల్లకు ఇంకిన్ని గింజలు యిసిరి మల్లిన్ని రొట్టెలు గాల్చింది వాల్లతోవకు. లేచిన ముఖాన ఈ రొట్టెల మడుతలు జూశిరో లేదో ఆల్లకూ ఎక్కడలేని ప్రేమ బుట్టింది ముసలిదానిమీద. పరెలమీద బడి పానాలుదీసెటోల్లకు గింత ప్రేమతోటి బువ్వబెట్టే ముసలిదానిమీద ఎక్కడలేని దయ బుట్టింది. మల్లొస్తమవ్వా నీ తాన్నే ఉంటం, ఈ చుట్టుముట్టున్నన్ని రోజులు. కాని మే మీడికొస్తమంటని ఎవరికన్న తెలిపితివాంటె నీ పానాలుండవంటని తెలియజెప్పిన్రు. ముసల్దాక్క నవ్వు నవ్వింది. అయ్యలారా ఒకరికి ఏమంటని తెలుపుదురా, మీ పానాలు దియ్యటానికి. కాని మీరు జేసే పనిమాత్రం నాకేం బాగలేదు. ఏమైన నా కొడుకులు ఇసుంటోల్లయితే నేనేంజేతు. కడుపు జించుకుంటె కాల్లమీద బడతదని ఊకోకపోదునా అంటని అన్నది. మల్ల ఆకలయినప్పుడల్ల రమ్మన్నది. ఉన్న కలో అంబలో తాగి పొమ్మన్నది.

రెండు దినాలకు మూడు దినాలకు ఒక్కపారి వస్తనే ఉండెరు ఆ యారుగురు. ఒచ్చినప్పుడల్ల, పిండీ, బియ్యం, యాటలు, గొర్లు దెస్తుండెరి. కాతనైనంతవరకు ముసలిది మండిపెట్టేది. ఆల్లల దెబ్బలు దాకినోల్లకు కట్లు గడుతుండేది. ఒళ్లు నొప్పులంటె ఉడుకునీల్లు గాశి పోశేది. ఎప్పటికప్పుడు వాల్లు బోతే మల్లీ తన కంట్ల బడ్డదాక ఒకటే మనుసుల బుగులు పడుతుండేది. ఆల్లొచ్చి పొరుసంగ జెప్పిన కత లింటుంటె ముసల్ది ఒక్కటే దుక్కం బెట్టుకునేది. ఏనాటికైనాడు, ఒద్దురో, ఇట్ల జెయ్యకుండిరా నాయినా, పదిమంది గోడు గోడుమంటుంటె మీకు జెస్సుగాదు, సుఖం లేదని అంటుండేది. ఏ అమ్మ శాప మెట్లుంటదోనని అనేది. ముసల్ది గట్లనే ఒర్లుకుంటదని నవ్వుకునెటోల్లు వాల్లల్లవాల్లు దొంగలు. వాల్లకుమాత్రం ముసల్దంటె ఏందో ఒక నమ్మకమైపోయింది. దోసితెచ్చిన సొమ్ములు, పైసలు, ఎండీ, బంగారం అంతా ముసలిదానికి దాసపెట్టమంటని ఇచ్చెటోల్లు. ఇచ్చినయన్ని బద్రంగ పొయ్యింట్ల గోలెంల ఏస్తా బొయ్యింది ముసల్ది. గోలెం నిండుతుండది ఆల్ల సంపాదనకు. ఇంగ సాలంటె సాలన్నది ముసల్ది. ఈకాడికి మీ రంత సచ్చిందాక కావలసిన బతుకుదెరువు దొరికింది. ఇగెందుకు ఈ నరహత్యలు జేస్తరు వొద్దన్నది. వాల్లింటరా? ఆశ చచ్చేది గాదాయె. ముసల్దిమాత్రం వాల్ల చెవుల గూసుకట్టుకొని అంటనే వుండేది. నాయినా మీ పాపమెన్నడో బద్దలైతదిరా, మీ పానాలెవరో ఉట్టి పున్నానికిదీస్తే నేనిదంత ఏం జేసుకుంట? మీ రిబ దీసుకొని మీమీ ఇన్నకు వోయి సుకంగ ఉండమన్నది. ఇగ బోతమంటె ఆగ బోతమని పెల్లాన్ని గడిపిన్రు. అయాల్ల మల్లీ అమాస. ఒక్కటే

★ దొంగల చెఱువు ★

[illegible]మునుకు. పొద్దున రైకలువారంగ మొదలైన ముసురు మూడుజాములవరకు పెద్ద గాలివానయింది. అయ్యాల దొరగారింటికి కన్నమెయ్యక బయలుదేరదామని తయ్యారయింరు దొంగలు. ఒక్కరో రాయినో, దొర దగ్గర తుపాకులుంటెయి. బురుజుల కావలోళ్లుంటరు, ఆన కందరు దొర ఇంట్లనే పంటరు. పోవద్దంటె వద్దంటె వద్దన్నది ముసల్ది. ఇట్లాంటి దప్పితె ఇగ దొర ఇంటని దోసుకునే దినం లేదని అనుకుంటుంటిరు వాళ్లు. ముసలిదానికేం ఎరుక? మూలొంట మసలె [illegible] అనుకున్నరు. చిన్నటాళ్లు తెచ్చుకున్న బుర్రలల్లసింది తలా ఒక సుట్టకాలుస్తున్నరు. ఎక్కడ లేని [illegible] చెప్పుకున్నరు. [illegible] దోసుకుంటుంటెమన్నరు. ముసలిమాత్రం ఎందుకో [illegible] ఇనలేదు వాళ్లు. తలో [illegible] తిన్నరు. బుర్రలల్లదాయింతి సుటికేసిన్రు. మూలకున్న కత్తులు, [illegible] నడుముకు కట్టుకున్నరు. ఇగ బయలుదేరిన్రు. [illegible] ఉండెది. [illegible] మీది కొచ్చిన్రో లేదో, అనుమల్లె [illegible] గియ్యింది. కాని వాళ్లకేం పరువాయ్యేకుంటదె ఎడి [illegible] ఊరు మొఖాన. ఊరు కేది పొయిమాంట్ల సుట్టకు పోయిన్రు. అడికెల్లి దొరోళ్ల ఇల్లు ఏమంత దూరంలేదు. గుడి దీపానికి కొంగల్లు సింతుకున్నరు. ఒక సుట్టు గాల్చుకొని ఇగ కూసున్నరు. ఇంతట్లకే సేకటికి వానకు ఊరంత యొక్కడిదక్కడ మాటు మునిగింది. ఉరుముల సప్పుడు దప్ప ఇగ ఏం ఇనపడతలేదు. మెల్లగ లేసిన్రు. బురుజాగోడలు చేరుకున్నరు. కొట్లకు దిగిన్రు. కావలోళ్లపీంద మత్తుమందు జల్లిన్రు, వాళ్ల తుపాకులు చేత బట్టుకున్నరు. దొర దొరసాని ఉన్న అర్రలకు బోయిన్రు. తుపాకులు బట్టుకోని ఇద్దరు నిలుసుంటెరు. కత్తులు చేత బట్టుకోని ముగ్గురు దొరమంచం సుట్టు నిలబడ్డరు. పెద్దదొంగ దొర నెత్తికింద చెయ్యిపెట్టి తాళంచెవులు తియ్యబోయిండు. దొర లేశిండు. ఉల్లను [illegible] పానాలు ఎగిరిపోయినట్టయినయి నోటమాట రాలేదు. ఇగేం, ఉండె సొమ్ము జాడ చెప్పమన్నరు. పిల్లికూనయ్యిండు దొర. ఉండె దుండట్లు చెప్పిండు. బతికనియ్యమన్నడు, [illegible] దినిపుంటనన్నడు. మూడంతరాల నుంచి కూడబెట్టిందంత దోసిన్రు. ముగ్గురు [illegible] మూట గట్టుకున్నరు. దొర ఇంట్ల [illegible] ఇంకింత ఎంబడి తాగిన్రు. [illegible] కొట్టగుమికిన్రు. ముసల్దాని సుదీర మొఖాన బయలుదేరిన్రు. దొంగల్లు బరువు తోట. చెరువు కట్టమీది కొచ్చిన్రు. తూము తెరిసింది, [illegible]లేదు. ఒక్కసారిగ అందరు అంట్లబడ్డరు, కొట్టుకపోయిన్రు.

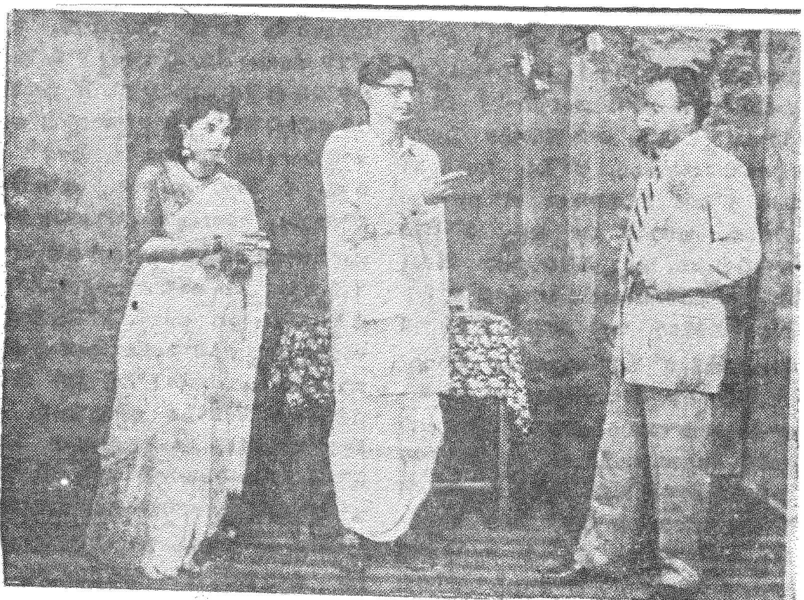
ముసల్ది ఇగ వస్తరు, అగ వస్తరనుకుంట కూసున్నది. కోట్లు బట్టుకున్నరేమోనంటని బుగులుపడ్డది. తెల్లారిందాక ఒక్కటే ఎదిరి సూశింది. గాలిసప్పుడైతె కాలిసప్పుడంటని ఒక్కసారి బోయి తలుపు దీశేది. కాని ఎవరు లేకపొయ్యేవరకు మల్లె ఒక్కతి తలుపు మూసి బరువుగ ఇంట్లకొచ్చేది. పిల్లలు బోయిన తల్లిలెక్క [illegible]కుంటుండెది. ఏం దోస్తలేదు ముసల్దానికి. ఊర్లదాక బొయ్యి సూతామనుకున్నది. కూసుంటె లేవలేని ముసల్ది ఇంత వానల ఎట్ల బోతది. ఇంతట్లకు తెల్లారింది. [illegible] మాట దెలిసింది. దొరోళ్లింట్ల దొంగలుబడి సొమ్మంత ఎత్తుకపోయిన్రంటని. [illegible] మాట ఇనపడ్డది. [illegible] దొంగల్లు మూటలు దొరగారి [illegible] దొరికినయ్యంటని. ముసల్దానికి [illegible] నమ్మక [illegible]పోయింది. [illegible] పానాలు [illegible] మాట [illegible]పోయింది, ఆ [illegible] దొరికినయని ఎవరో [illegible].

[illegible] ముసల్ది. ఎవరూ రాలేదు. అంత బిచ్చిదై [illegible]పోయింది. [illegible] పోయిన్రు. కాని [illegible] లేదు. [illegible] బోయినట్టుండెది. [illegible] ముందంబట్టింది [illegible]. [illegible] ముసల్ది. [illegible] చెప్పింది ముసల్ది. [illegible] పట్వారీల రమ్మన్నది. [illegible] రమ్మన్నది. ముసల్ది [illegible] పిలుపిచ్చుకున్నది. [illegible] ముందరబోసింది. [illegible] కట్ట [illegible]మన్నది. [illegible] "దొంగల చెఱువు" అంటని [illegible]మన్నది. దాని పైనలు [illegible] పాడెసింది. ఆ [illegible] లోపల ఏయించుమన్నది. [illegible] పూడ్చి పెట్టుమన్నది. ముసల్ది [illegible] కుంట "[illegible] [illegible] నాయినా" అని [illegible] జచ్చిపోయింది.

[illegible] తెగ [illegible], ఇప్పటికి [illegible] లేదు. ఇప్పటి [illegible] ఈ ఊరు, సుట్టు ముట్టు మూడు పల్లెలు బతుకుతుంటెం." అంటని రామయ్య దొంగలచెరువు కతంత [illegible] చెప్పిండు.

[illegible], ఆ [illegible] దాని ముసురుల ఏ మంచిదో అనుకుంట [illegible] [illegible] అందరు ఆ చెరువుకే [illegible] ఉరుకుతుంటరు. [illegible] నిండితే మూడు [illegible] పండుతాయి.

(ఆకింసీరా కేడియో ప్రసారితం) ★



[illegible]
[illegible] 7వ తేదీన ప్రదర్శించిన "[illegible]" హిందీ నాటకంలో ఒక దృశ్యం. [illegible] శ్రీమతి [illegible], శ్రీ [illegible], శ్రీ కృష్ణ[illegible]. ఈ నాటకం రచయిత శ్రీ [illegible] సూర్యనారాయణమూర్తి.