

చిన్నప్పటి నుండి

ము.విరబద్ద శాస్త్రి

చిన్నప్పటి నుండి - తెరలు తెరలుగా వీస్తున్నది. నాయం కా ల పు నీ రెండు పడి పచ్చటి గడ్డి కంటికి చాలా ఇంపుగా కనిపిస్తున్నది. పార్కులో సిమెంటు బెంచిమీద కూర్చోని ఉన్నాను. నా వెనకనే ఎత్తుగా క్రోటన్ను మొక్కలు పెరిగి ఉన్నాయి ఆ మొక్కలకు అవ తలక్రమ చిన్న పిల్లలు హుమారుగా కేకలు పెడుతూ ఆడుకుంటున్నారు. 'దూరంగా రేడియో సంగీతం పాడుతున్నది.

చీకు, చింత లేని పిల్లలు - అమ్మ, నాన్న, అన్నయ్యలు, అక్క

య్యలు ముద్దు చేసే పిల్లలు - ముద్దు ముద్దుగా ముచ్చటగా ఆడుకుంటున్నారు.

"నేను రాజకుమారుణ్ణి. నీవు మంత్రగాడివి" అంటున్న డాక అబ్బాయి.

నా చిన్నప్పుడు, నేనూ రాజకుమారుణ్ణి అనుకొనే రోజులలో, నేనూ ఇటువంటి కథలు విన్నాను. ఇటువంటి ఆటలు ఇలాగే - ఆడుకున్నాను. అవన్నీ గురుతు వస్తుంటే ఏదో చెప్పరాని ఆనందంతో నా కళ్లు చెమర్చినాయి.

నెయ్యి ఎక్కువగా వేసి, ముద్దులు కలిపి చేతిలో పెడుతూ మా

అమ్మమ్మ కథలు చెప్పేది. ఆ కథ వినకపోతే, అన్నం సయించేది కాదు. నోట్లో ఉన్న ముద్దు నమలాలాలో, చెవున్న కథకు ఊకొట్టాలో తెలియక, ఆలోచన నేమలక, ఉక్కిరి బిక్కిరి అయ్యేవాణ్ణి ఆ కథలోని రాజకుమారులలాగా ఎన్నెన్నో అనుకున్న విషయాలు సాధించాలని, అలాంటివి నిజంగా జరిగితే ఎంత బాగుంటుందో అని ఆశలు, ఊహలు చేసేవాణ్ణి. ఇప్పుడు గుర్తుకువస్తుంటే నవ్వు వస్తున్నది.

ఆ కథలు జరిగిన కాలంలో నేనూ ఉండి ఉంటే - నేను నాహానాలు చెయ్యకపోయినా, చేసిన ఆ రాజకుమారుల క్రమ తిరుగుతూ ఉంటే - ఎంత బాగా ఉంటుంది?

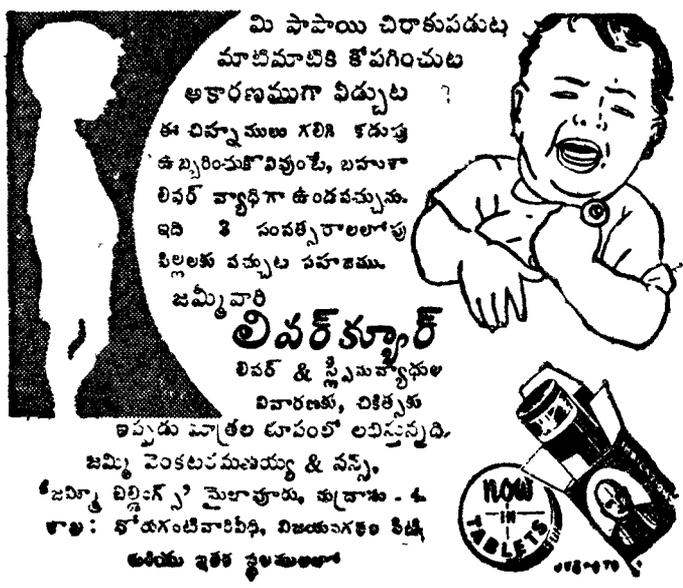
అవన్నీ ఆలోచించినకొద్దీ వట్లు ఎంచేతో మైకం కమ్ముతున్నది. మనస్సు తెలివోతున్నది - రెక్కలు విప్పకొని స్వేచ్ఛగా ఎత్తయిన ఆ కాశంలో విహరించే పాపురంలాగా ఎగిరిపోతున్నది. చిత్రవిచిత్రముయిన వాద్యధ్వనులు నన్నగా వినిపిస్తున్నాయి.

ఏదో ఒక పట్టణం. ఆ పట్టణంలో ఒక యిల్లు. ఆ యిల్లు పూరి గుడిసేనో, పెంకుటిల్లో తెలియటం

మి ఫాఫాయి చిరాకుపడుట మాటిమాటికి కోపగించుట అకారణముగా విద్దుట ? ఈ చిన్నములు గలిగి కడుపు ఉబ్బిరించుకోవటం, బహుశా లివర్ వ్యాధిగా ఉండవచ్చు. ఇది కి సంవత్సరాలలోపు పిల్లలకు వచ్చుట సహజము. జమ్మీవారి

లివర్ క్యూర్
లివర్ & స్లిమిస్ వ్యాధుల వివారణకు, చికిత్సకు అప్పుడు మాత్రం దూపంలో లభిస్తున్నది. జమ్మీ వెంకటరమణయ్య & వన్స్.

జమ్మీ లిల్లింగ్స్ మైలాపూరు, మద్రాసు - 4
కాల: కోయగంటివారిపేర్ల, విజయనగరం రోడ్డి అరేబి ఇతర స్థలములలో



లేను ఆ యింటిముంగిటికి వెళ్ళాను
ఒక ముసలమ్మ కనిపించింది.

“ఏ ఊరు నాయనా మనది?”

అని అడిగింది

నాకు నోటి వెంట మాట
రాలేదు. కళ్ళప్పగింది చూస్తూ
నిలబడ్డాను.

“ఏ ఊరయితే ఏంటే నాయనా!
చాలా అలిసి పోయినట్లున్నావు.
లోపలికి రా! అన్నం తిందువుగాని”
అన్నది.

ఆ మాటలలో ఏమి శక్తి
ఉన్నదో గాని, వేను అవునని గాని
కాదని గాని అసలేకపోయినాను.
నాకు వేరే ఏ ఆలోచనా తట్టలేదు.
మాట్లాడకుండా ఆమె వెంట లోప
లికి వెళ్ళాను

నాటకంలో వేవలంగా ఖరీద
యిన పట్టుగుడ్డలు తొడుక్కొని,
ఆభరణాలు పెట్టుకొని ఉన్న ఒక
బాలాకుమారుడు పదహారేండ్ల
వాడు కనిపించాడు. ఎంతో ఉత్సా
హంగా ఉన్నాడు తూసీగలా తేలి
పోతున్నాడు

“అమ్మలాగ ఆదరించి అన్నం
పెట్టావు. ఈ వరహా తీసుకో!”
అంటూ ఆమె చేతికిచ్చాడు.

వేనెప్పడూ వరహా చూడలేదు
ఎట్లా ఉంటుందో చూడాలని చిన్న
ప్పడు చాలా కోరికగా ఉండేది.
మా అమ్మమ్మని రెండు మూడు
సార్లు అడిగాను. కాని ఆమె చెప్ప
లేదు. ఇప్పుడయినా చూద్దా మని
పించింది కాని అది కనిపించలేదు.
అది తీసుకొని రొండిన పెట్టుకొని,
ఆమె “మా నాయనా!” అంటూ
అతని చెక్కిలి నిమిరి మెటికలు
విరుచుకున్నది.



కుమారి ఆవలూరి శాంత (11 సం)

(ఎమ్ ఎస్ కైకగారి కిష్యురాలు మదరాసు ఆంధ్ర బాలానంద శంఖంబా
భరతనాట్య పోజీలలో బహుమతి పొంది)

★ చిన్న పుట్టి పోషాలు ★

“అయితే, పెద్దమ్మా! ఏమిటి ఊళ్లో విశేషాలు?” అని అడిగాడు ఆ అబ్బాయి. నేను ఆశ్చర్యంగా ఆమెవంక చూశాను. ఆమె అతనిలో చెల్లెట్లన్నది.

“విశేషాల కేమిటి నాయనా! చాలా ఉన్నాయి. ఇక్కడికి నూరామడ దూరంలో ఒక పట్టణం

ఉన్నది. ఆ పట్టణానికి రోజూ రాత్రి పూట ఎక్కడినుంచో ఒక పులి వచ్చి అందరినీ భక్షిస్తున్నది. పట్టణంలో వాళ్లు నిద్రాహారాలు మానేశారు. ఆ పులిని చంపిన వాళ్లకి కూతురి నిచ్చి పెళ్ళి చేసి అర్థ సింహాసనము ఇస్తా

నని ఆ పట్టణమేలే రాజు చాటింపు చేయించాడుట. అదే విశేషం.”

“నకేలే పెద్దమ్మా! నేను పోయి వస్తా,” నంటూ ఆ అబ్బాయి మాయమైనాడు. నే నక్కడ ఉన్నమాటైనా గమనించలే దరకు.

“ఆ అబ్బాయి ఎవరు పెద్దమ్మా?” అని అడిగాను.

“ఏమో నాయనా!”



చెమ్మచెక్క చేరడేసి మొగ్గ

అంక కామకృష్ణ (14 వంక) — రాజమండ్రి

“ఎక్కడికి వెళ్ళాడివున్నావు?”
 “ఆ పులిని కొట్టి పులిరాజుకూతు
 లిని పెళ్ళాడటానికి పోయిఉంటాడు.”

“నూరామడ దూరంపోయి, ఆ
 పులిని కొట్టాడా?”

పెద్దమ్మ నవ్వింది. “మా
 యింటికి రోజూ ఎంతెంతమందో
 అబ్బాయిలు వస్తూపోతూఉంటారు.
 ఎంత చురుకైనవాళ్ళని? ఆ ఎదు
 రుగా ఒక పెద్ద మేడ ఉన్నది
 చూడు. ఆ ఇంట్లో అబ్బాయి...”

చూశాను. ఎదురుగా ఒక
 బంగారు మేడ కనిపించింది. అంతకు
 ముందు దాన్ని నేను చూడనే
 లేదు.

“...ఇక్కడికి దక్షిణంగా అరవై
 ఆమడదూరంలోఉన్న బ్రహ్మరాక్ష
 సిని చంపి, ఒక రాజకుమార్తెని
 చెరవిడిపించుకొని వచ్చి పెళ్ళి
 చేసుకోలేదా?”

ఇలాగే ఇంకెంతమంది? మా
 యింట్లోఉండి మా ఆవులు మళ్లెస్తూ
 ఉండి అబ్బాయి దేవకన్యను, నాగ
 కన్యను, వరుణ కన్యను, అగ్ని
 కన్యను పెళ్ళిచేసుకొని హాయిగా
 హంసతూలికా తల్పముపైన కయ
 నించి నేవ చేయించుకుంటున్నాడు.
 అదుగో అవీధిలోఉన్న అబ్బాయి
 పెంట్లుకమిందిగా కోటగోడ ఎక్కి,
 అలా చేసిన వాడినిగాని పెళ్ళి చేసు
 కోసని భీష్మీకరించుకు కూర్చున్న
 రాజుగా రమ్మాయిని చక్కా పెళ్ళి
 చేసుకున్నాడు.”

“అవునవును పెద్దమ్మా! ఇబ్బన్న
 కథలలో వినాను చిన్నప్పడు.”

“అవునులే మీరంతా చిన్న
 ప్పడు వినేఉంటారు. ఆ కథల్లోవా
 ల్ళందరిని నే నెరుగుదును నాయనా!

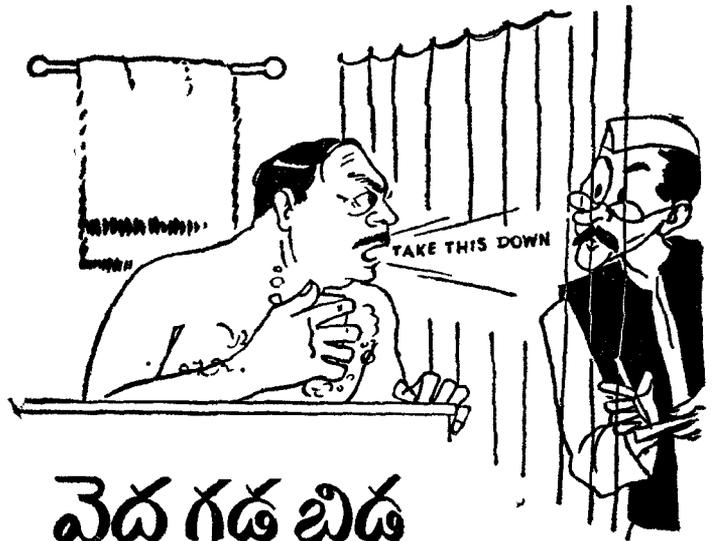
అంతా ఇక్కడే ఉన్నారు. ఈ వీధి
 వీధిఅంతా రాజులే ఉన్నారు. ప్రతి
 రాజుకూ ఒక్కడే కొడుకు. అదీ
 లేకలేక పుట్టినవాడు. పదహారేళ్లు
 వచ్చేసరికి అన్ని విద్యలూ నేర్చిన
 వారు. రకరకాల సాహసాలు చేసిన
 వారు.”

“మరి ఒక కథలో ‘అనగా
 అనగా ఒకరాజు. ఆ రాజుకు ఏడు
 గురు కొడుకులు.’ అని చెప్తుం
 టారే. ఆ రాజో?”

“ఆ రాజు ఉన్నాడు. ఆ ప్రక్క
 వీధిలోనే ఆ రాజు ఇల్లు. ఆ ఇంటి
 పక్కనే ఇంకోరాజు. ఆ రాజుకూ
 ఏడుగురు కొడుకులే.”

“ఏడు మల్లెపూల ఎత్తు రాజు
 కుమార్తెలు?”

“వాళ్ళు ఉన్నారు. హాయిగా
 వాళ్ళందరూ పెళ్ళిళ్లు చేసుకొని
 మొగుళ్ళతో హాయిగా కాపురాలు
 చేస్తున్నారు. నాకు బాగా గుర్తుంది.
 ఒక రాజకుమారుడే - కీలుగుట్టం
 ఎక్కి తిరుగుతుండే వాడు.



వెద్ద గడ బిడ

అది హిందూత్వం అని చెప్పే వారు ఎలాంటి రేడు, కాని స్వామి తయివచ్చుతు
 ఈ యక నేక గడబిడలో పోలిస్తే, ప్రియ మార్కెట్లో ఈ యక నేయ గడబిడ యింక
 వరి పొగడ. యదంత హిందూ చిన్నయిక్క ప్రదానం. హిందూత్వం గానెంతాంత
 దేవతలతో ఎలాంటి కొండలక పాదనం హిందూ వచ్చింది. యదంత ప్రదానం లో హిందూ
 వచ్చుతుంటే, కాని హిందూత్వం గానెంతాంత దేవతలవచ్చుంది.
 ఒక్క విషయం మాత్రం కచ్చక ఒప్పుకొని
 తిరిగి, అనేమింటే స్వామివచ్చు వరికవచ్చే
 వచ్చుంటే హిందూ వచ్చుతుంటే వచ్చింది.

అత్యధిక ఉచ్చాసమును పొందండి

హామమ్

హామమ్ చిన్న

హామమ్ చిన్న

“కొత్త ఆవిష్కరణ” అని చెప్పే వారు ఎలాంటి రేడు, కాని స్వామి తయివచ్చుతు

★ చిన్నప్పటి నేస్తాలు ★

ఆ అబ్బాయి ఒక అమ్మాయిని చేసుకున్నాడు. ఇంకొక అబ్బాయిమో కంచురథం ఎక్కి వచ్చాడు. అతడింకో అమ్మాయిని చేసుకున్నాడు. ఆ ఏడు మల్లెపూల ఎత్తు పిల్లలంతా అవతల పేటలో ఉన్నారు. గుర్తు చెప్తాను విను. నీవు ఏ దారివెంట వచ్చావు ముందు చెప్పు."

"తెలియదవ్వా! ఎలా వచ్చానో ఏమా ఇక్కడికి."

"బాగుంది. నీవు వచ్చిన దాకే నీకు తెలియదంటావా?" అంటూ పెద్దమ్మ బోసినోటితో నవ్వింది.

"నిజంగానే అవ్వా! వీళ్లందరిని గురించి నేను విన్నాను. అయితే వాళ్ళని ఎప్పుడూ చూడలేదు.

రాత్రిపూట ఏదయినా ఆలోచిస్తూ పడుకొని నిద్దరపోతే అవే కలలోకి వస్తాయని అనుకుంటుంటే చిన్నాను. ఎన్నిసార్లో ఆలోచించుకుంటూ పడుకున్నాను గాని ఎప్పుడూ కలలు రాలేదు."

అవ్వ మళ్ళీ నవ్వింది.

"పోనీ ఇప్పుడు నిజంగా చూడ వచ్చునుగా! అటు చూడు ఒక దారి ఉన్నది. ఆ దారివెంట పోయి కుడి చేతిప్రక్కకి తిరుగు అక్కడ..."

దారికోసం చూశాను. మసక మసకగా కన్పించింది. సీటిలో నీడ చూస్తూఉండగా, గాలికి నీరు కదల బారి, నీడ కదిలిపోయినట్లు దారి మాయమైంది.

"అవ్వా! ఇదేమిటి నాకు కని

పించటంలేదు" అంటూ కళ్ళునులుము కొని చూశాను. అటు దారి మాయమైనట్లే ఇటు పెద్దమ్మ మాయమైంది. అవ్వ నవ్వి న బోసినవ్వొక్కటే తెల్ల తెల్లగా మెరుస్తూ కనుమాసిపోయింది.

ఈవాళయినా వారందరినీ చూడ గ్యుతున్నానన్న ప్రస్తుతపు ఆశ అడుగంటిపోయింది. ఎప్పటికయినా చూస్తే బాగుండునన్న చిన్ననాటి ఆశ రెట్టింపు అయింది.

ఆ కథలలో వాళ్ళందరూ ఒక్క చోట ఉన్నారు. ఒకే పట్టణంలో ఉన్నారు. ఒక్కొక్క రకంవాళ్లు ఒక్కొక్క వీధిలో-వాళ్ళనుగురించి నేను నా చిన్నప్పడు విన్నాను. మా నాన్న ఆయన చిన్నప్పడు వివిడింటారు. మా తాతయ్యకూడా వివిడిండవచ్చు. మరి ఇంత పూర్వ కాలంవాళ్ళయిన ఆ కథలోనివాళ్లు ఇప్పుడు ఎట్లా ఉన్నారో కదా! వాళ్లు ముసలివాళ్ళయి ఉంటారా? అబ్బే! అయిఉండరు.

వాళ్లంతా ఎంత మంచివాళ్లు. నా చిన్నప్పటి నేస్తాలు. నా ఒక్కడి కేమిటి? అందరికీ - అందరు చిన్న పిల్లలకి నేస్తాలే! ఒక్కొక్కరిని తలుచుకుంటే కళ్ళముందు కనిపిస్తున్నట్లు అనిపిస్తున్నది. మట్టితో ఎండు ఉండ, పచ్చి ఉండలు చేసి, నీలాటిరేవున చేరి అమ్మలక్కలకుండలు పగల గొట్టతూ, అతికిస్తూ ఉండిన రాజకుమారు లిద్దరు - చింతకాయ పచ్చడి అన్నం, పెరుగన్నం వెంట తీసుకొనిపోయి, అడవుల వెంట ప్రయాణంచేసి, పులి తీసుకొని పోయిన చెల్లెలిని విడిపించుకొని

రావల్ గాన్



స్వకౌజు, మంచి పానీయ, దక్కెర వీటితో తయారై, చేతితో తాకబడక, యంత్రం తో ప్యాకింగ్ కాబడినవి 'రావల్ గాన్' మిఠాయిలూ, టాపీలూ గతి పడి సంవత్సరములుగా ప్రసిద్ధి చెందినవి.

* చిర కాలమునుండి కలెగింగ్ కోసం ప్రాచురితం.
నెమిచంద్ పారసెమల్ & కో.,
 128-వ, నైనియప్ప నాయక్ వీధి, మద్రాసు-3.

పిచ్చి కమ్మనంకెళ్లు

- కొకా సీతారామారావు (8)

ఒక ప్రాణిలో ఒక రైతు వుండే వాడు. అతనికి కొద్దిగా పొలముండేది. అతనివై శనిదేవతకి అకారణంగా అగ్రహం కలిగింది. వాసాకాలం రాగానే రైతులంతా పొలం దున్ని గింజలుజల్లారు. మన రైతు రామయ్యగూడా అందరిలాగా తనకున్న కార్త పొలం దున్ని తోన్నలు చల్లాడు.

శనిదేవుడు వానలనిచ్చే కార్త లన్నిటినీ పిలిచి, రామయ్య పొలం

వచ్చిన రాజకుమారులు, ఇవన్నీ ఆలోచిస్తుంటే నవ్వు వస్తున్నది, దుఃఖం వస్తున్నది.

గాలిలో చుట్టూ అలికిడి అయి ప్లా అనిపిస్తున్నది. కథలలోనివారంతా నాకు కనిపించకుండానే నా చుట్టూ నిలబడి నన్ను చూస్తున్నట్లు తోస్తున్నది.

నాకు సిగ్గుపించింది. తలవంచుకున్నాను. క్రమంగా నా మనస్సు బరువెక్కింది. మైకం విడిపోయింది. గాలి వంటికి తగిలింది. రేడియో నంగీతం చెవులలో వడింది.

ఈసారి నీవే మంత్రగాడివి. నేను రాజు కుమారుణ్ణి" అంటున్నాడు క్రోటమ్మ వరుస వెనుకనుండి ఒక అగ్గాయి. ★

మీద ఒక చుక్కయినా కురవ కూడదని అభ్యపించాడు. చిత్తకార్తి వాన చిటపట చినుకులేగదా, దాని కేమిటి చెప్పేది అని దాన్ని మాత్రం పిలవలేదు. అన్ని కార్తలు రామయ్య పొలం తప్పించి అన్ని పొలాలమీద కురిసిపోయాయి. రామయ్య పొలం మాత్రం వాన లేక బీడువడింది. ఇంతలో చిత్త కార్తి వచ్చింది. అది ఈ పొలం చూచి దీన్ని నావంతుకు తతిమా కార్తలు వదిలాయి గాబోలని తన వానంతా అక్కడే గుమ్మరించింది. ఈ వానధాటికి పొలం బాగా తడిసి చక్కగా మొలకెత్తి మంచి పైరయింది. ఇది శనిదేవుడికి తెలియదు.

రామయ్య యిప్పుడైనా తనను ప్రార్థిస్తాడేమోనని చూడ్డానికి శనిదేవుడు బయలుదేరాడు. తీరా చూస్తే రామయ్య పొలం అందరి పొలాలకంటే ఏపుగా ఎదిగి బరువైన కంకులు వంగి వున్నాయి. శనిదేవుడు అశ్చర్యపోయాడు. నరే జరిగిందేదో జరిగిపోయింది, ఈ కుప్పకు కుంచెడే కాబాలని శపించి పోయాడు. ఈ నంగతి అక్కడే కంకులమీద కూర్చున్న ఒక బుల్లి పిచ్చుక విన్నది.

పాపం! రామయ్య పాడైపోతాడే, కుప్పవేయకుండా చూడాలని తలచి, మెల్లిగా రామయ్య దగ్గరకు చేరి, "ఓ రామయ్యా! నీవు చేసుకోసి కుప్పవేస్తే, కుంచెడే రాలాలని శనిదేవుడు శపించాడు. కాబట్టి ఏమి చేస్తావో మరి" అని చెప్పి చక్కాపోయింది

ఇది విని రామయ్య కుప్పకు కుంచె డన్నాడుగదా, మొక్క మొక్కను కుప్పవేసి రాలుద్దా మని మొక్క మొక్క రాలాడు. కుప్పలా మొక్కలు కట్టాడు గాబట్టి, మొక్క మొక్కకు కుంచెడు గింజలు రాలాయి. దాంతో చేనంతటికీ బండ్లలో గింజలయ్యాయి. బండ్లమీద బస్తాలు బయలుదేరాయి. మళ్ళీ శనిదేవుడు చూడ్డానికి వచ్చాడు. బండ్లలో బస్తాలు మోస్తున్నారు. దివ్యదృష్టితో చూచి పిచ్చుక చేసిన పని గ్రహించాడు. "ఛీ! పాడు పిచ్చికా! నా పనికి నీవు అడ్డమొచ్చావు! నీవు నడవలేకుండా నీ కాళ్ళకు సంకెళ్ళు వడాల"ని శపించిపోయాడు. అప్పటి నుండి పిచ్చుక గెంతుటేగాని నడవలేదట. అదిపోయి రామయ్యతో చెప్పకొని వచ్చిందట. "పోనిలే! బుల్లి పిచ్చికా! నిన్ను నేను