

పా క వి శా ర ద

క్రికసారి మాపూరికి, క్రొత్తగా ఎక్స్‌యిజు థిన్ స్పెక్టర్ గారు వచ్చారు. ఆ రోజుల్లో మా గ్రామంలోనూ, పరిసర గ్రామాలలోనూ, గంజాయి పంట అధికంగా పండించుతూవుండే వారు. అందువల్ల మాపూరు ముఖ్య కేంద్రంగావుండేది ఎక్స్‌యిజు డిపార్టుమెంటుకు. థిన్ స్పెక్టర్ గారి ఆఫీసు, కాపురమూ ఒకయింట్లోనే. ఆయన, పరిసర గ్రామాలు తనిఖీకి వెళ్లివస్తూ మాపూర్లోనే పాడ్డా ఫీసు వుండడంచేత, అచ్చటనే వుండేవారు.

వారు బెంగుళూరు ప్రాంతానికి చెందినవారు. మధ్య బ్రాహ్మణులు. వారికి కన్నడమేగాని తెలుగు భాష బాగారాదు. ఆ మాట్లాడే కొంచె మైనా, నగం కన్నడంకలిపి మాట్లాడేవారు. వారిపేరు గుండు రావు గారు. భాషబాగా రాకపోయినా, ఆయన తెలుగు బాగా అర్థంచేసుకోగలిగేవారు. స్నేహపాత్రుడు. వచ్చినది క్రొత్త పూరు, క్రొత్త భాష ప్రాంతమైనా, ఇట్టే సంపాదించారు బోలెడుమంది స్నేహితులను. చాలా సరదామైన వారు గుండురావుగారు. ప్రతివారినీ ఇట్టే స్నేహం చేసుకోగల స్వభావం ఆయనది.

అందులో మా పూరు పల్లెటూరూ, పట్నమూ కాని మధ్య

రకం బస్తకావడన నూటికితొమ్మై మందికి ఉద్యోగం, నద్యోగం ఉండేదికాదు. అంచేత పనిపాటలు లేని పప్పుధవ్వల రాయల్లంథా, పెందరాళే కాఫీలు, టిఫిన్లు ముగించుకుని గుండురావుగారి యింటికి చేరేవారు. రావుగారు, ఆఫీసు ఇల్లూ వకటే గనుక (కాంపు లేని రోజుల్లో) ఎప్పుడెవరు వెళ్లినా దర్శనమిచ్చేవారు. ఉదయం ఏ కొద్ది గంటల్లోనో ఆఫీసుపనులు ముగించుకుని వచ్చేపోయే స్నేహితులను,

శ్రీనివాస కాశ్యప

ఆహ్వానించడం, పంపించడం చేస్తూ వుండేవారు. పది గంటలు దాటు తోందనగా, ఒక బాచి వచ్చి వెళ్లిపోయేవారు; భోజనాలు చెయ్యడానికి ఇళ్ళకు. అంతలో రావుగారు కూడా భోజనానికి లేచేవారు.

ఇక మళ్ళీ పన్నెండు గంటలు కావస్తోందనగా ఒక్కొక్కరే తయారు. అందరూ కలిసి ఏ చీట్లాటో చదరంగమో ఆడుతూ నాలుగింటిదాకా గడిపి, మళ్ళీ అంతా కలిసి మికారు పోయేవారు.

రావుగారికి ఇద్దరు పిల్లలు. ఆడ పిల్ల చెద్దది. లేక లేక పది సంవత్సరాలకు మొగపిల్లవాడు పుట్టాడట. వాడి పేరు రఘుపతి. మా పూరు

వచ్చేసరి కాపిల్లవాడికి సంవత్సరం నిండవస్తూంది. వాడి పుట్టినరోజు పండగ పెద్దయెత్తున చేయదలిచారు రావుగారు; ఒకడే మొగపిల్లవాడవడమూ, అందులో మొట్టమొదటి పుట్టినరోజు కావడముచేత. అదీ గాక, ఈ క్రొత్త స్నేహితులందరికీ ఏదో ఒకపంకన డిన్నరుపాట్రి చేయాలని రావుగారి సంకల్పం. ఇవన్నీ కలిసిరావడంచేత, చాలా ఉత్సాహంగా పుట్టినరోజు పండుగ చేయదలిచారు రావుగారు.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం స్నేహితులంతా కూడి, చీట్లపేక ఆడుకుంటూ వుండగా, రావుగారే మెల్లిగా స్నేహితులందరికీ చెప్పారు ఫలానిరోజున మారఘుపతి పుట్టినరోజని, మీరంతా సకుటుంబంగా రావాల్సిందనీ. అందుకు మిత్రులంతా చాలా సంతోషంతో వస్తామన్నారు. ఇంతలో రావుగారి భార్య తలుపుచాటున నించుని "మీ స్నేహితులందరినీ, పుట్టినరోజుకు ఆహ్వానిస్తున్నారు బాగానే వుంది; కాని, ఆనాడు వంటబ్రాహ్మణుడు కావాలన్న విషయం మరిచిపోయారల్లే వుంది" అని అన్నది మెల్లిగా.

నిజంగా రావుగారు ఆ విషయం మరిచిపోవడంచేత, వారి ముందు ప్రస్తావించలేదు. అందువల్ల—



పా క వి శా ర ద



'అరకే న మ యా ని కి జ్ఞాపకం చేశావు; ఆ విషయం మనమిత్రులకు చెప్పకపోతే ఎవరు కుదిర్చి పెడతానూ,' అని కన్నడంలో యిద్దరూ మాట్లాడుకున్నారు. వచ్చి కూర్చున్న మిత్రులంతా, ఏమి మాట్లాడుకుంటున్నారో బోధపడక, ఒకరి మొగాలొకరు చూసుకుంటూ నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు ఆట ఆపేసి.

రావుగారు మెల్లిగా అందుకున్నారు వచ్చిరాని తెలుగులో. "ఏమండోయ్! మీరంతా భోజనాలకు రావడమే గాదు. మనకు కమ్మని వంట చేయగల వంట బ్రాహ్మణిని కూడా మాట్లాడుకురావాలి సుమీ" అని. మిత్రులందరూ ఏకగ్రీవంగా ఫస్టుక్లాసు వంట బ్రాహ్మణిని తీసుకొస్తామన్నారు. ఇంతలో శాస్త్రీ అందుకుని, "మన సుబ్బయ్యను విలిన్డే సరి, స్వీట్లతో కూడా ఆమోఘంగా తయారుచేస్తాడు" అన్నాడు.

"ఒరేయ్! భలేవాణ్ణి జ్ఞాపకం చేశావురా! సలభమసాకాలు. వట్టి కొట్లాల్నిండే మనవాడి వంట ముందర!" అన్నాడు శర్మ.

ఏమయితేనేం, ఆఖరికి సుబ్బ

య్యను వంటచేయడానికి పిలుస్తామన్న నిర్ణయానికి వచ్చారు అంతా. ఆనాటికి మూడు రోజులుంది పుట్టిన రోజు. అన్ని వసులలోనూ, మిత్రులు ముందు సుంచుని చేస్తామని రావుగారికి హామీ యిచ్చారు. నాటినుంచే ఏర్పాట్లకు ప్రారంభోత్సవం చేశారు. వాకిట్లో చల్లదనానికి, పెద్ద పందిరి వేశారు. ఇలాగే దొడ్లో వంటచేయడానికి పందలివేసి, అన్ని హాంగులూ అమర్చారు మిత్రులందరూ కూడి. ఇట్లు వెల్లిట్టులా అలంకరించబడింది.

రావుగారు, కాలుకడపకుండా, తిన్ని వసులూ లోటులేనివిధంగా, మిత్రబృందమే పూర్తి చేసింది.

* * *

పుట్టినరోజుపండుగనాటి ఉదయం సుబ్బయ్య, సహాయంగా ఇంకొక మనిషిని వెంటబెట్టికొని వచ్చేశాడు. అప్పటికింకా అతిథులెవరూ రాలేదు. సుబ్బయ్యను చూడగానే రావుగారు కాఫీ టిఫిన్లు తయారు చేయడానికి సామగ్రి యావత్తూ అప్పజెపుతూ, వంట ఏమేమి చేయాలో, సుబ్బయ్యకు చెప్పారు వారి భాషలో.

"పుల్ల గడ్డకరి మాడబేకు, బేజ్

హుళీ మాడబేకు, రస మాడబేకు, పాయసా మాడబేకు, వడ, లడ్డూ, ఎల్లా మాడబేకు"(అన్నీ చెయ్యాలి) అని. కాఫీటిఫిన్లూ ముందు చేసి, పైన చెప్పినవన్నీ తరువాత చేయడం మొదలెట్టమన్నారు రావుగారు.

రావుగారి ప్రసంగం అంతా విన్నాడు సుబ్బయ్య. "అన్నం మాడ్చుచ్చు; పప్పు మాడ్చుచ్చు; పాయసం కావాలంటే, అడుగున చెక్కుకట్టేలా మాడ్చుచ్చు; కాని పప్పులును (బేడహుళి), రసం (చారు) ఎల్లా మాడ్చాలా అన్న పెద్దనమస్య వేధించటం మొదలు పెట్టింది సుబ్బయ్యను కాని, ఈ సందేహం రావుగారిముందు వెలిబుచ్చలేకపోయాడు; తాను గొప్ప వంటవాడుగనుక "ఇదికూడా తెలియని వంటవాడా?" అనుకుంటారని!

అందువల్ల అన్నింటికీ, మర్ర ఎగరేశాడు సుబ్బయ్య.

"బేగా మాడప్పా ఎల్లా"(అన్నీ త్వరగా చెయ్యి బాబూ!) అంటూ రావుగారు అతిథులను ఆహ్వానించడానికి వాకిట్లోకి వెళ్ళిపోయారు.

* * *

"వెనవది! ఇన్ని సంవత్సరాలుగా వంట చేస్తున్నాను. ఎందరెందరో ఆఫీసర్లు సైతం నా వంట మెచ్చుకుని యోగ్యతాప్రతాలిచ్చారు. ఇన్ని సంవత్సరాల అనుభవంలోనూ చారు, పులుసూ మాడ్చడం ఎరగనుగదా!.....ఈ దెబ్బతో మనకు పరాజయం తప్పదు!..." చారు ఎలా మాడ్చడమా అని బిక్క-మొగం పెట్టుకుని కూర్చుడిపోయాడు సుబ్బయ్య. అసిస్టెంటు ఆలోచించి, ఆలోచించి "సుబ్బయ్యగారూ! నేనూ,

పండిత డి.గోపాలాచార్యులదారి

జీవామృతం

కండవుష్టికి. వీర్యవృద్ధికి

ఆయుర్వేదాశ్రమం ఐఐఐఐడ్ మద్రాసు-17

★ పాతవిశారద ★

ఎందరో మీలాంటి పెద్దలవద్ద పని చేశాను గాని ఇలా అన్నీ మాడ్చుకోడం ఎరగను సుమండ్రి! అయినా, నాకో యోచన తోస్తోందండీ... బాగా మంటపెట్టి చూడండి..... మరి.....వాళ్లు మాడ్చుకుంటూనే ఉండవంటారు; లేకపోతే మాడ్చమని ఎందుకు చెబుతారు?" అని పెద్ద విశేషం కనిపెట్టినవాడిలా ముఖం పెట్టి అన్నాడు.

సుబ్బయ్యగారు, మరి నాలుగు కట్టెలు అదనంగా పొయ్యిలో జేర్చి చారుపెట్టిన సత్తుగిన్నె అంతు కనుక్కోడానికి ప్రయత్నించారు! పొయ్యి అమోఘంగా మండిపోతోంది. అన్నీ పదార్థాలూ తయారయాయి. కాని, చారు, పులుసూ మాడితే వంటంతా పూర్తయిపోయినట్టే! దానికోసం ఎదురుమాస్తున్నారని సుబ్బయ్యగారు. రావుగారి

భార్యన్నా వస్తుండేమో ఆమెను ఈ విషయం రహస్యంగా అడిగి చెబుసుకుందామనుకున్నాడు. కాని, ఆమె పేరంటం గొడవలో ఈ ప్రక్కకే రాలేదు. ఏమీ చెయ్యటానికి తోచక, చారు, పులుసు ఎప్పుడు మాడుతుందా అని భగవద్ధ్యానం చేస్తున్నాడు సుబ్బయ్య!

ఇంతలో రావుగారు, "ఎల్లా మాడితయిత్తా అప్పా!" (వంటంతా అయిపోయిందా బాబూ) అంటూ వంటయిల్లు ప్రవేశించారు. వారి వెనకనే శాస్త్రీకూడా వచ్చాడు.

సుబ్బయ్యగారు, అప్పటికే నవనాడులూ క్రుంగటాన పేలవంగా ముఖంపెట్టి, "అన్నీ మాడినయ్యే గాని, ఈ చారు పులుసూ మాడిటట్లు లేదు బాబూ!!" అన్నాడు.

అమాంతం హాదీలిపోయి శాస్త్రీ "అన్నీ మాడ్చేసేవేమిటి కొంప దీసి?" అన్నాడు ఆదుర్దాగా.

"లేదు బాబూ, అన్నీ మాడాలని రావుగారే చెప్పారు. అందుకని అన్నీ సాధ్యమై నంతవరకూ మాడ్చాను" అన్నాడు సుబ్బయ్య!

"ఓరి నీ తస్సల్ చెక్కా! భలే వాడివయ్యా?! మాకందరికీ అపకీర్తి తెచ్చావుగదా!" అని నిర్ఘాంతపోయి చూస్తున్నాడు శాస్త్రీ. ఇంతలో శర్మా, మిగతా అతిథులూ వచ్చారు ఏమిటో చూద్దామని. రావుగారు నిర్విణ్ణులై నుంచుండిపోయారు.

వచ్చి రాగానే అందరూ, అన్ని భోజనపదార్థాలూ, పరీక్ష చేశారు. ఒకటి నవ్వంగా తయారుకాలేదు. అన్నీ—సుబ్బయ్య చెప్పినట్లు నగం మాడువే!! వంటంతా నాశనం చేసేశాడు. మిత్రులంతా ఒకరి మొగా

లాకతు చూసుకున్నాడు "పాకలికారద" చేసిన పనికి.

ఇంతలో శాస్త్రీ అందుకొని, "ఒరేయ్ అబ్బాయిలూ! సుబ్బయ్యగారెంత ఘటికులైనా, యిదంతా భాష తెలియనందువల్ల వచ్చిన బాధరా! ముందుగా మనే జాగ్రత్త పడల్సిందినుమీ" అన్నాడు తాను చేసిన తప్ప సర్దుకుంటున్నట్లు.

"ఒరేయ్ శాస్త్రీ! నువ్వు, శర్మా కలిసి తెగపొగిడిన సుబ్బయ్యగారిని మీరు సమర్థించకపోతే ఎవరు సమర్థిస్తారే?" అన్నారు మిగతా వారు నవ్వుతూ.

తన కీనాడుజరిగిన పరాభవానికి తల ఎత్తుకోలేక ఒకమూల చదికిల బడ్డారు సుబ్బయ్యగారు! అసిస్టెంట్ అసలు నోరెత్తనేలేదు. పొయ్యి మీదున్న చారు, పులుసూ దింపి క్రింద పెట్టబడినయ్యే! శాస్త్రీ, శర్మా నడుంకట్టి అందరికీ భోజనాల ఏర్పాటుకు మొదలుపెట్టారు—రావుగారిదంతా చూస్తూవుండిపోయారు.

ఏమయితేకేం వచ్చినవారంతా నగంమాడిన సామగ్రితోనే తృప్తి పడి, చిరంజీవిని ఆశీర్వదించి, రావుగారి దంపతులను అభినందించి మాడిన ముఖాలతో ఇళ్ళకు చేరారు. ★

శ్రీ వత్స వారి
స్క్రిన్ డెక్స్
కురదలకు, పుస్తకకు, ఐర్మిన్ గులకు
దివ్యాంజనము.

పంచతంత్రం
బొమ్మల కథల వుస్తకం
మొదటి భాగం
(మిత్రభేదం, మిత్రలాభం)
కర్త: కీ. శే.
విశ్వాత్మల సంకలనము
వెల: రూ. 1-80
ఆంధ్ర గ్రంథమాల,
మద్రాసు-1.

అకాంక్షలకు
బద్ధిమ అప్పుటకు
కాపీలకు
విశ్వాత్మల సంకలనములో నామ్మంది
విశ్వాత్మల కర్త సర్వే, మొదటి భాగం, విజయవాడ.
యన్వెటర్ కేస్ సర్వే
పట్టి ఉపద్ధనములకు, అపాయములకు
తప్ప తప్పులెవైనా సుగంధములకాము
సాంటులకే
గడ్డి సుగంధములకు
మొదటి భాగం

రాజూ పేదా
వెల రూ 2-0-0
తివాల ఖర్చు ప్రత్యేకం.
ఆంధ్ర గ్రంథమాల మద్రాసు.