

# కంఠపక్షి

‘మట్టితో తయారైన శరీరం కాలిమట్టిలో కలిసిపోయింది. పంచభూతాలపాళ్లు పంచభూతాలతో కలిసిపోయాయి. విరిగిన పంజరంలోంచి చిలుకవలె ఆత్మ యొక్క డికో యెగిరిపోయింది. ఇదే యీ భవసాగరంలో మానవజీవన యాత్రారంభం, ప్రగతి, అంతం.....’ ఈజీవనలో కూచుని వేణు వేదాంతపు మైకంలో మునిగి పోయేడు.

కాని ఆమరపుక్షుణికం. ఎంతలో ముగిసి పోతుందో యాత్ర యొక్కరికే తెలియదు. అదే అగోచరపదార్థం యొక్క పరమరహస్యం! ఎదురుగా పేచిలుమీద వున్న పోటోలో శ్యామల పెదవులమీద చిరునవ్వు తురగలిస్తోంది. ‘ఎందుకాదిగులు! మనసు శరీరం దృఢంగావున్న యీమామిడి పదులు నిండని మీకు నేను చెప్పాలా! నేను భౌతికంగా మీ యెదురుటలేనుగాని, కొంచెం మీలో పరిశోధించుకోండి. మీ అంతరాళంలో ప్రతి అణువునా నా ప్రణయంతో పులకించడంలేదా?...’ వేణు శరీరం జలదరించింది.

\* \* \*  
‘ధైర్యం వహించువేణూ’ అన్నాడు ప్రాణమిత్రుడు రాజారావు తనకొడిలో కొరిగిపోయి వెక్కివెక్కి యేడుస్తూన్న వేణుతో.

‘ఏం ధైర్యం వహించేది రాజా... ఇంత దగా యొక్కడైనా వుంటుందా... నిమిష నిమిషాన్నీ పన్నీరు పాయసంతో నింపి, మాజేళ్లపాటు నన్ను మరపించిన శ్యామలే లేకపోతే, యింకా ధైర్యం యేమిటి!...’ అతడికి దుఃఖం కట్టలు తెగిన యేరులా పొర్లి పొర్లి వస్తూంది. ‘నాకు దేవుడిచ్చినది గుండెగాని బండరాయికాదు.....’

‘అందుకే దాన్ని చిక్క బట్టాలి. దృఢం చెయ్యాలి. బండరాయి యేపాటి! సుల్లి పెట్టికొడితే పాడి అవుతుంది. వజ్రాఘాతాలవంటి కషాలు వచ్చినా నిభాయించుకుని తిరుగుతూన్న గుండెలు నీచుట్టుప్రక్కనే యెన్నో వున్నాయని తెలుసా?...’

వేణులేచి కన్నీరు తుడుచుకొని ‘నువ్వన్న దాంట్లో సత్యంవుండేనా’ అన్నట్టు చూసేడు రాజారావు వేపు.

‘రాజా! ఇప్పుడెక్కడనుండీరావడం?’

‘పూనానుంచి. నాకు పూనా బదిలీ అయినట్టు నీకింకా తెలియజేయ్యలేనా లేదు, యీలోగా యీవార్డు తెలియజేసింది మీవది నె..... మీవది నెకు నెలలు నిండేయకదా... మా పూరంతా శాదస్తుల మయం ..... ఆ యీ నా గాని వేణూ! జబ్బుగా వున్నప్పుడు తెలియజేయ్యరాదా. ముఖమేనా మాడానికీ ప్రాప్తి కలుగును. మీ వివాహానికీ రాలేకపోయేను!”

‘నాకుమాత్రం చెప్పిందా? ఎంత అదార్డుగా దగాచేసింది! బరువుగాజవాబిచ్చేడు కన్నీళ్లు పెట్టుకుంటూ. కర్మచెయ్యడానికీ లేనూ జాలిగా రాజారావువేపుమాసి ‘పన్నెండు అయిపోయేదాకా వుండిపోనా గుండె కొంచెం కుదుటపడుతుంది’ అన్నాడు.

వేణు వెడిపోయేకా రాజారావతని పడక గది పగిలించ జొచ్చేడు. అల్పారాలకున్న అల్లిక తెరలు, రంగురంగుల చైనా

## శ్రీ అంగర వెంకటకృష్ణారావు, శ్రీ ఆలమూరు సూర్యనారాయణులు

కూజాలలో గుండరమైన కాగితంపువ్వులు వస్తువుల అమరిక, గోడలకున్న పటాల సాంపుమాస్తా, వేణు యీ మాజేళ్ల యీ జీవితం వొకతీయనికలలా గడిపి వుండాలని గ్రహించేడు. వెంటనే పోతేవుడు యీ చిరవియోగం తన బోధించినంత సుశుభ్రుగా భరించరానిదని.

‘వేడినీళ్లు సిద్ధంగావున్నాయి, పోసుకో నాయినా’ అంది వేణు మేనత్త. రాజా వెనక్కు తిరిగి క్రిందిపెదవి కొరుకుతూ అన్నాడు, ‘అత్తయ్యా! నిజంగా వేణుకు తీరనికష్టంవచ్చింది.....’

‘బొసనాయనా... వాళ్లతోడి పోయినప్పటికెంతమాడు. ఆసాటినుండీ నా చేతులలోనే పెరిగాడు. తల్లిదగ్గరకు వెళ్లేవాడే కాదు. ఆమెపోతే వాడికి లోపేలేవట్టుంది. కాని యిది భరించరానిది. కుమిలి పోతున్నాడు.

‘శ్యామల పోటోలేదా?’  
‘లేకంనాయనా... యెన్నో వున్నాయి. మొన్ననే అన్నీ యే పెట్టెలోనో దాచేశాడు. వాటిని చూడను, యేడవను. పోనీ అవి తెటలేకుండాడమే నయం అనుకున్నా.’  
‘అత్తా మీరేం ఆనుకోకుండావుంటేనే నోటి అంటా...’

‘చెప్పనాయనా అనుకోడానికేముంది.’  
‘వేణుని త్వరగా జొకయింటివాడిని చెయ్యడం ప్రయత్నం...’  
‘నువ్వుచెప్పింది నిజం...’  
‘మీరు చెప్పండి వాడితో...’  
‘నామాట వింటాడా...’

రాజారావు పెద్దగా నిట్టూర్చేడు.  
\* \* \*  
రాజారావు అన్నమాటలు బాపకానికి వచ్చి వెకిలిగా చిన్న నవ్వు నవ్వేడు వేణు. ‘నన్నొకయింటివాడిని చేస్తాడట!’ తిరిగి హేళనగా గళరవంచేసి పెదవులు విరిచేడు.

నీళ్లు పోసుకోవడానికి వెళ్లినప్పుడు సబ్బుడబ్బి తువ్వాయి పట్టుకుని యెవరో వెనకవచ్చినట్టు, భోజనం చేసి ఆఫీసు బట్టలు వేసుకుంటూంటే చీలిన తమలపాకు అందించడంలో గాజుల సవ్యడి వినిపించినట్టు, తలంటి పోసుకుంటూంటే తనశరీరంమీద గండు చేపలవంటి కను చూపులు ప్రాకుతూన్నట్టు, అనుభూతి పొందుతూ, వెంటనే అది తన భ్రమ అని తెలిసి, జీవితం యెంత మాయనాటకం? అనిపించేదలనికీ. ఎంతమాయనాటకమేనా సమపాత్ర లేకపోతే యంత కష్టం! సంభాషణలు లేక జీవితం అంతా స్వగతాలమయమైపోతే, ఆ బరువు యత్తడం యే మానవుడి తరం! ఈ ఆలోచన తట్టగానే అతని గుండెలు అశృభారంతో కృంగిపోయాయి!

అతడు తరుచు యీ ఆలోచనలలో మునిగిపోయి, బహిః ప్రపంచాన్ని మరిచిపోతూన్న విషయం మేనత్త గ్రహించింది. అలాంటి సమయాల్లో అతని నేడో ప్రస్తావనలోకి దింపి మనోవేదన పువ శమింపజేసేందుకీ ప్రయత్నించేది.

‘ఎన్నాళ్లీలా దిగులు పడతావు నాయనా? నీకేం లోటు? నువ్వు సమృద్ధి

మానీలే వందలకు వందలు సంబంధాలాస్తాయి. ఒక యింటివాడివై వంశం నిలబెట్టడం నీవిధి.

‘అత్తా నాకా అదృష్టం యీ జీవితంలో లేదు. శ్యామల నన్ను తన తో స్వర్గధామంలోకి తీసుకువెళ్ళి, నన్నక్కడ నుండి నరకభూమిలోకి తోసి, తనుమాత్రం అక్కడే వుండిపోయింది. ఈ జీవితయాత్రలో నాకు తిరిగి శ్యామలవంటి సహప్రయాణికురాలు లభించదు.’

‘వెట్టివాడా! లోకంలో మంచితనం, అందం నిండు కొన్నాయ నుకున్నావా, రాజావద్దనుండి రేప్ నేడో జబురాదా! చూడు నాజ్యోతిషం. నీకు యీ వైశాఖ మాసంలో వివాహం కాకపోతే నాపేరు సీతమ్మకాదు. నాకూ శక్తి వుడిగి పోతుంది. సాయంలేకుండా ఎన్నాళ్ళి దగలనీ సంసారం; అని ఆమె వంటింట్లోకి వెళ్ళింది.

వేణుకీ మాటలు చేదనిపించేయి. తన బాధ బిల్లెరికి తెలిదనుకున్నాడు. ‘కాలిన ప్రేయసి దేహం, కాకుకంపు యీలోకం!’ అన్న నూకైలో లోతు అనుభవించినవాడే గ్రహించగలడు.

\* \* \*

ఉన్న పాళంగా బయలుదేరి రమ్మని రాజారావు వ్రాసిన వుత్తరంమీద నెల్లూరు వెళ్ళేడు వేణు. ఆ పిలుపుకు అర్థం వేణుకు తెలీదుగాని, సీతమ్మకు తెలుసు. ఆమె తన పెట్టెలో నీలుకొచ్చాక్కాలు నేలం పంచలు సద్దతుంటే, ‘ఏమిటా నీ చాదస్తం! ఎందుకివన్నీ పెళ్ళికడుతున్నట్టు’ అన్నాడు. ‘అల్లాగే నాయనా, నీ నోటిమాటగా వొక్కడివేవెళ్ళి, యిద్దరుగా తిరిగిరా’ అని దీవించింది.

తన భార్యపోయిన ఏడాది తరవాత రాజాని చూడగానే వేణు విశాల శత్రులలో అరుణరేఖలు ప్రస్ఫుటించేయి. అంత అదారుగా తనను పిలిచినందుకు కారణం కూడా అడగలేకపోయేడు. గొంతులో వుండ బిగుసెక్కిపోయింది. కాని రాజా భార్య శాంత కాఫీ తెచ్చి అతనిముందు పెట్టగానే అతని హృదయంలోంచి దుఃఖం వుబికి కన్నీళ్ళు జలజల రాలేయి.

‘నాయనా, గడిచిపోయిన కాలం తిరిగి రాదు. నువ్వు చిన్నవాడివి. మగవాడివి. నీ హృదయం మహా సమృద్ధం.’

‘నేను నిర్భాగ్యుడిని వదినా. నా గుండెలో మానని గాయం యేర్చుడింది...’ విద్యావంతురాలైన ఆమె సత్రాలలో

వెలుగులు వెలిగేయి. జవాబు చెప్పలేదు. వనవంతుడుంటే తన పిల్లడిని అతని వడిలో వదిలి, లోపలికి వెళ్ళింది. ఆమె చేష్టలో అతని కొక దివ్యసందేశం గోచరించినట్టుయింది.

రాజారావు, వేణు భోజనాలు చేస్తున్నారని, శాంత వడ్డిస్తూంది. ఆమె నిర్మల హృదయంలోంచి వచ్చిన నవ్వులు చిరు మువ్వల రవళిలా మ్రోగుతున్నాయి.

‘మరిదిగారు మోమోలు పడకండి. కావలసినవి అడక్క అక్కరలేనివన్నీ వేయించుకోండి’ ఈ హాస్యాని కఠినికి సకాలన నవ్వు వచ్చింది.

రాజా అందుకున్నాడు, ‘కబుర్లు చెప్పకపోతే ఒక మంచితెల్లెమ్మ సంపాదించుకోరాదూ. ఆ కావలసినవి అక్కరలేనివి అవిజే మానుకుంటుంది.’

‘సంపాదించిపెడితే నాకేం బహుమానం యిస్తారు మరిదిగారు?’ వేణు వెల వెలబోయేడు.

‘మా తమ్ముడితరఫున నేను జవాబు చెప్పున్నా...!’

‘మీరేం వకాల్తుతీసుకొన్నారా?’  
‘శౌను... మరి వొదిలెలు లంచాలకు దిగితే, అన్నలు వకాల్తు తీసుకోక

# శ్రీ కృష్ణ నివంశం విశ్వ వ్యాప్తం

క్లాప్రోతు అనే పాశ్చాత్య పండితుడు “Asia Polyglotta” (ఆసియా ఖండపు నానా భాషలు) అనే గ్రంథములో యిలా వ్రాసియున్నాడు. రష్యా యొక్క ఉత్తరభాగమైన సైబీరియాలోను యూరోపు ఖండ ఉత్తరభాగమైన ఫిన్లండు దేశములోను “సమ్మె మేదులు” అనే తెగవారున్నా “చేదెలు” అనే తెగవారున్నా కలరు. “శ్యామ” అనునది శ్రీకృష్ణుని కొక బిరుదనామము వంటిది. ఈ యదు వంశజలు “శామ

యదులు” అనబడేవారు. వీరే “సమాయదులు” లేదా “సమ్మయేదులు” అని వ్యవహరింపబడుతున్నారు. “చేదెలు” అనబడే తెగవారు “జేదులు” లేదా “యదులు” అని గ్రహించవలెను. యదు వంశీకులు చిరకాలము మధ్య ఆసియాలో రాజ్యము చేసినరనియు మధ్య ఆసియాలో వైశిష్ట్య తెగల వారుఉండినట్లును “రేమూసా” అనే పండితుడుకూడా వ్రాయుచున్నాడు. జేదు జాతివారు “యద్ కీడం” అను ఒకానొక

షర్యత శ్రేణిసీమ నాక్రమించి యున్నట్లు మొగలాయివంశపు మొదటిరాజైన బేటరు చక్రవర్తి వ్రాసియున్నాడు. క్రీస్తు పుట్టుటకు పూర్వము 1200 సంలకు పూర్వమే యదువంశీకులు భారతదేశమును విడిచి వెట్టినప్పడు “యద్-కీ-డం” అనే చోట వారు ఆగినట్లుగా రాజపుటా నాలోని శైసాల్యురులో లభించిన యదువంశ చరిత్రలో ఉంది. “యదు-కీ-డం” అనగా “యదుదుర్గము” అని అర్థం.

# ★ రెండవ కూర్పు ★

యెలాగు? విజయం గడువులో బారసాల అనుభవముకు తినిపిస్తాడు.

“ఈ కూటమి మీదే నిలవండి... మీ నాయనా వేణూ, మీ అన్నయ్య చెప్పింది సిపలేనా? వేణు తలయెత్తి ‘ఆఁ?’ అని ప్రశ్నించేడు. ‘నేను కొంచెం పరాకుగా వున్నా. మీరేం అంటున్నారో సరిగా వివరించండి...”

కాంత రాజావేపు కన్నులెర్రేసింది. రాజా అది అర్థం చేసుకున్నాడు.

‘మరేం లేదు వేణూ. ఈ ప్రాజెక్ట్ నీ కొక సంబంధం అనుపించింది. ఆస్పరసవంటి పిల్ల... పదహారేళ్ల ప్రాయం...’

వేణు చేతులో వున్న కడివి స్త్రీలో జార విడిచేడు. తన మోడు తేలిపోయిన హృదయ వృక్షాన్ని తిరిగి చిగిర్చిచే చల్లని బాస యీ జీవితంలో చిగుస్తుంది అని అతనికి యేమాత్రం నమ్మకం లేదు. జీవితప్రయాణంలో అడుగుపెట్టగానే తన కాళ్ళు విరిగి పోయాయి. పడినచోట పడివుండడమే గాని

గత్యంతరంలేదు. మరగాళ్లు మరగాళ్లే! క్యామల వొక అపూర్వమణి! తన చేతిలోంచి కాల గర్భం లోకి జారి పోయింది. తిరిగిరాడు... ఇలా పరుగెడు తున్నాయి అతని వ్రాహులు.

కాంత అన్నది ‘పాకు తెలుసునాయనా నీ బాధ, నాకూ హృదయంవుంది. కాని నేను నూటిగా చెప్పుతున్నా. మా సలహా కాదనకు. ఈ అవకాశం జారవిడకు. నీ దుఃఖాన్ని, నీకు ఆపాదింపబడిన లోపాన్ని మరపించే సౌందర్యరాసి నువ్వు ‘పై’ అంటే నీ పాదాలమీద వాలబోతున్నది. కాదనకు. ఎన్నినదులు వచ్చి తనలో ప్రవహించినా భరించే సముద్రం పురుష హృదయం... తేలపడకు...’

‘వెంటనే రాజా అందుకున్నాడు, ‘పోనీ నీకంత బందిలేదు. మధ్యాహ్నం వాల్చింటికి వెడదాం. పిల్లని చూడు. తిరవాత నీయిష్టం అతని మానం ఆర్థాంగికారంగా గ్రహించే రా దింపకులు.

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలకు రాజా, కాంత, వేణు మాపులకు వెళ్లారు.

గదిలో చాపమీద రాజా, వేణు కూచున్నారు. కాంత, పెళ్లికూతురు తల్లి, పెళ్లికూతుర్ని తీసుకువచ్చి యెదురుగోడ దగ్గరగా వేసిన చాపమీద కూచోపెట్టారు.

పదహారేళ్ల పడుచు. సాఫల్యం కలిగిన శరీరం. బంగారుచాయ మేను. చెంపకు చేరజేసి కళ్లు. జరికమ్మి అంచుకుట్టిన తెల్ల పట్టుచీర, ముదురు ఆకంపచ్చరంగు సిల్క తోలీ ధరించింది. ఆమె నేత్రాలలో సిగ్గు కన్న భయం యెక్కువగా గోచరం జోతూంది.

‘అమృతం! వొక పాట పాడమ్మా! కాంత పురమాయింది. అమృతం తన అమృతకంఠంలో పాడిన పాట యెంతో జాలిగా వుంది. వేణు గోడలకున్న చిత్రాల కేసి చూస్తున్నాడు.

చాపులు ముగిసి యింటికి వచ్చేరు. వేణు తన నిరుత్సాహం వ్యక్తపరచేడు. తను స్వయంగా చూసుకుని కాదంటే వాళ్ళేం జేస్తారు. సాయంత్రం తిరిగి కాంత పెళ్లి వాళ్లతో వొక బొంకు బొంకింది, వెయ్యి రూపాయలు వేణు యవ్వలేనన్నాడని.

అమృతం తండ్రి ‘అడవిల్లల వర్రకం’ చేస్తాడు. అప్పటికి పెళ్లిచేసిన ఆగురురు కూతుర నీవెయ్యేసి రూపాయల కమ్మేడు.

వాళ్ళ జీవితాలు ధ్వంసం అయ్యేయని వేరే చెప్పక్కరలేదు. ముసిలి భర్తలతో వాళ్ళ యావనం అడవిగాచిన వెన్నెలైంది. ఇది కడగొట్టు అమృతం వంతు. వేణు చిన్నవాడని, అందగాడని అమృతం తల్లి మురిసింది. కొనకళ్ళంట రెండు గొంగమాపులు విసరి అమృతం వేణుని చూసి అతడిని తనకు భర్తగా ప్రసాదించమని భగవంతుని హృదయంలో ప్రార్థించింది. కాంత తెచ్చిన వార్త ఆ తల్లిపిల్లల హృదయాల్లో కార్పిచ్చు పెట్టింది!

వేణు తనను నిరాకరించినందుకు అమృతం మొదట కన్నీరు వదలవడం కార్పింది. కన్ను తండ్రి డబ్బు కన్ను రీచేత రాక్షసుడికి మలే ముసిలి వాళ్లకి శుంఠలకీ కూతురని అమ్ముతూంటే, యీ సంఘం యెలా వొప్పగుంటూందో అని ఆమెకు కోపం వచ్చింది. కడకు యీ సంఘనిర్మాతలైన పురుషజాతిమీదే ఆమెకు అసహ్యం కలిగింది. కాని యేం జేస్తుంది? తనకోసం కూడా యేమూలనో వొక డబ్బె యేళ్లబోసి తాత సిద్దంగా వుండివుంటాడు సంచులు పట్టుకుని. సంతోషో పశువును కొన్నట్టు కొనుక్కుపోతాడు. ఈ ఆలోచనలతో రాత్రి అంతా వెక్కిరిచి యేడ్చింది. ఆమె కన్నీళ్లతో హృదయంవలె పక్కకూడా తడిసిపోయింది.

ఆరాత్రి వేణుకూడా హృదయాందోళనతో పుచ్చేడు. తెలతెలవారుతోంటే నిధి అరుగుమీద కూచుని ముఖం కడుక్కున్నాడు. అక్కడికి కొంచెం దూరంలో నిధి కొళాయివుంది. అటు గూడగానే అగుపించిన దృశ్యాన్ని అతనికళ్లు నమ్మలేక పోయాయి. గుండెలు గట్టిగా కొట్టుకున్నాయి. అప్రయత్నంగా తన కాళ్ళుటవెంపు నడిచాయి. ఆ నిశ్శబ్ద నిర్మానుష్యవాతావరణంలో కొళాయిని పట్టుకుంటూందొక పిల్ల. ఆమెను పరకాయించి చూడగానే వేణు తన జీవిత పుస్తకంలో పుటలు రాస రాస వెనక్కు తిరిగినట్లు సూత్రాతి పాండేడు.

ఆమె అతడిని చూడగానే తల అటుకేసి తిప్పకుంది. అతని శరీరం చదుర్చింది. తడబడతూ, ‘మీ దేవురబిలా’ అన్నాడు. ఆమె నాగుపామలా కన్నుమంది. ‘ఎంత మోసగాళ్లు మగాళ్లు! పువ్వులను మట్టుకుపోతూ పరిమళంకోసం ఆకాశంకేసి ముక్కు తిప్పతారు’ అని సగంనిండిన బింద యెత్తుకుని చరచరసాగిపోయింది.

నికాశతో, నిర్విణ్ణ హృదయంతో అతడింటి ముఖం పట్టుకుండగా కాంత బిందతో వస్తూ, అతడు కొళాయిచేరడం, అమృతం విడిపోవడం గమనించింది.



**కేశవ సాండల్ వుడ్ సబ్బు**  
(పరిపక్వమైన తెలమునుండే తయారైనది)

**దినమంతా తాజాగా వుండుటకు**

రశసాక్ ఇకాస్టిన్యూట్ కోజికోడ్. పార్డుమెంట్ ఆఫ్ ఇండస్ట్రీస్ & కామర్సు మద్రాసు, వారి ఒక డివిజను.

Sistas K S; 28



“నన్ను ‘గాడిద’ అన్నావటగా!”  
 “అవును అన్న మాట నిజమే.”  
 “ఎందుకన్నావ్? మగ్గాదగా తుమాడణ వేడుకొంటావా, లేదా?”  
 “వేడుకొంటాను.”  
 “ఎప్పుడు?”  
 “గాడిద గనుపించినప్పుడు!”

తరవాత యీవిషయం వేణు రాజాతో చెప్పి అట్లుంటి పిల్ల తనజీవితాన్ని తిరిగి ఆనందమయం చేయ్యగలదన్నాడు ప్రాధేయపూర్వకంగా. కాంత, రాజారావు ఆదేశనిగా పకపక నవ్వు కొన్నార, చూపుల కల్పిత కథల యేం జాసుకున్నాడో అని.

“బాగుంది కాని తమ్ముడూ, నీకు నచ్చిన పిల్లని జతపరచే చాకచక్యం మీ వదిసే వున్నదిగాని నాకు లేదు. నీ పిటిషను ఆమెకు పెట్టావ్...” వేణు కాంతవేపు జాలిగా చూసేడు.

“నేను ప్రయత్నిస్తాగాని, నేగితే నాకేం బహుమతి యిస్తారు మరిదిగారు...”

రాజారావు భార్య వేపు చురచుర చూసేడు ‘కాంతా, నీకు మాటమాటకీ బహు మతులేకే మరి లంచగొండివై పోతున్నావు.’ కాంత పకపక నవ్వింది, లంచ మివ్వక పోలే... అని యేదో సామెత చెబుతారు లెండి.

‘అయితే నీకంత లంచం కావాలి?’

‘మందుగా చెయ్యిరాపాయిలు...’  
 రాజా వేణువెంపు తిరిగేడు ‘ఆలోచించుకో తమ్ముడూ... మంచి తరుణం...’  
 వేణు వణుకుతూ ‘చెక్క పుస్తకం తీసుకురాలేదు...’ అన్నాడు. ‘పరవాలేదు, నువ్వు మాటిస్తే, నీ తరఫున నేను మాట విప్పతాను.’

ఆరాత్రి ఆడపెళ్లివారింట్లో పెద్ద యుద్ధం జరిగింది. సనీమి ఆ సంబంధం తనకు వద్దని, నిర్బంధిస్తే మాత్రం వురుకు తానని అమృతం పట్టుబట్టింది. కాని ఆమె మాట యెవరు వింటారు. అద్దువెపితే వాత మారుస్తానన్నాడు తండ్రి.

మహా కష్టంమీద వివాహం జరిగింది. రాజా, కాంత, అమృతం తల్లి, అమృతం, వేణు తిరిగివచ్చేవారు. సీతమ్మ హృదయం ఆనందంతో పున్నునాటి సముద్రంలా పొంగిపోయింది.

కాంత స్వయంగా గది శృంగారించింది. అమృతానికి యెంతో నచ్చజెప్పింది. ‘చెల్లీ! నువ్వు బహు అద్భుతంతురావివి. వేణు నవనీత హృదయము. అతడిని సుఖ పెట్టి నువ్వు సుఖపడు.’ కాని యీ సుద్దులు అమృతానికి రుచించలేదు. గదిలోకి బల వంతన వెళ్లి వొకమూల నక్కి నుంచుంది.

గదిలో వొక పది నిమిషా అపొటు నిశ్శబ్దం. వేణు అమృతం చెయ్యి మృదువుగా పట్టి ‘ఈకాసు నీ కొంగన కట్టని స్తావా?’ అన్నాడు. ఆమె చెయ్యి విసిరిపాకేసింది. ధారాపాతంగా కన్నీరు గార్చి యెడ్డ జొచ్చింది. ఆమె దుఃఖాన్ని వేణు అర్థం చేసుకో లేకపోయేడు.

‘అమృతం! నావలయేం అపరాధం జరిగిందో తెలిస్తే, జీవితంలో నే నొక పెద్ద దెబ్బతని వున్నాను. నేనీ జీవితం ఒంటరిగా గడవవలసిందే అని, యీ భారం నిన్నుకోయంగా మోయవలసిందే అని తలచాను. నేనే అమాల్గముణిని పోగొట్టు కొన్నానో అది తిరిగి సహజంగా లభించదు. కాని నాయెడ విధి కరుణామృతం వర్షించిందని మురిసేను. నా వల్ల జరిగిన అపరాధం యేమిటో చెప్పితే అది దిద్దుకోడానికి ప్రయత్నిస్తాను. ఒకటికి రెండు భగ్గుహృదయాలు దురసిల్లడం నా అభి మతంకాదు. పుపులు మట్టుకు పోతూ, ఆకాశం కేసి ముక్కు తిప్పేనా? అదెప్పుడు.’

అమృతం వెంట్రో కళ్ళు తుడుచు కుంది. ‘చూపులకు వచ్చినప్పుడు నిరాకరింపబడిన నేను తిరిగి మీ కెలా నచ్చేను?’ ఈ ప్రశ్నకు వేణు అశ్చర్యపోయేడు.

‘సీచ్చిదానా, ఆనాడు నిన్ను చూడడానికే వచ్చినట్లు యిప్పుడే తెలిసింది

నాకు, నిన్ను వ్వుడు చూడనేలేదు. అప్పుడు నా హృదయం రక్తసిక్తమై వుంది. కాని నిన్ను చూడగానే నా గాయం మూఝు మైంది. ఇప్పుడు మరొకరహస్యం తెలుపడం తూంది. చూడు...’ అని తన శ్మైలెరచి క్యామల ఫాటో తీసి అమృతానికి చూపేడు. మొదట ఆమె దానిని క్షీ గంటితో చూసింది. వెంటనే ఆమె ఆ శ్మ ర్శ్యంతో పుక్కిరి బిక్కిలైంది. ఫాటో తీసుకుని నిదానించి చూసింది.

‘ఇది నాఫాటో! మీ కెలావచ్చింది? అ ప్రయత్నంగా ఆమె నోటంట యీ వాక్యం వెలువడింది.

వేణుకళ్ళు సముద్రాలైపోయేయి. ఉన్న త్రికచేత మాట పెకలలేదు.

ఆ సన్నివేశం వర్ణించరానిది. ప్రక్క యింట్లో రేడియో వేణునాదామృతం వొలుకుతుంది. కానిలిలో కరిగి పోతూన్న నూత్న దంపతుల్ని చూడలేక సిగుతో చంద మామ సుబ్బుమాటుకు పారిపోయేడు. ★

**హ కల్ బెరీ పిన్**  
**వెల రూ. 2-0-0**  
**ఆంధ్ర గ్రంథ మాల**  
 మద్రాసు- 1



**కావలెను**  
**పిలిము కంపెనీకి**  
 కొత్త తారలను, ఇతర ఆర్డెరులను, గాంధీగా అవకాశం లభించుచున్నది. మరియు రికార్డులను లభ మూరు రు 20/-లు పంపగలిగిన వెంటనే మాకు వ్రాయండి. లేకున్న ప్రాయవద్దు.  
**Maharaja Film Company,**  
 12 th Road, Khar, Bombay-21.