

ఒక నాటి నేను

“నూ వస్తాను నాన్నా! అక్కయ్య గొర్రె వూరూ—”

అప్పటికి అలా ఎన్ని సార్లు విద్వాళో! కాని, నాన్న ఓమాయా తీసుకు వెళ్ళాడు కాదు అలాంటి నాన్న - ఆసారి ఎందుకో—?

అమ్మ “వాడు ఒకే తీరున ఏడుస్తున్నాడు అక్కయ్యగారి యింటికిని-తీసుకుపో గూడదూ?” అనడంతో—

“రేపు వెళ్తానుగా ప్రయాణం కట్టి ఏడువకుమా!” అన్నాడు

ఇక ఆ రాత్రంతా నాకు నిద్రపట్టనేలేదు ‘పోయి రై లెక్క తాను అక్కడ అక్కాయిగారి శివాయి, చీమిడి ముక్క సీతి వుంటారు బావయ్యతో సినిమాకి పోతాను డమడమల బండి కొంటాను

సర్దడంతో సరిపోయింది బులపాటంకొద్దీ, జారిపోయేలాగును వైకి లాక్కుంటూ నాన్నతో ఫాటు ఆరుమెళ్ళు నడిచి నడవడం మేమిటి? ఒకరకంగా పరుగెత్తి స్టేషన్ కు వెళ్ళితే బండి కాస్తా అప్పుడే వెళ్ళిపోయిందట దానికంతా కారణం నేనే నంటూ నాలుగు తిట్టి, నాన్న అక్కడే ఓమూల నడుం వాల్చాడు సంచితలక్రింద పెట్టుకుని—

రైలు స్టేషనంటూ చూడడం నాకదే తొలిసారి ఆరుకాణాలు, తిన్నగా యాళ్ళు చేసినట్టుండి ఎండలో తళతళలాడే ఆ రైలుబద్దెలు, అంతా అదో గమ్ముకుగా వుంది

‘వెనది మావూరు ఏమీలేవు కోమటి సాంబయ్య జంతుకలు బుట్టగో పడేసి అమ్మతాడు ఇక్కడ ఎంచక్కా బీరు

“అ దేం కొళ్ళాయి తాగు” “నీళ్ళు ఎలా వస్తాయి?”

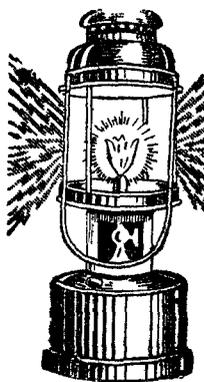
“ఎందుకు రావు?” నవ్వాడు “హాకో! నేను రప్పిస్తానురా” ముడి క్రింది మురికి పంచ చేతో పుచ్చుకుని ముందు నడిచాడు కొళ్ళాయి సీల త్రిప్పాడు

“వచ్చాయి చూచావా?” విజయ గర్వంతో “ఊ-తాగు!” అన్నాడు ఎలా త్రాగాలో చారబట్టి చూపించాడు మధ్య మధ్య కొళ్ళాయి కట్టేస్తూ అందులో తనకున్న ప్రావీణ్యాన్నంతా ప్రదర్శించాడు నాకదంతా చూస్తుంటే-నేను అతని కన్నా ఎంతో తక్కువ అనిపించింది ఒంటినిండా దుమ్ము ఎన్నాళ్ళనుం చో కత్తిరింపు తేకుండా దుబ్బిలా పెరిగి పోయిన రాగి జుత్తూ, చినిగి జీరండలైన పెద్ద చొక్కా, మీద అసహ్యమైన మర

శ్రీ కనకల లక్ష్మీనారాయణరావు

శివాయిలాంటి గుండీలలాగూ వుట్టిస్తుంది అక్కాయి కారులు బుర్రబుర్రునుని యీ వుళ్ళో కుక్కల్లాగా తిరుగుతుంటాయి, యిలా ఆలోచనల్లో చూడని ప్రపంచాన్ని చూచిన ప్రపంచంలోంచి శూహించడంలో ఊక్తి రి బిక్కె రో తోంజి బుర్ర మర్నాడు మధ్యాహ్నం దాకా సర్దింపే

ఖరీదు రు 15/-లకు తగ్గింపబడినది



పోస్తేజి ప్యాకింగు రు 5/లు అదనం కొత్త నాజుకు మాడత చాలకాలం వుండును పోడిమిగలది చాక “కాల్ బైడ్ గాస్ లైట్” ప్రకాశవంతమైన వెలుతురునిచ్చును

ఈ తగ్గింపుధర 15 రోజులకు మాత్రమే GLOBE WATCH CO (A W) P Box 6843, Calcutta 7

వాల్లో వెట్టారు సాంబయ్య యి గాంటి బీరునా ఒక్కటి కొనుక్కోకూడదు? వాడేం కొంటాగు! వాళ్ళ బ్యాంకి యింత బ్లెం పినరేనా వెట్టగు, యిలా అనుకుంటూ ఒక్కోదారి ముంజే నిలబడి చూస్తున్నాను

అంతకు ముందున్న జనం కూడా— నెమ్మది నెమ్మదిగా పల్చబడుతున్నారు అప్పటికప్పుడే నాన్న “ఒరేయ్! అక్క గున్నావో యీ వచ్చి కూచో” అని రెండుమార్లు కేకలేతాడు నిద్రపోతూనే—

దాహం వేస్తూంది “దాహం వేస్తూంది నాన్నా!” అంటే—“ఊ—” అని మూలిగాడే గాని నాన్న ఏమీ గ్యలేదు ఇంకెవరేనా పెద్దవాళ్ళు నడిగితే— అడగడానికి భయం అడిగినా వాళ్ళు ‘వెనా! పోయి కూచో! అంటారు నాన్నలాగే— పెద్దవాళ్ళంతా అంటే

అక్కడో ఆచివరన కెట్టుకింద కూచుని గుప్పుగుప్పున పొగ వదులు న్నాడో గుంటకు వాణ్ణి అడిగితే! వాడిదగ్గరికి వెళ్ళాను ఎదురుగా నిలబడ్డాను ఏమని అడుగుదామా అని

“ఏమిటి” అన్నాడు అతను “మంచినీళ్ళు కావాలి”

కళ్ళోపున్న ఓ గుడ్డముక్కా, ఎముకలు పొసుకుకొస్తూ పరమ అసహ్యం గా వున్నాడు కాని వాడి కన్నో విషయాలు తెలుసు వాడి మాపు-యీ ప్రపంచాన్నే లెక్క జెయ్యనంత ధీమాగా వుంది యీ రైలు స్టేషనంతా తనదే అయినట్టుంటాడు చాలా విచిత్ర వ్యక్తి—

“నీ వూరు మీది?” అడిగాడు

కెప్పాను “అక్కడి కెళ్ళావు?” కెప్పాను “ఎవే మీకు యిప్పు డెక్కడ బండి- ఎప్పుడో రాత్రికి వస్తుంది—” “మరెలా—?”

“ఎలాగేమిటి? అంటే—” స్టేషనంతా తిప్పాడు యిక్కడటిక్కెట్టెస్తారన్నాడు యిదిగంటకొట్టెదన్నాడు ఇక్కడ యిది వంచితే అక్కడ వెక్కె వంగుతుందన్నాడు ఇది సామాను తూచే దన్నాడు “దీనిమీద కూచుందామా?” అన్నాడు

“నాన్న కోప్పడతాడు నాన్న దగ్గరే కూచుంటాను”

“సరే పడ” అంటూ నావెంబడేవచ్చాడు నాన్నకి చాలా ఎడంగా వెగుడ తీసి ముడి క్రింద వేసుకూచు న్నాడు ఎక కో

కాల్చి పోలేసిన సిగరెట్లముక్క తీసుకుని గుప్పు గుప్పున పొగవదల్చా "రైలు యింజన ఇలాగే పొగ వదులుంది" అన్నాడు
 "ఎంగిలి సిగరెట్లు తాగుతావే?"
 "మంచి సిగరెట్లు కొనడానికి డబ్బు లేవే?" నిజమే సిగరెట్లు కొనడానికి నాన్నలు డబ్బు లియ్యరు వైగా కొడతారు
 "ఆ సిగరెట్లు కాలకపోవేయేం! సిగరెట్లు కాల్చిన బాళ్లని మా మేష్టారు కొడతాడు"
 "కొడతాడూ ఆ పిలక పుచ్చుకుని ఇలా యిచ్చుకురా నేను వాడి ఎదటే కాలస్తాను నన్ను కొట్టమను-"
 "కొడిలే-?"
 "పిలక ఎగర గొడ్డాను తాను కాలవదూ యింతింలే చుట్టలూ-"
 "ఆ-ఆ-కాలుస్తాడు"
 "మరింకెందుకూ పిల్లల్ని కొట్టడం"
 "మీ నాన్న నిన్ను కొట్టాడూ?"
 నవ్వాడు "కొడతాడు కొడతాడు"
 "మరి మీ నాన్న ని తిరిగి కొట్టావా?"
 "యిప్పుడా? ఎప్పుడో కొట్టాడు అక్కడించీ నేను వాడిదగ్గరకే పోలేదు"
 "మరి నీ చెక్కడుంటావు"

"యిక్కడే"
 "అన్నం?"
 "యిక్కడే"
 "ఎవరో పెడతారు?"
 "ఎవరో-"
 నా కిదంతా గమ్యుత్తుగా వుంది "అమ్మ లేదూ?"
 "అమ్మ? చచ్చిపోయింది"
 "ఎందుకు చచ్చిపోయింది?"
 అతను మాట్లాడలేదు కోపం వచ్చి నట్టుంది అతని ముఖం మాటుంటే ఏదో బాధ పడుతున్నట్టుంది
 కొంత సేపటికి "మీ నాన్న నుంచి వాడేనా?" అడిగాడు నాకేం చెప్పాలా తోచలేదు
 "నీకు డబ్బులూ అవీ యిస్తుంటాడా?"
 "నాన్న యియ్యదు మారాంచేస్తే అప్పు యిస్తుంది"
 "నాన్నలంతా అంతే వొంగ పెధవలు"
 "అమ్మ పావలా యిచ్చింది" అన్నాడు కేబు చూపినూ-
 "బస్ ఫ్రూట్ ఎక్కడన్నా తిన్నావూ? చాలా బాగుంటుంది కానీ కొకటి కొందామా?" అన్నాడు
 నేనేమీ చెప్పక ముంచే- "ఒక యె."

బస్ ఫ్రూట్!" పిలిచాడు మూడు అడుగుల దూరం వెళ్ళాడు తాను తీసుకున్నాడు. ఒకటి నాకిచ్చా "డబ్బులియ్యి" అన్నాడు.
 "ఏమిటి చొరవ?" అని లోకలే అనుకుంటూ యిచ్చేశాను
 అతను రెండూ ఒకేసారి చప్పరించేస్తున్నాడు నాకు ముత్రం పక్కనీ శివున లాగుతున్నాయి చేతుల వెంట నీరు కారి పోతోంది
 "నా కిది బాగాలేదు పాకేస్తాను"
 "మొదట్లో అంతేకే యిలా కే-" నా చేతిలోది లాక్కున్నాడు
 "ఇదేమిటి? ఎంగిలి తింటాడు ఫీ!" అనిపించింది
 "చేతులు కడుక్కోవూ-కొత్తవూక్కాలు పాడైపోతాయి" అంటూ కొట్లయి దగ్గరికి ప్రయాణం కట్టాడు
 అతడు నీళ్లు వదులుంటే-కాగ్నూచేతులూ కడిగాను ఆ ఆటలో వూక్కాచగం తడిసి పోయింది పోయి తేలీ మీద కూర్చున్నాం
 నాన్న "ఒకయ! ఎక్కడా?" అని కేక పెట్టాడు
 "మీ నాన్న నిద్రపోతూనైనా-నిన్ను ఎక్కడా? అని కేక పెట్టాడు. మానాన్న!



గతాల్ని పోతే పోయిన పద్మాల గతాలన్న మాటే కానీ ఏం బొమ్మన్నాయి బావా ఈ రోజుల్లో?

నూరం ఒసేవ్ చిట్టి. అజేమిటే మనిషి కాళ్ళకట్టా చుట్టేసుకుంటావ్? లోపలి కల్లి చెంబుతో నీళ్లు.. మరే ను ప్యెండు కింటావ్? అమ్మయ్య ఇందిరా. ఇందూ అబ్బాయెచ్చాడు అబ్బాయే? తొరగా కానీని నీళ్లు తీసుకురా..

నీతా ఆది నీళ్లు తెస్తుంది సరే నువ్వు కూచో మని కౌన్తు పుంక మన్నా చాల్చువేం?

రాం నాకు మంచం చాల్చుటేమిటి బావా? కొత్తవాడా ఏమన్నావా?

నూర ఇవిగో నాయనా నీళ్లు నీతా కడుక్కొని ఈపై వుత్తరీయం బెట్టి తుడుచుకో...

చిట్టి బావా! ఇండాక నేనూ వాళ్ళు నీతాం నేనూ చెమ్మకొక్కలాడాం బావా అజే మరే నాతో అడలేక కళ్ళుతిరిగి కింద వడింది బావా...

నీతా ఒసేయ్ కాత్త కాఫీ పెట్ట రాదూ... మరీ వడవబడి బొచ్చా డన్నట్లంది ఈ బుట్టలు పర్తి పక్కగా-

రాం: పర్తి పుగానివుండు అక్కయ్యో. ఇదుగో - ఈ చీర చూడు. నూటపాతిక అయింది నీలంరంగులో వున్నదిగానీ, ఇంకుకు బాగుండదని ఈ కాఫీకలర్ లో తీసుకోన్నాను. దీనిమీద ఈ ఆరుద్ర ఎరువు పోజు

నీతా ఈ వుత్తరీయాలు పంచలేమిటి? రాం. ఆ, కొటాలో వచ్చావోస్తే నీకు వుంటేగదా అనుకోన్నాను, బావా. అబ్బే వడిమూరలున్నాయి. నీకు ఖచ్చితంగా సరిపోతాయ్...

చిట్టి ఆహాయ్ ఆహాయ్ నాకు పూల గానే నాకు పూలగానే...

రాం నాకు చిన్నముద్దు పెడితే ఈ బూస్సు లిస్తాను విడి చిన్నముద్దు. "వ్వ" యిట్టే వున్నగా వుండే, ముద్దు.

నూర: ఎందుకు నాయనా చోలెగు డబ్బు ఈ పాడుకాయల ఎదాన పోకావు? పుణ్యమా పురుషార్థమా?

నీతా అయ్యో నాముఖం మండిపోనూ ఇంకా నిలబడే వున్నావేం మూర్తీ కూర్చో- ముందు కూర్చో ఆహారం ముఖం నువ్వు కూర్చో ఆ పంకెలు ఇలా ఇవ్వు ఆ కాయలు. ఇది చేబ్రోలు పుగాకా? అబ్బా చేబ్రోలు పుగాకు కాల్చి ఎంతకాల ముందుడి?

నూరం ఉండు నాయనా ముందు కౌన్తు కాఫీ పెట్టివొస్తాను. ఇవన్నీ తెరువాలే పర్తికోవచ్చు

నీతా: ఒసేయ్ అమ్మో వొద్దులే, నేనే లేస్తానుండు. పట్టా చుట్టేపోతే పాగాకు ఎండిపోతుంది.

రాం. చిట్టి నీకు మంచి తాయం పెడతా. ఈ సంగతి చెప్ప. మీ ఇండు అక్కయ్యోడి.

చిట్టి మరే మా అక్కయ్యో ఇంటా వున్నో ది

రాం రమ్మను ఈ చీర తీసుకళ్ళ మని చెప్ప. ఇంకొక్కడికే? బజారుకు పోతున్నావా? అక్కయ్యను పిలవమంటే ఇదేమిటి? ఒంటరిగా విడిచివెట్టి తలొక దారి నా వెళ్ళారేం? ఇదుగో ఎవరక్కడ? పలకారేం? ఎవరూ, ఈ చీకట్ల నుంచు న్నదీ, "ఇందూ!"... నువ్వేనా ఎంత కాలానికీ నిమ్మకలును కోన్నాను ఇందూ ఇక పురవాలేను వందియాపాయలు జీతమిస్తున్నాను ఇద్దరం సుఖంగా ఏదీ, అమ్మ దొంగా ఎంత గడుసువారివే.

"ఏం?"
"ఏం? యేమిటి? యిక్కడ నేను మాటలు మోస్తాను కాని నాలాంటివాళ్ళు కావలసినంతమంది వున్నారయితే మా కందరికీ రోజంతకూ తలకోరండు మాటలు దొరకుతాయేమో! అంటే ఓ అణాగిడుతుం దన్నమాట "

"అందుకనే నేను రంగూక పోతాను. అక్కడ పని జేసుకుని బ్రతకొచ్చట మన జేతంవాళ్ళకి తప్పకుండా పని దొరకొచ్చట అక్కడికే పోతాను "

"మళ్ళీ రావూ?"
"ఎందుకు రావూ? మనకి ఆసలు స్వరా జ్యం వస్తాడట అది వచ్చాక వస్తాను. ఆప్పుకు యిక్కడే చూయగా వుండొచ్చు "

"అజే మంచిపని"
"నిజంగా. వొట్టేసుకుని వెబుతున్నాను నిన్ను మధ్యాహ్నంనీ కోల్పోయి నీళ్ళయిండాకటి బస్ ప్రాట్ లా దప్ప పురేమిదొరకనేలేదు "

నాకు జాలివేసింది "జంతులు కొండా మా?" అన్నాను అనడమే ఆలస్యం. మాకు అణాల కానీ ముక్తసరిగా తినే కాకు. కాకే ప్రతు కోళాయి నీళ్లు పట్టించి నిలబడ్డాను.

"రంగూక నిజంగానే వెళ్ళావా?"
"ఎప్పుడోనా? యిప్పుడే మీతో పాటే మీరక్కె బండిలోనే విళాఖవట్టుం వెళ్ళాను అక్కడించి ఓడక్కె రంగూక పోతాను "

అని భీమాగా నిలబాడు. నాకు పర్తిగానే వుంది.

"మళ్ళీ మా స్వరాజ్యం వచ్చాక వస్తాను. యిక్కడే కనబడ్డాను కాకపోతే మీవూ రొస్తాను "

మాతోపాటే బండి ఎక్కాకు. మేం మధ్యలో దిగిపోయాం ఆతను తిన్నగా వెళ్ళిపోయాడు ఖచ్చితంగా రంగూక వెళ్ళాడు కాదనడానికి విల్లేదు అంత పట్టు దల గలమనిషి

ఇది పనేళ్ళక్రితం సంగతి మీలో కొందరైనా రంగూక వెళ్ళేవాళ్ళంటారు. ఆతను మీ కక్కడ కనపడితే-యీమాట కాస్త అతిని చెవినివెయ్యండి. మీకు పుణ్య ముంటుంది.

ఒకనాటి నేస్తం

(10-వ పేజీ తరువాయి)

"అదొకటేనా? ఇక్కడెవరన్నా వచ్చి దిగి అన్నాలువండుకుంటుంటారు వాళ్ళకి అనీ యిని చేసిపెడతాను వాళ్ళు ఓముద్ద పజేస్తారు. ఎవరికేనా మాటలు మోస్తాను వాళ్ళు ఓ కానీనో, పరకో యిస్తారు మరీ కాకపోనే ఎవరో నిద్ర పోయేవాళ్ళని మోస్తాను ఒకటో రండో దొరుకుతాయి..."

"దొంగతనమే!"

"కాక మరేమిటి?"

"పోలీసులు పట్టుకోయా?"

సవ్యాడు "ఏదొప్పు వాళ్ళకిమాత్రం తెలియదూ ఏ దొంగతనమూ నెయ్యక పోతే-ముప్పి అడుక్కునేవారూ పోలీసుల కట్టా మామూలిస్తారనీ..."

"..."

"అసలు పోలీసువాళ్ళు ముప్పి దొంగ తనం చేస్తేనే పట్టుకుంటారనుకున్నావా? యిక్కడేది పోయినా మమ్మల్నుండర్నీ పట్టుకుని చావ చిత్తగ్గొచ్చారు దొంగతనం చేసినా, నెయ్యకపోయినా తమ్ములు తప్ప వాయె. దొంగతనం చెయ్యకుండా కక్క పు మామ్మతోపాటే తప్ప లాభం యేముంది? తినే దెబ్బలు తింటూ..."

"చాలా అన్యాయం"

"ఈ రాజ్యంలో యింతే. చేసుకునే వాడికి పని దొరకకూ "