



# మధ్యరకం

[కథానిక]

శ్రీ వి. డి. ప్రసాదరావు

చెరువుగట్టంబడే చుట్టూ తిరిగి మళ్ళీ ఇంటికే పోవాలనుకుంటున్నాడు. పొద్దు పూర్తిగా వాలలేదు. ఆ పల్లెటూళ్లో వాళ్ళింటి కళ్ళినా, ఏమీ తోచేటట్టు లేదు. అక్కయ్యనూ తీసేయలేకా, సెలవులకు అమ్మా నాన్నా దగ్గరే కాకుండా ఎక్కడికన్నా వెళ్లాలన్న ఉబలాటంవల్లా ఆ పల్లెటూరు వచ్చాడు. పొద్దున్నే బావ ఊళ్లోకి పోయాడు. అక్కయ్యతో కొనేపు మాట్లాడాడుగాని, ఎంతసేపటికీ పొద్దుపోయినట్టే కనబడలేదు. వీధి ఆరుగురూ చాప లేదు. అతికి ముగ్గులెట్టె సుభ్రంగా ఉన్నా తెచ్చుకొన్న రెండు తెల్లలాగులూ మాసిపోతాయేమోనని కూలబడలేక ఒక చింకిరించదర వేసుకొని కానేపు కూర్చోన్నాడు. నేలమీదకంటే చదరమీదే ఎక్కువ మట్టి ఉంది. కేరెలను తోలుకొంటూ బుడ్డపంచె కట్టుకొని, కాపుకుట్టాడు చుట్టచుక్క పీల్చుకొంటూ కట్టి బుజాన్ని అడ్డంగా రెండు చేతుల వెనక్కు పట్టుకొని, చుట్ట నోట్లోంచి తియ్యకుండా, వింతమృగాన్ని చూస్తున్నట్టు చూసి, "ఏ ఊరు?" అని ప్రశ్న పాడేశాడు. కాపుకుట్టాకి తల సగంపొయ్యి కొట్టించినట్లుండి వెనకపిలక గాలికి ఎగురుతూంది. ఆ కుట్టాకితో మాట్లాడానికి కూడా నిస్సాకారం తోచి, ఆ కుట్టాకి నిర్ణయిని తన నిరసన మానంతో జవాబిచ్చుకొని తృప్తి పడ్డాడు.

"ఉలకడేం" అని వెగటునవు నవ్వి కేరెలకుట్టాడు ముందుకు సాగిపోయాడు.

ఆ తర్వాత ఇంకేమట్టాళ్ళనీ పంకరించలేక సాయంక్రందాకా ఇంటిపట్టణ గోళ్ళుగిల్లకుంటూ కూర్చుని, సాయంక్రందం చెరువుగట్టుకే

బయలుదేరాడు. ఒక్కరోజుకే విసుగట్టుతూంది. అక్కడక్కడ తన యీడు కుట్టాళ్ళు కనబడ్డా, చొక్కాలేని రకాలేతప్ప తను మాట్లాడించతగ్గ అన్న త ఉన్నవా జోకడూ కనబడలేదు.

"బహోయ్".

ఇంచాకా పలకరించిన కుట్టాడూ, మరి నలుగురు తన ఈడు వాళ్ళూ పంటలోద కావతల కూర్చుని పులిజాదం ఆడుకొంటున్నారు. బోదకాలన అంత పెద్దది కాకపోయినా నడుంచాకా దిగబడే నీళ్లూ బురదా ఉన్నాయి. ఒక్కటే తాటిపట్ట ఒకచోట ఇటు మంచి అటుకు ఉందిగాని, బురద బారుడుగానే ఉన్నట్టుంది.

అటూఇటూ పోటానికి తోచక అక్కడే వాళ్ళను చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

"నులుసుండా యేం, తాటిపట్టమీం చిటు రా."

"కాలు బారాడేన్" అటూ ఇంకొకడు వెటకారంగా అందర్నీ నవ్వింపాడు.

పైకి పొరుసుంగా, లోపల నలుకుతూనే తాటిపట్టమీద బయలుదేరాడు. చివరికొచ్చాక కాలు బారింది. దిగినిన బురదలో బారేలోపల ఒకకుట్టాడు ముందుకొచ్చి చెయ్యి ఆసరాయిచ్చి నులువుగా గట్టుకు లాగాడు.

"ఏదిరంటే ఇంచాకా పలికావుకా వేం" అన్నాడు మొదటి కుట్టాడు.

పదివీళ్ళ యీడును ఉన్న నల్లరు సాటికుట్టాళ్లతోనూ, ఎంత విధేదమనిపించినా, ఎంత తనకు తక్కువనిపించినా, మాట్లాడకుండా కలవకుండా, ఎంతోనేపు దిగబట్టుకు కూర్చోటం సాధ్యంకారు.

"బస్తీనుంచా! ఏం సమాతుండావ్?"

"ఫిఫ్టెన్ డెడ్లు"

"అంటే"

ఈ అజ్ఞానులముందర మళ్ళీ గర్వం సంతోషంగా తలచాపింది. ఒక ఏడాది ఎక్కువేసి ఆరోక్లా సన్నాడు.

తనకు చెయ్యిందిచ్చిన కుట్టాడు జునపాలజాట్టూ, నవ్వు మొగంతో "నన్నూ పైయేడు ఫుట్టుఫారంలో ఏయిత్తా నన్నాడు తమ్ముగారు మానాన్నతో. ఇనసీటరు ఒచ్చివచ్చాడు కోతల్లలో ఉంటే మా నాన్నను పిలిసి ఆయేల నన్ను బడికంపమున్నాడు. పైయేడు బస్తీలో ఫుట్టుఫారంలో చేర్చిస్తానంటే నాన్న కాక పుట్టింది. బస్తీ పంపిస్తానన్నాడు."

తక్కినవాళ్ళకంటే ఆకుట్టాడు కొంచెం దగ్గరనిపించాడు.

"తమ్ముగారు మాబావే. ఆయనకు బడిఉండా?"

“నీకే తెల్లూ! ఎల్లా తెలుస్తుంది లే, ఏదాదికి మొత్తంలోను  
లన్ని కలిపి ఓనెల ముమ్మల్ని బడికి తోలుకొన్నాడు. ఇనస్పీటరు  
వచ్చినపుడు సాంగామా సేస్తాడు. అందరం పేసేగా!”

“రంగా! మనమినిపెంటు చదివి ఆప్పుడే అయిదేళ్ళయింది  
గాదురా!”

జనపాలకుణ్ణాడు నవ్వి “ఆ” అన్నాడు.

కబుర్లలోంచి తిండిమీదికి ఏవబడ్డది. “ఒరేయ్, తోపులో  
మామిడికాయలు కోసుకొందారి పదండ్రా. నాగయ్యా, సాంబారు  
కారం తెచ్చావా?”

వాళ్ళంతా చెట్లెక్కతోంటే చేతకాక క్రింజే నిలబడి  
పోయాడు.

కాయలు తింటుంటే గూడా వాళ్ళకు లోచ్చయిపోయాడు.  
కారం నోరుమండించి గుడ్లు ఎత్తుబడేస్తూంది. ఊరికే తింటానికి  
పళ్ళు పులిసిపోతున్నాయి. వాళ్ళు రెండురిధాలా సునాయాసంగా  
తోనేయగల్గుతున్నారు.

రంగడు ఇతని కవళిక కనిపెట్టి, “నోరు మండుతూందా?”  
అన్నాడు.

“చెరువులో నీళ్ళు లేనట్టున్నాయే?” అని తిక్క మొగంతో  
అడిగాడు.

“ఇయితని నీళ్ళు తాగకూడదు. అప్పన్నా, కత్తితెచ్చా  
వురా, రెండు గెలులు కోడ్దాం.”

రంగడు తాటి చెట్లెక్కి ముంజెలు కోసి ఇస్తున్నాడు.  
పిలకకుణ్ణాడు ఎగతాళిగా “ఆరల పెట్టెక్కతావా? సిన్న  
డేగా” అన్నాడు.

ఉదుకుమోతులనంతో మాటరాలేదు.

ముంజికాయ తను ఒకకన్ను తినేలోపల వాళ్ళు రెండురెండు  
కాయలు లాగేస్తున్నారు.

నీళ్ళు నోట్లొకిరాకుండా పెదవులనిండా అంటుకొంటూ బుగ్గల  
నిండా జిగురు అంటుకొంది.

“అల్లా కాదు తినేది” అని చిరునవ్వుతో రంగడు బొటన  
తేయా, నోరుకలిపి ముంజెలు తింటానికి ఉపయోగించాల్సిన పిలు  
నేర్పాడు. రెండుమాడు కాయలుమించి తినలేకపోయాడు.

బావ ఇంకెవరితోనో ఆడోవనే ఇంటికి వస్తున్నాడు.

పిల్లలలో గౌరవం రాకపోయినా, బావతో వస్తూన్న పెద్ద  
ఆసామీలు తమ్మున్న గారి బావమరిదిని, బస్తీకుణ్ణాడిని మన్ననగా  
చూచి, తను పిల్లలకు “వాణ్ణి చూసి బుద్ధితెచ్చుకోండిరా” అంటుంటే  
తన మనస్సుకు మళ్ళీ కొంచెం స్థాయిచిక్కి తన ప్రతిష్ట తనకు నిల్చి  
నట్లుంది.

౨

స్కూళ్ళు తెరిచారు. క్లాసులో చివరి బెంచీలో కిక్కిరిచాక  
రిగా ఉన్న జనపాలు ముడిగా పేర్చుకొని, కాలిని  
తెల్లకంటే, ముతకలాగూ చొక్కాలు, చెవిపోసులతో రంగడు  
కూర్చుని ఉన్నాడు. “సర్వం!” అని ముందు బెంచీలో ఉన్న తనను కేక  
వేశాడు.

స్కూలు తెరిచి మొదటిగంటకూ మూడోగంటకూ మధ్య పను  
యం. క్లాసుంలా గింగిరితెత్తుతూ అల్లరిగా ఉంది. తనపక్క ఉన్న  
కుణ్ణాళ్ళు పల్లెటూరి రంగణ్ణి వెటకారం మొదలుపెట్టారు. సెనక  
బెంచీలవాకా ఒకటే అల్లరి పాకింది. తను రంగణ్ణి ఎరినన్నట్టు చిరు  
నవ్వు నవ్వుటానికీకూడా గుండె చాంలేదు.

రంగడు మొగం మడుచుకొని కుం మకుపోయాడు. ఆ వాడు  
పల్లెటూల్లో ఈ కుణ్ణాడికి లోచ్చయానన్న ఉక్రోశం ఏమైనా మిగిలి  
ఉండి ప్రేరేపించేడేమో తెలియకుండానో, తక్కిన కుణ్ణాళ్ళు అల్లరి  
చేస్తూంటే, ఎగురు నడవటానికి చైర్యం చాలకనో తనూ వాళ్ళతో  
పాటే అయాడు.

మూడోగంటలో రంగణ్ణి కొద్ది పీడ తగ్గిందికాని, ఆ బస్తీ  
మాజ్జగుకూడా తన తెలివికేటలన్నీ రంగడిమీదే ఒకపోసుకొని  
కుణ్ణాళ్ళ అభిమానం సంపాదించుకొన్నాడు.

ఆవాడు పల్లెటి కుణ్ణాళ్ళందరిలోకీ తనయందు సుహృద్భావం  
చూపించింది రంగణ్ణిని మనస్సు కెలకేసింది. సాయంత్రం రంగణ్ణి  
ఒంటరిగా పలకరించాడు. రంగణ్ణిని తను ముందు మాడలేదనే, అల్లరి  
చేసినవాళ్ళల్లో తను లేవనే ఆబద్ధపు సాకులు చెప్పకొన్నాడు. రంగ  
ణ్ణి నదిలో మునుగుతుంటే గడ్డిపరక అందినట్టులు, ఇందాకా అగడ్డి  
పరకకూడా తన్ను తోనేసింది దన్న మాట మరిచిపోయి, పసిగుండెలో  
కల నేపావాంఘతో నిర్మలినంగా పొత్తుకలుపుకొన్నాడు. ఆ కుణ్ణా  
ళ్ళ మధ్య ఎల్లాఎల్లా ఉండాలో అన్నీ రంగణ్ణి బోధచేశాడు. కాని  
ఆ బోధలకంటే కూడా రంగణ్ణిలోనే ఉన్న సమాజబలాలే రాను  
రాను తక్కినవాళ్ళు అతనిచుట్టూ చేరేటట్టే చేస్తూవచ్చాయి. ఈ  
మాటలుఆటల్లో మొదట్లో కొర్రడనంవల్ల రూల్సు తెలియని రంగణ్ణి  
ఎత్తుటగావుండేది. కాని చలాకీతనం బైటపడి, ఆటల రూల్సు సర్వ  
సాధారణంగా అలవాటుపడేటప్పటికి రంగణ్ణి తనకంటే నయమని  
పించుకొని అల్లరిచేసిన కుణ్ణాళ్ళే అభినందనం చేసేస్థితికి వచ్చాడు.

తనలోమాత్రం మొదటినుంచీ ఉన్న సామాన్యత్వమే మిగిలి  
పోయింది.

ఎవరైనా మంచి దుస్తులు, కాస్త శుభ్రంగా దుద్దిన తలూ,  
ఫాషన్లమీద మోజూ చూపిచ్చేటప్పటికి తనూ తనతోపాటు  
కుణ్ణాళ్ళూ వాడిని కాకిగోల చేసి నదిలిపెట్టేవాళ్ళు. తన ఊళ్ళోనే

చిన్నప్పటినుంచి తనతో చదువుకుంటూవస్తూన్న కుట్టాశ్యాంధరిది ఆ తత్వమే. ఈ పల్లెటూళ్ళుమంచి వచ్చిన కుట్టాశ్యాం ఆ నూట్లమోజాలు చూపించేవారు. రంగడుకూడా అట్లాగే అయి మళ్ళీ తమలో అల్లరి పడేటప్పటికి, తన మనస్సుకు మళ్ళీ కొంత ఆత్మవిశ్వాసం చిక్కింది. కాని దొంగచాటుగా వాళ్ళల్లో ప్రతివాడూ, తనకూ ఆ దుస్తులుంటే బాగుండునని కోరుకుంటూన్నట్లే ఉండేది.

3

పట్ట భద్రత్యము తప్ప మరేకవిత భద్రత్యమా ప్రసాదింపలేని బస్తీ వదిలి మహాపట్టణానికి పొట్ట చేస్తోవున్నకొని వచ్చాడు. గైలు దిగినప్పటినుంచీ, కూలీలదగ్గరనుంచీ, తను పల్లెటూళ్ల వాళ్లంటే కూడా చూపించలేనంత నిరసనాన్ని చూపిస్తున్నాడు. తన్ను మోసం చేసి, అట్లా చేసినవారుకూడా తను మోసపడ్డ ఆర్థికత్వానికి, చీన పురుగును చూసినట్లు చూస్తున్నారు.

రంగడు కనపడ్డాడు. రంగ డనుకోలేదు. ఆశ్చర్యంతో తెల్ల బోయి చూశాడు.

రంగడు "హాలో! ఎప్పుడు వచ్చావు" అన్నాడు.

అదరణా, నిరాదరణాకూడా లేవు మాటలో. పల్లెటి రంగడికి, బస్తీ రంగడికి, ఈ రంగడికి పోలికే కనబడటం లేదు. కాని ఆ కౌస్త్ర ఆశ్రయం వదులుకోలేక మాటలకు పాకులాడాడు. జనం రద్దీలో రంగడిని తోసుకోంటూ వచ్చిన ఒక నూటువాలా, రంగడికి వెంటనే తూమాపణ చెప్పకొని మళ్ళీ కదుల్తూ వత్తిడిలో తనను తోనేస్తూ తూమా పణచెప్పాల్సింది పోయి తీవ్రంగామాస్తూ సాగిపోయాడు. రంగ డిది గమనించుటే లేదు.

కాఫీ తాగటానికి రంగడు పిలిచాడు. హోటల్లో ప్రవేశి స్టాంటేనే "అటు గారు ఇటు" అని రంగడు దోవచెప్పాడు.

తినటంలో, త్రాగటంలో, నవవటంలో సన్నసన్నగా రంగడు నిశ్చేటాలూ, ఆసుసరణీయాలూ చెప్పాడు. బస్తీలో మొట్ట మొదట తనకు శిష్యుడు, ఈనాడు తనకు పట్టణంలో పాఠాలు చెప్పు తున్నాడు. లోపల అక్కక్కోధము కుమిలిస్తూంది. ఆ పాఠాలు త్సణ త్సణ గండాలుగా ఉన్నాయి.

"మళ్ళీ కనపడతా. అన్నట్టు ఎక్కడ దిగావు?"

నీ రూముకు వస్తా నన్నుశ్చైర్యం చాలకపోయింది. చివరికి సమయం దాటిపోతోందని కక్కుర్తిగా గతికాడు.

"కేపు ఇంటర్వ్యూకి వెళ్లాది. అంతవరకూ నీ గడిక వస్తాను."

ఇంటర్వ్యూకి తను తెచ్చుకొన్న లాగు, కోటూ విడివిడివి తోడుకుంటే చీదరించుకొని రంగడు తన నూటు తీసియిచ్చాడు. నఖిఖపర్యంతమా ఎరువు తయారయింది. సాయంత్రం ఇంటర్వ్యూ అవగానే బ్రతికే బైటపడి రంగడిని కలుసుకొన్నాడు. సినిమాకు బయలుదేరాడు.

స్త్రీ పురుషులు కలిసి కూర్చున్న స్ట్రీట్లలో నూటంటే అను రించి కాని కూర్చోనేతీరూ స్థాయీ చిక్కలేదు. బి. ఎ. చదివిన ఇంగ్లీషు ఉన్నా, సినిమాలో ఒక్కయిక్క అర్థంకాలేదు. హాస్య దృశ్యం వచ్చినప్పడు తన నవ్వు ఆ తరగతికంతకూ వెకిలిగా బైలు పడ్డది

మలుపుమలుపునా పట్టణం మక్కెలువిరగగొట్టింది. ఒక్క వాటితో పట్టణం పేరుచెస్తే బీభత్సంకొల్పింది. ఆ అదురులో రంగ డిలో పోవ్వకొని చూస్తే అతనికి తనకూ మాస్తిమకాంతరం కనపడ్డది. పల్లెటికుట్టాడు జీర్ణం చేసుకొన్న పట్టణం తనకు-బస్తీలో పుట్టిపెరి గినవాడికి కొరుకుడేపడక పక్క విరిగేటట్టయింది.

రంగడు పుట్టింది పల్లెఅయినా, తక్కువతరగతిలో పుట్టినా, పల్లెకుండే స్తామతతో జన్మించాడు. తరగతితర్వాత తరగతిగా మెట్లెక్కె అభ్యాసంలో జన్మించాడు. తను పుట్టిన బస్తీతరగతికి, మెట్టు ఎక్కగల దార్శన్యమే లేదు. ఉన్న స్థాయీ ఉత్తమముకొని క్రిందికి చూసి ఈసడించటం తప్ప మైఎక్కడానికి బలంగాని తాపాకో గాని కలగలేదు. కొత్త వాతావరణాలను జీర్ణంచేసుకొని వాట్లల్లో జీర్ణమవగల స్వభావమే కనబడలేదు. ఆనాడు పల్లెకే పనికిరాలేదు, ఈనాడు పట్టణానికి పనికిరాలేదు.

ఉండలేక ఊరుమొగం పట్టాడు. వైమనులో కూలీ మొదట అడిగినకూలీ ధరమార్చి దబ్బిచ్చాక పేదీపెట్టాడు. చివరికి గైలుకది లాక "పోదా గోంగూరై" అని ఈసడించాడు. వశ్యంతా కుళ్ళిపోయి నట్టయింది.

ఇంటికి చేరి నిట్టూర్పు విడిచాడు.

పొరుగుమ్మతో తన భార్య సగర్వంగా "మాఅయన పట్టణం చెళ్ళవచ్చా"రని చెప్పకుంటూంది. ఇరుగాదిడలశ్చైర్యవిధ్రమాలు తన లోపలి దుఃఖానికి బైటసంతోషాన్ని పూతపూశాయి.

