

కన్నెపిల్ల హుషారులా, కింది వర్ణం వాళ్ల గంజనీళ్ల సంతృప్తిలా రోడ్డుపక్క కాలవలోని నీళ్లు కిలకిల నవ్వుతూ పరుగులెడు తున్నాయి. ఆ ప్రక్క నేలబారుగా వంగున్న గుడిసె వేయి ఉద్దరిణులతో దేవుని తీర్థం ప్రజలకు పంచిపెడుతున్న పూజారీలా నిర్మలంగా తళతళలాడుతున్నాది.

రోడ్డుకి రెండోవైపు మన్న షెడ్డు చేకులవొంచి కారుతున్న ధారలు లెక్కల మేష్టారు గీసిన లంబరేఖల్లా వున్నాయి. షెడ్డు సమాజంలోని మీది వర్షానికి ప్రతినిధి అయితే అందులోని కుళ్లులా ధార లెంత కారుతున్నా దాని ముందున్న కాలవలోనే మురుగుతోంది. ఇటు చేరదామా అటు పోదామా అని ఊగినలాడుతున్న మట్టిగోడల పెంకుటిల్లు ఏపాటి చిన్న చినుకులు పడినా పడిపోయేలా వుంది. చూస్తూంటే సమాజంలో ఏలాంటి చిన్న మార్పు వచ్చినా బ్రతుకులు కూలిపోయే మధ్యతరగతి ప్రజలా వుంది.

ధారంట పోతూ వర్షానికి దొరికిపోయి, స్కూలురుతోపాటు ఆ షెడ్డులో, చేరేడు ఆనందబాబు. నా బతుకు తెల్లారినా ఫర్వాలేదుగాని నా సైకిలు కేరేజీకున్న పైళ్ళు తడిస్తే మాత్రం ఇంతింతల వడగళ్లు వాస నా నెత్తిన పడుతుందేమో నన్న భయంతో ఆదరాబాదరా మరో గుర్పాధంకూడా అందులో చేరేడు.

ప్రారంభం తక్కువ శ్రుతిలో వుండి పోమ పోమ ఉచ్చస్థాయి పండుకునే సైరన్ కూతలా వాస బోరు పాపుయినట్టుంది. దాంతో గుడిసె ముందరి కాలవ ప్రవాహం ఎక్కువై ఆ పూరి చివరి ఫేక్టరీలో పనిచేసే కార్మికులు తాగే పదిసైసల టీ నీళ్ల రంగు తేలింది! షెడ్డు ముందరి కాలవలో మురుగు నీళ్ళా స్పృక్టరీకి తెచ్చే క్రూడాయిల్లా వుంది.

“వర్షం ఎక్కువైనట్టుంది” అన్నాడు వర్షంలోకి చూస్తూ ఆనందబాబు ... ఎదురుగా గోడ లేదు కాబట్టి షెడ్డుతోనో, మట్టిగోడల పెంకుటిల్లుతోనో. మిన్నూ మన్నూ ఏకంచేసే శ్రామిక వర్షంలోని విప్లవాన్ని చూసి రుడుముకుని ప్రాణా లరిచేతిలో

కొడువంటి  
కొలిపితిరమ్మ



మధ్యరకం  
మృషి

పెట్టుకునే కేపిటలిస్టుల భయం అతని గొంతులో తోణికిసలాడింది.

వర్షాన్ని చూసి అప్పటికే గజగజలాడి పోతున్నాడు గుమస్తా గుర్నాధం. 'దీనికిదేం పోయికాలం పట్టుకుంది. అఫీసు చేరేవరకైనా ఆగిందికాదు దొంగముందా వర్షం.' అనుకుంటూ వర్కర్లంతా సమ్మెలో దిగితే అటు వాళ్ళతో కలవనూ లేక సమాధానపరచనూ లేక మధ్య నలిగిపోయే ఆ వూరి చివరి ఫేక్టరీ మేనేజర్ల ఇబ్బంది పడిపోతున్నాడు. స్కూటరుబాబు ఎవరితో మాటాడేడా అని చుట్టూరా చూసి తనతోనే అని నిశ్చయించుకుని సంకట పరిస్థితిలో ఫేక్టరీ యాజమాన్యం దయతో మాటాడితే పొంగిపోయే మేనేజర్ల, రక్తంలేని ఎంప్లాయిటీ నవ్వేడు.

"ఎక్కడా తెరిపిచ్చేట్టు లేదు బాబూ." అన్నాడు చివరికి. వర్షం తగ్గితే బాగుండు నన్ను ఆచ, తగ్గదేమో నన్ను భయం ఉందా గొంతులో. వర్షం పడకపోతే పంటలు పండనూ, పండకపోతే ధర తెక్కువైపోతాయేమో నన్ను ఆలోచనా లేదు, అప్పటికా అవసరమూ లేదతనిలో. ఉద్యోగులు సమ్మె విరమిస్తే బాగుండుననే కాని, ఎందుకు చేస్తున్నారెవరికోసం చేస్తున్నారని ఆలోచన లేని సమ్మె చేయని ఎన్టీవో మనస్తత్వం ఉందతనిలో.

నిశ్చలంతో గడియారపు శబ్దంలా, వగలంతా శబ్దం చేసిన ఫేక్టరీలో రాత్రిపూట నిశ్చలంలా నిశ్చలంగా ఒకే మోస్తరుగా పడుతోంది వర్షం.

సున్నని తాగ్రోడ్డుమీద పేలాపు గింజల్లా తుళ్ళుతున్న ఇంతింతలేసి చినుకులు చూస్తూండగానే ఆకాశమీది దేవుళ్ళందరూ షాట్ పుట్ ఆడుతూంటే దొర్లి కింద పడుతున్నాయా అన్నట్టు అంతంతలేసి చిన్నసైజు ఇనపగుళ్ళ వర్షంగా మారి బాదుతోంది.

ఆ చుట్టుపక్కా తెక్కడో బేరం దింపే సేడు కాబోయి రంగన్న రిజేను షెడ్డులో దూర్చేసి తానుకూడా దూరేడు వర్షం ఎక్కువవ్వడంతో. దేవుడి విగ్రహంలా నల్లగా నిగనిగలాడుతున్నాడు. అప్పటి కెంతసేపటి నుండి వర్షంలో నానుతున్నాడో నెత్తిమీది నుండి, కట్టుకున్న బట్టల నుండి నీళ్ళు కారుతున్నాయ్. బట్టలు పిండుకుని, చేత్తోనే మొహంమీదా, చేతులమీదా వున్న తడిని ఊడ్చుకుని దులుపుకుంటున్నాడు.

"ఒరేయ్ కళ్ళ కనపట్టం లేదేంబ్రా?" అంటూ గర్జించేడు ఆనందబాబు. ఏవో రెండు దేశాల మధ్య యుద్ధం ఆవడానికి సమావేశమైన ఐక్యరాజ్య సమితి కార్యాలయం వక్కనే ఆ రెండు దేశాలూ కూడబలుక్కుని బాంబులు వేస్తే అదిరిపోయే సమితి కార్యదర్శిలా తుళ్ళినాడూడు గుర్నాధం. మెల్లిగా తలకాయ తిప్పి "నూళ్లేదు బాబూ... అనేసి మళ్ళా తన పనిలో ములిగిపోయేడు రంగన్న.

"దొంగ రాస్కెల్... మళ్ళా అదే పన్నేస్తున్నావ్... కళ్ళ నెత్తిమీది కొచ్చేయ్యా?" అంటూ మరింత రోషంతో మెరుపులా వెళ్లి పిడుగుల్లా పడపడ లాడించేసేడు ఆనంద బాబు. సంగతేమిలో తెలికపోయినా మూడో వాడు కాబట్టి ఆనందబాబు చేతులు పట్టుకుని వెనక్కి లాగేసేడు గుర్నాధం.

"నూళ్లేదు బాబూ అన్నా ఇదేపన్నేయంరా దేవుడా...!" అంటూ గొణుగుతున్నాడు రిక్సా రంగన్న.

"రిక్సా తోలుకునే వెధవలకి ఎంత పాగరో చూడండి. చూడలేదంటూ మళ్ళా ఆ పనే చేస్తున్నాడు. ఒంటిమీది నీళ్ళూడ్చినామీదే దులిపేస్తున్నాడు..." అంటూ

ఆవేశంతో వగరుస్తున్నాడు ఆనందబాబు. "ఈ సారికి వాణ్ణి క్షమించేయ్యండి..." అంటూ ఆయనకి, "ఏవీరా వక్కనే ఎలాంటి మనుషులున్నారో చూసుకుని దులవనూ - పైగా పెద్దాళ్ళతో తగువులు తెచ్చుకుంటారేరా..." అంటూ రిక్సావాడికి సర్ది చెప్పేడు గుర్నాధం.

"ఇలాంటి వాళ్ళని క్షమించాలా...? చీర య్యాలా..." అంటూ ఇంకా పొడిగిస్తూ ఆనందబాబూ... "ఆ సీరేత్తావు!? ఏటి, నీకేనేటి బలవుంది ... ! రిక్సావోల్లంలా ఏకనయితే మీ పాపురేటర్లందర్నీ ఉప్పెన్నాగా తుడిసేలా..." అంటూ మీది మీదికి వస్తూ రిక్సావాడు దెబ్బలాడుకుంటున్నారు.

గుర్నాధం "ఏదో చిరాకులో ఉన్నారు కావాలాయన... దానిమీద నువ్వు నీళ్ళు దులవరించేసి కోపవచ్చింది. ఊరుకోరా నాయనా" అంటూ రిక్సావాణ్ణి సముదయించేడు. తర్వాత తగ్గు గొంతుతో... "తక్కువ్యాళ్ళ నోళ్ళలో నోళ్ళు పెట్టుకూడదు బాబూ... మనకే వరువు తక్కువ..." తగువు లెప్పుడూ ఉన్నవాడికి లేనివాడికి వస్తాయీ, తగ్గించినా హెచ్చించినా వాటి బాధ్యత మాత్రం మధ్యవాడిదే నన్నంత సమాజంగా ఆనందబాబుకి కూడా బోధపర్చేడు గుర్నాధం.

దాంతో ఇద్దరూ శాంతించేరు. కాని సంస్కారం తగ్గిపోయి (వతి చిన్న విషయానికీ తగువులు తెచ్చుకుని అవి యుద్ధాలుగా మార్చేసుకునే మానవజాతి మీది అసహ్య స్వంతా భళ్ళను కక్కేస్తోంది ప్రకృతి. యుద్ధ సమయాల్లో దాని తీవ్రతని ఎక్కువ చేసి తద్వారా డబ్బు చేసుకునే కేపిటలిస్టుల్లా వర్షం చేస్తున్న ఆర్థాలాన్ని రెండింతలు చేసి చూపుతోంది రేకుల షెడ్డు. ప్రపంచం అల్లకల్లోల మైపోతున్నా చెక్కుచెదరని గడ్డివరకలా చీకటిని పాట్లలో దాచుకుని అలానే వుంది గుడిసె. మట్టి గోడల పెంకుటిల్ల మాత్రం ఏ మైపోతానో అన్న భయంలో ప్రకృతికి ఉడతాభక్తిగా ఒక్కో పెంకూ, ఒక్కో సుట్టి వెళ్ళా సమర్పించుకుంటోంది.

వాళ్ల మెడళ్ళలో ఐక్యరాజ్య సమితి కెన్ని సమస్యలున్నాయో అన్ని ఆలోచనలూ ముళ్ళు వేసుకుంటున్నాయి. ప్రపంచంలో అల్లర్లు, యుద్ధాలూ ఎక్కువైపోతూంటే ఆ సమస్యలు మరింత జటిలమైపోతున్నట్టుగా, వర్షం ఎక్కువోతున్నకొద్దీ ముగ్గురికీ వాళ్ల

### రక్త దానం !

అస్పృతులలో కలుషిత రక్తం రోగుల శరీరాలలోకి ఎక్కించబడే ప్రమాదం ఉన్నదని, రక్త దానానికి డబ్బులు ఇస్తున్నందువల్ల కొందరికది 'వృత్తి' అయిందనీ, రోగాలున్నా చెప్పరనీ, కలుషితరక్తం ఎక్కించడం వల్లే పచ్చకామెట్ల వ్యాధి పెరుగుతోందనీ, భారత్ రెడ్ క్రాస్ సంస్థ హెచ్చరించింది. ఈ ప్రమాద నివారణకు ఆరోగ్యానికి సంబంధించిన వివరాలన్నీ క్లుణ్ణంగా తెల్చుకున్న తరువాతనే రెడ్ క్రాస్ సంస్థ రక్తం తీసుకుంటోంది. రక్త దానానికి 18-25 వయస్సుగల యూనివర్సిటీ విద్యార్థులు మాత్రమే ముందుకొస్తున్నారు. ప్రభుత్వాధికారులు, పారిశ్రామిక కార్మికులు చాలా తక్కువగా ముందుకొస్తున్నారు అని కూడా నీరి పరిశోధనలో వెల్లడైంది.

వాళ్ళ ఆలోచనలు మరింత పిచ్చెక్కిస్తున్నాయి.

ఇవాళ్ళ ఫేక్టరీ ఇన్స్పెక్టరు వదోగంటు చల్లా వస్తాడన్నాడు. లోమ్మిడిగంటలకే తను చేరుకుని రిస్పెన్సునూ గెస్ట్ నూ ఇచ్చేసి ఉద్దరగట్టేస్తే తనకు మేకు దిగ్గొట్టించుచుండా వుంటాడు. అసలే వాడు చండ శాసనుడు. స్టాఫ్ లో చెప్పేడు తను. కాని వాళ్ళకేం పోయింది. బాధ్యతగా ఆయనకి సదుపాయాలు చూస్తారన్న నమ్మకమేముంది. పైగా ప్రాప్రయటరు లేడుకదా అని ఈ యూనియన్ వాళ్ళు లేనినీ పోనినీ చెప్పి యొచ్చు. పోనీ స్కూటరుక్కడ లాక్ చేసేసి రిక్వారో వెళ్లిపోదామా అంటే వెధవ వీడ్ క్కడే పుర్నాడు. పైగా ఇప్పుడే దెబ్బలాట జరిగింది. తను పిలుస్తాడా ... చచ్చి ప్రిస్టేజి పోతుంది. ఊరుకుంటూంటే అప్పుడే పది పుర లయిపోయింది. కిందా మీదా పడు తున్నాడు: అనందబాబు.

రెండు రోజులుగా జమాబందీ జరుగు తోంది. ఇవాళ్ళి పైల్పు రాత్రంతా యింటి దగ్గర కూర్చుని అవ్ లు డేట్ చేసేడు. ఎంత లొందరగా వెళ్దామన్నా పాడుముండా వర్షం పట్టుకుంది. ఏవీటి చెయ్యడం. తెగించి వెళ్లిపోదామంటే పైల్పుకి రక్షణే లేదు. పైకియి పెడద్దలోనే పదిలేసి రిక్వారో పోదామంటే, పైకియికి లాకూ లేదు జేబులో చచ్చులూ లేవు. దేవుడా ... వర్షం తగ్గించు అని ప్రార్థించడం తప్ప యింకేం చెయ్య గలను ... అంటూ నిస్సహాయంగా వాపో తున్నాడు గుమస్తా గుర్నాధం.

వారసంలో బేరంగడితే దాగ్గిట్టు చాలుపుద్ది. ఇండాకటి బేరం రెండ్రూపాలు కిట్టింది. ఇంత పెద్ద వోవయితే ఎవలూ రిక్వారో ఎక్కరు. తడిసిపోతారు. కసింత తెరిచిచ్చినాదంటే బేరం తగులుద్ది. ఇయ్యాల ఎండుసేపలు కొనాల. మాపటికి ఓ గళాసు ఎక్కువేసుకోవాల. మరింతటి తడితే మాత్రం జొరంగిరం మందాపల కొల్తాడేటి అను కుంటూ బేరం కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు: రిక్వారంగన్న.

బుద్ధిగా వచ్చేసే వాడెప్పుడూ బాగుపడకన్న సంగతి తెలిదుకామోసు. గడియారం ముళ్ళు ఎండా వానా చూడకుండా తెగ పరిగెడు తున్నాయ్. పదిపూరల్లా పదకొండయింది. ఇక అనందబాబు ఆగలేకపోయేడు.

“మేస్తారూ... మీ రెక్కడి కెళ్ళాలి?”

## మధ్యరకం మనిషి

అంటూ గుర్నాదాన్నడిగేడు. ఉన్నవాడు అరుస్తాడా తీరుస్తాడా అనుకున్నా ఎప్పటి కప్పుడు వాడు మాటాడే భుజాలు పొంగి పోతాయి మధ్యరాడికి.

“తాలూకాఫీసుకు బాబూ...” అన్నాడు విషయంగా.

ఒక గడియ చెప్పడమా మానడమా అంటూ ఆలోచించి నీళ్ళు నమిలి కాస్త హాదాలో... “చిన్న హెల్ప్ డిస్ గేవెటి... మరేంలేదు ఆ రిక్వారో కుదురుస్తారూ... మీకూ అర్జెంట్ తే ఈ రిక్వారోనే వద్దురు గాని” అన్నాడు.

మిదివాడికి తెలుసు ఎవరెక్కడ గురి చూసి కొడితే ఎలా వస్తేస్తాడో. “అబ్బేబ్బే... నే నెండుకండ్... పైగా చా పైకియీ... రిక్వారూ మాటాడులానుండండి... ఇంతకీ మీ రెక్కడి కెళ్ళాలి బాబూ...”

“మా ఫేక్టరీకి...” అంటూ ఇంకేదో చెప్పబోయేడు అనందబాబు.

“ఓహో...” అనుకుని “ఒరేయ్ బాబూ పూరి చివర ఫేక్టరీక్కడతావురా” అంటూ “ఎంత?” అనడేగేడు గుర్నాధం.

“ఏటి నువ్వు రిక్వారో ఎక్కుతావేటి. మొహం సూడ్రా” అన్నట్టుగా చూసి, “మూడ్రూ పాలు” అన్నాడు కేరలెన్ గా రిక్వారంగన్న.

“ఎంత వర్ష మైతే మాత్రం అంతెక్కు వేమిట్రా... ఆ బాబూ రోజూ వెళ్ళున్నదే గదా రూపాయిన్నరకి...” అన్నాడు గుమస్తా.

“అలాగవుతే మూడ్రూపాలే... ఇస్తవయితే ఎక్కమను. కస్తవయితే చూసి.” అంటూ కుండ పగలేసేడు ‘సికని వుంటే లద్దురూపా యైనా తగ్గిద్దునేమో’ అన్నట్టుగా.

అనందబాబు స్కూటర్ లాక్ చేసి చూటాడకుండా దర్జాగా రిక్వారో ఎక్కిపోయేడు. “మీరూ రండి ... డ్రాప్ చేస్తాను.” అన్నాడు తొంగిచూస్తూ సార్వాలిటికి ... మనసులో మాత్రం ‘వీడు రాకపోతే బాగుణ్ణు’ అనుకుంటూ.

“అబ్బే లేదు బాబూ. మీరు వెళ్ళి రండి ... ఒరేయ్ లాగించరా రిక్వారో...” అంటూ సగం ఏడుపు ముఖంతో రిక్వారోణ్ణి కేకేసాడు.

## బంగాళాదుంపలతో ఊరగాయ

కావలసిన వస్తువులు :

బంగాళాదుంపలు 1 కె.జి., మెత్తని ఉప్పు 1/8 కె.జి., అవసానె 1/2 కె.జి., నిమ్మకాయలు 1/2 కె.జి., శనగ పప్పు 2 టేబిల్ స్పూనులు, మినపప్పు 2 టేబిల్ స్పూనులు, తెల్ల ఉల్లి (వెల్లల్లి) నాలుగు పాయలు, ఎండు మిర్చి 6, ఆవాలు 2 స్పూనులు, మిరపపొడి (కారం) 1/8 కె. జి., పసుపు ఒక చెంచా, కరివేపాకు కొంచెం.

చేసే విధానం:—  
దుంపల్ని తుళుకంగా కడిగి ఒక్కొక్క దాన్ని వాలుగు లేక ఆరు ముక్కలుగా తరిగి కొద్ది సేపు ఎండబెట్టి ఉప్పు, కారం, అవసానె, పసుపు, 300 గ్రాముల నూనె, ఒక వెడల్పాటి బేసిన్ లో వేసి దాగా కలిపి డాడీలోకెల్లి దాగా మూతి చీగించాలి. 2 రోజులు అట్టే పెట్టాలి. మూడవ రోజు నిమ్మరసం తీసి పోసి, మిగిలిన 200 గ్రాములనూనెలో పోపు గింజలు పై చెప్పినవి (కరివేపాకుకూడా) వేసి చల్లారిన తరువరి వాలిలో చేర్చి దాగాగా కలిపి 10 రోజుల తరువాత వాడుకోవచ్చు. చేయడం సులువు. సంవత్సరం పాడువునా నిల్వ ఉంటుంది, ఖర్చూ తక్కువే. ముక్కలు బాగా పూరి కొత్త ఆవకాయ ముక్కలా ఉంటాయి.

—శ్రీమతి లక్ష్మీ సురేష్

గుమస్తా గుర్నాధం ఒక్కడూ మిగిలేడు. జమాబందీకి ఆలస్యం అయినందుకు వడే తిట్లు, వచ్చే శ్రీముఖాలూ ఊహించుకుంటే పడుతున్న వర్షానికి నాలుగింతలుగా కని పించని వర్షాన్ని కురిపిస్తున్నాయి అతని కళ్ళు.

వర్షం ఇంకా బాదుతూనే వుంది. రేకుల పెద్దట్ల ఉన్నవాడిలా యింకా డబ్బాకొడుతూ డబ్బబ లాడుతూనే వుంది. దాని ఎదురుగా గుడిసె కూడా అలానే వుంది.

కాని ... కాని ... కరువొచ్చినా, ఖరీదు తెక్కువైనా, యుద్దాలొచ్చినా, ఉత్పాదన మంచినా, విస్తారాలొచ్చినా, వింతలు జరిగినా, నమ్మెలు చేసినా, ఖోకులు మారినా, నలిగిపోయేది... చితికిపోయేది ... చివరికి ఆహుతయేది ... మధ్యతరగతివాడే నన్నంత సహజంగా ఆ పక్కనున్న మట్టిగోడల పెంకుటిల్లు మాత్రం కూరిపోయింది.