

# సేద్యం

## శ్రీనివాసమూర్తి

పొద్దున్నే కుళాయి దగ్గర విరిచెల చప్పుడుతో మెళకువొచ్చింది. అడివారం కాబట్టి రెండు పుస్తకాలు ముందేసుకుంటే ఈ రోజంతా వాటిల్లో మునిగితేలాచ్చు అనుకొని ముందు టీ తాగొద్దామని బైటికొచ్చినాను. రోడ్డు దిగి శృళానం పక్కనే పున్న హోటల్లో దూరినాను.

టీ తాగి బైటికొస్తుంటే సుబ్బయ్య కనిపించినాడు. యింత పొద్దున్నే నన్నెతు క్కుంటూ సుబ్బయ్య ఎందుకొచ్చినాడో? దగ్గరికి రాగానే “ఏం సుబ్బయ్యా బాగు న్నావా? రాములు బాగున్నాడా?” అని అడిగినా.

సుబ్బయ్య “ఊ” అన్నాడు.

యింటర్మీడియట్లో సుబ్బయ్య కొడుకు రాములు నాకు క్లాస్ మేటు. చదువుకునేటప్పుడు నేనూ, రాములూ కలిసి స్టూడెంట్స్ యూనియన్లో పనిచేసినాము. యింటర్ రెండో సంవత్సరంలో రాములు పార్టీలోకి పోయినాడు. నాకు మాత్రం ఆ ధైర్యం లేకపోయింది. యం.ఎస్సీ చేసి ప్రైవేటు స్కూల్లో టీచరుగా పనిచేస్తున్నాను.

నా ప్రశ్నకు సమాధానంగా సుబ్బయ్య ఏమీ మాట్లాడలేదు. నా ఎంటే వొచ్చినాడు. రూముకు పోయినాక సుబ్బయ్య మంచంమీద కూర్చొని, మాట్లాడటం మొదలుపెట్టాడు. “నాల్సెల్లముందు మా వోడు జైలునుంచి ఇంటికొచ్చినాడు గదా? వాన్ని బైటికి తానిక తెయిల్లకోసం ఎంత తిప్పలు పడినాసామీ! నీకు తెలవండిగాదు, ఇంటికొచ్చి నెల్రోజులు బాగున్నాడు. మళ్ళీ యిప్పుడు వూర్లో వాయసు సిలిగాళ్ళం దర్జీ ఎంటేస్కొని తిరుగుతా వున్నాను. బడికి బోచగడ్డి కప్పిస్తానని మొన్న డబ్బులు జమచేసినాడు. రేత్రీ నర్రంకాడ మాలోల్లకి నడువులు జెప్తావున్నాడు. ఇవన్నీ ఈని తెందుకొచ్చిన పన్ను, వూర్లో అందురు ఈనిమాడిరే జేస్తావున్నారా?” సుబ్బయ్య మాటలను నగంలోనే ఆపేసినాడు. మధ్యలో నా వైపుచూసి “ఇంతెందుకు నువ్వుగూడా మావోనితోసాటి పార్టీలో తిరిగినోడివేగద, నువ్వు నడువుకోలా? ఏదో నాలుగురాళ్ళు సంపాదిస్తా వుండావు”. సుబ్బయ్య మాటలకు నాకు కలుక్కుమని డిగబడింది. ఏం మాట్లాడాలనో తోచలేదు.

మొన్నేమో ఎంగటూడినాయుడు యింటికాడికి ఇనిస్పెక్టర్ కొచ్చినాడు. 4 బాల్లో

కనిపిచ్చి ఏంరా! సుబ్బయ్య, మీవోడు మళ్ళీ తిరగతా వున్నాడంటనే అన్నాడు, నాకైతే కాళ్ళు నల్లగయిపోయినాయి, లేదు సామీ, నర్కాడు బడికి బోదకప్పిచ్చినీక తిరగతా వున్నాడంటే, అన్నాను, నా మాటలు ఇనిపిచ్చుకుంటేనా,

“అపద్దాలు చెప్పొద్దు పెద్దాయనా! డబ్బులొసూలుచేసి ఇస్కూలు సక్కడిద్దాలని మీ వోనికే ఏంటికి బట్టింది. తెక్కలు వొసూలు జేస్కోని డబ్బులన్నా మిగిలిచ్చు కోవాల, లేకుంటే మళ్ళీ పార్టీకోసమన్నా పనిజెయ్యాల. అయినా తెక్కలు ఎగేసేంత మంచోడుగాడు మీవోడు. కాబట్టి కొంచెం జాగ్రత్తగ చూస్కో, ఈ సారి పైనుంది అర్ధవొస్తే మేం చేపేడి ఏంలేడు”. అన్నాడు పక్కనున్న హెడ్ కాలిఫేబులు.

“నాకైతే జీవం బొయినట్లనిపించి సామీ” —

“వొక్కచే నలుసు, వాన్ని సదివిద్దామని కాలేజీల జేరిపిస్తే, పదునా పట్టు బండలయ్యింది, పార్టీ, పార్టీ అనిజెప్పి దానికోసం, ముసిలోల్లనిగూడ జూడకుండ మమ్ములనిడిసపోయినాడు. జైల్లోబడితే ఏమైంది, మంత్రికాళ్ళు బట్టుకోని నేనే యిడి పిచ్చుకొస్తే, మళ్ళీ యింటికి దెచ్చుకుంటి. ఇంజీకాడుంటే నాలెకరాలూ దుమ్ముకోని యింత తినొచ్చునని జెప్తే ఈడు యినదు. ముసలితనంల, పచ్చేదనక నేనే కష్టం జెయ్యాలి. వాదొచ్చినకాణ్ణుంది, సేరికాడ వాడే వుంటున్నాడు. నాలెల్లనుంది పానానికి సుకంగుండి పిల్లనుదెచ్చి పెత్తాల అమాళలోపు మూర్తంగూడ పెద్దామను కుంటున్నా. యిప్పుడు మళ్ళీ యివన్నీ దెట్నాడు. ఈసారి గనక వాణ్ణి పట్టుపోతే నేం సచ్చిపోతా సామీ?” సుబ్బయ్య గొంతు పీలగా అయ్యింది. మీడివంచెతో కండ్లు తుడుచుకున్నాడు.

అయన్ను ఎలా వోవార్పాలో అర్థంకాలేదు. ఈ విషయంలో సలహా యివ్వ గలిగిన అర్హత నాకు లేదు. అందుకనే మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాను.

కొద్దిసేపటికి సుబ్బయ్య తేరుకున్నాడు. “ఆ పూర్ణవుంటే వాడు యిప్పే తిర గతా వుంటాడు. అందుకని యిడికి తోబుకోనొచ్చి మన మల్లారెడ్డి సారుకాడ యిచ్చుస్తా మనుకుంటావున్నా. యిడుంటేనన్నా మెదలకుండా వుంటాడు. రెండు సంవత్సరా లుంటే నాలెకరాలూ అమ్ముకోవి నేనూ, ముసిల్లీ యిద్దరం యిడికే వస్తాం. సేద్యం

జేసి మేం మాత్రం ఏం బావుకున్నాం. రైతు బతికే కాలంగాదు-కలికాలం కనాకష్టమై య్యింది”.

ఈ చివరి మాటలతో సుబ్బయ్య వచ్చిన పనేమో నాకర్థమైయ్యింది. “వుదోగ్గి గాలు ఎక్కడ దొరుకుతాయి సుబ్బయ్యా, రాములుకు యిచ్చినా మూడు, నాలుగు వందలిస్తారు. దాంతో ఎట్లా బతుకుతాడు” సర్దిచెప్పాలని ప్రయత్నించాను.

“అదిగాదు సామీ! మల్లారెడ్డిగారు మీకు తెలిసినాయనేకదా? మా సుట్టువక్కలల పూళ్ళల్లో రోడ్డువస్తు, మిద్దెలు కొంటాక్కు జేస్తావుండాడు. మొదలుంచి మీరు, మీరు కల్పి తిరిగినోళ్ళేకదా? నువ్వు అడిగితే కాదనడు ఆ సామికాడ యిడిస్తే మేస్త్రీ పనై నా యిస్తాడు-ఏదో పిలగాడు బతుక్కుంటాడు”. వాచ్చే అపివారం మా వోళ్ళి తోలుకొస్తా, మల్లారెడ్డిగారు కాడికి తీస్కోవోయ్యి నువ్వే జేప్పాల-” అంటూ నాకు మాట్లాడటానికి అవకాశం యివ్వకుండానే మెట్లు దిగిపోయినాడు.

×            ×            ×            ×

సుబ్బయ్య రావడంతో పొద్దున నేను అనుకున్న పన్నన్నీ ఎనకముందురై నాయి. రాములు గురించీ, మల్లారెడ్డి గురించీ ఆలోచనలు అన్నీ.

నేనూ, రాములూ ఇంటర్ చదివేటప్పుడు మల్లారెడ్డి మాకు సీనియర్. మాకు పుస్తకాల దగ్గర్నుంచి, రాజకీయాల వరకు పరిచయం చేసింది మల్లారెడ్డి. డిగ్రీ అయ్యేంతవరకు మల్లారెడ్డి చాలా చురుగ్గా వుండేవాడు. కారేణిలో ఏ ఫంక్షన్ జరిగినా మల్లారెడ్డి ఉపన్యాసంకోసం స్టూడెంట్స్ ఆందరూ ఎదురుమాసేవాళ్లు. గౌరవంగా ‘సార్’ అని పిలిచేవాళ్ళు. డిగ్రీ పూర్తయ్యేలోపు మల్లారెడ్డిమీర పోలిసులు రెండు కేసులు పెట్టాడు. మొదటిసారి వాళ్ళ నాయన పట్టిచ్చుకోలేదు. ఆ తరువాత ఎం.ఎల్.ఎ.ను పట్టుకోని ఒక కేసునుంచి తప్పిచ్చినాడు. రెండో కేసునుకూడా ఈ మధ్యనే కొట్టేసినారంటుంది. ఈ మధ్య మల్లారెడ్డికి నాకూ ఒకసారి కొట్లాట జరిగింది. అదెట్లయ్యిందంటే.

నేను మహాసభలకోసం చందాలు పసూలుచేస్తూ మల్లారెడ్డి దగ్గరికి పోయినాను. ఇంటి బైటవున్న పెద్దాయన ఎందుకొచ్చినానో కనుక్కొని కూర్చోమన్నాడు.

కొంపేపు కూర్చున్నాక లోపలికి రమ్మని పిలిచినాడు.

లోపల మల్లారెడ్డితోపాటు ముగ్గురు వున్నారు. అరిమలో వొకరు ఎం. ఎన్. ఎ.

తమ్ముడు, సారా కొంట్రాక్టరు కూడా. లోపలికి పోంగానే కరవత్రం తీసి మల్లారెడ్డి కిచ్చి, చందాపుస్తకం బైటికి తీసినా.

“ఏం మల్లారెడ్డి, ఇంకా నీ కాడికి చందాల కొస్తున్నారా ?” ఎం. ఎల్. ఎ. తమ్ముడన్నాడు.

“అ! ఏవో పాత పరిచయాలు కదా” అంటూ చందా పుస్తకం తీస్కోని యాబై రూపాయలు రాసినాడు మల్లారెడ్డి.

ఆ యింతనేపూ నేను యిల్లంతా జూసినాను. ఇంట్లో మాడు నాలుగు సోఫాలు వీసి వెట్టాడు. కింద తివాచీ పరిచివుండి. గొడలకేమో బ్రాంపీ షాపుల కొలెండర్లు వేలాడుతున్నాయి. వాటిని చూడగానే మల్లారెడ్డిలో వచ్చిన మార్పు ఆర్థ మైంది. ఒకసారి కాలేజీలో అందాల పోటీలను విమర్శిస్తూ, మల్లారెడ్డి ఇచ్చిన ఉపన్యాసంకూడా గుర్తుకొచ్చింది. ఇవన్నీ ఆలోచిస్తున్న నాకు మల్లారెడ్డి మాటలు అడ్డం వచ్చాయి.

“అవునూ ? ఏమిటీ మధ్య కిచ్చాపులు ఎక్కువగా చేస్తున్నారే, యిలాంటి తెర్రరిష్టు చర్యలన్నీ నచ్చటం లేదు. పార్టీలో ఎవరిష్టమొచ్చింది వాళ్ళు చేస్తున్నట్టు న్నారు” అన్నాడు. ఈ అనవసర మాటలతో నాకు కోపమొచ్చింది.

“గ్రామాల్లో యువకుల్నిందర్పీ పోలీసులు కిచ్చావుచేసి చంపేస్తున్నప్పుడు మీరేం మాట్లాడలేదే” గట్టిగా అన్నాను.

“వాటి గురించి గొడవ చేయటానికి పౌరహక్కుల సంఘాలు వున్నాయి కదా ?” వాలా తేలిగ్గా తీసిపారేశాడు.

“అవును మరి, మీకది గొడవలాగానే కనిపిస్తుంది. వందలాదిమంది యువకులను శవాలుచేసి, తల్లిదండ్రులకు కూడా తెలియకుండా దహనం చేస్తున్నప్పుడు నీలాంటి ప్రజాస్వామిక వాదులు వీమీ మాట్లాడరు. గవర్నమెంటుకు వీదైనా యిచ్చింది కలిగితే మాత్రం పూసుకోనొస్తారు”.

“అయినా నాకెందుకొచ్చిన గొడవలే, బైట క్లబ్బుదగ్గర యాబై తీసుకో” అన్నాడు.

యింతలోనే “యిగో ఒక విషయం” అంటూ నాతోపాటూ బైటికొచ్చినాడు.

“మన రెడ్డి సారాళీజ పున్న ప్రాంతంలో మనోళ్ళు రేటు తగ్గించాలని డిమాండు పెట్టారంటే. మన వీరియాలో ఇంకా అది అమలు చేసేంక బలం లేదు కదా ? కాబట్టి ఆ పనొద్దు. పార్టీకి నేను ఇకవైవేలు చందాయిప్పిస్తా. రెండేండ్లు వాయిదా ఎయ్యమని మనోళ్ళతో చెప్పి. అయినా పార్టీతో మాలాంటి వాళ్ళకు శతృత్వం ఏముంటుంది. ఒకప్పుడు సింపల్ డివైజర్స్ కూడా” మల్లారెడ్డి క్షణంలో రంగు మార్చి నవ్వుతూ మాట్లాడుతున్నాడు. అసలు స్వరూపం తెలిసింది. అనన్యం కలిగింది. ఆయన రాసిన యాభై రూపాయలు రసీదూ చించి అక్కణ్ణేవడేసి, బైటి కొచ్చినా. ఆ తరువాత మల్లారెడ్డిని ఎక్కడా కలవలేదు.

అట్లాంటి మల్లారెడ్డి దగ్గర రాములు ఉద్యోగంకోసం ఎట్లా పొయ్యేడి ?! ఒకవేళ మల్లారెడ్డి దగ్గర ఉద్యోగం వచ్చినా, చేయటం రాములుకు చాతకాదు. తిరకాసొచ్చిందంటే కొట్టాకొట్టాడు. అందుకని ఆ పని వాయిదా వెయ్యటమే మేలు అనుకొని, సుబ్బయ్య వొస్తానన్నరోజు రూములో వుండకుండా సినిమాకు బొయినా, నా కోసం సుబ్బయ్య వొచ్చి వెనక్కి పొయ్యంటాడేమో ?

దీపావళి సెలవులు కాబట్టి వూరికి పోదామని, స్కూలు కింగనే బస్టాండు కొచ్చినాను. అరయినా, మా వూరిబస్సు రాలేదు. బస్టాండులో అబూ ఇబూ తిరు గుతూ వున్నాను. ఒకచోట చిన్న యూరియానంచీ చేత్తోపక్కని సుబ్బయ్య వొస్తున్నాడు. సుబ్బయ్యకు కనిపించకుండా మొగం చాటెయ్యడం మేలని ఎదురుగా వున్న పుస్తకాల అంగడిముందు నిలబడుతున్నా. సుబ్బయ్య నన్ను చూసుంటాడేమో? చూసే పలకరించకుంటే ఏమనుకుంటాడో, పలకరిస్తే మళ్ళీ మల్లారెడ్డి దగ్గరకు పోదామంటాడేమో ? లత అనుమానాలతో, ఇష్టం లేకపోయినా దిక్కుమాలిన సినిమా పత్రికలన్నీ చూస్తూ నిలబడినాను.

“ఏం సామీ, వూరికి పోతావుండావా ?” సుబ్బయ్య భుజంమీద చెయ్యేసి పలకరించినాడు సుబ్బయ్య అంత దగ్గరగా నన్నెప్పుడూ పలకరించలేదు.

“అవును సుబ్బయ్యా. రెండ్రోజులు సెలవులు. గంటసేనయ్యింది వొచ్చి, వొక్క బయ్యారలేదు, చీకటి పట్టా వుంది. ఆ రోజు ఆదివారం వొస్తానంటిని రాలేదే” కేలికగానే అవద్దం అడేసినా.

“వొద్దేసామీ, మా వోడికి ఉద్యోగం వొద్దు, ఇంటికొణ్ణే వుంటాడు” నిబ్బరంగా మాట్లాడినాడు.

చేతిలో సంబీజాసి “ఎక్కడుంచి వస్తావున్నావు” అని అడిగినాను.

“పిలగాణ్ణి జూడను వట్నం బొయ్యంటిసామీ”

“ఏం రాములు పూర్లోలేదా”

“లేదు” అని ఇష్టం లేనట్టుగా జవాబు చెప్పినాడు సుబ్బయ్య.

“సరే, రూముకు పోవారా, రాత్రికి యిప్పుడు నీకు మాత్రం బస్సు యాడ దొరుకుతుంది. పొద్దున్నే పోదువుగాని”, అని సుబ్బయ్యను వెంటబెట్టుకొని రూముకు బయలుదేరాను.

ఇద్దరం దార్లోనే తిండి తిన్నాం. దారెంట సుబ్బయ్య ఏమీ మాట్లాడలేదు తిండి తినేటప్పుడు కూడా ఏమీ మాట్లాడాలా. మొన్నొచ్చినప్పటి మాదిరి లేదు. మనిషి కొంచెం నిబ్బరంగున్నాడు. రాములుకు వట్నంల పుద్వోగం వొచ్చిందేమో అనుకున్నా.

× × ×

“మల్లారెడ్డి సారు మొన్న యాలం పాటల్లో మా సుట్టుపక్కల పూళ్ళు కాం టాక్కు తీసుకున్నాడు సామీ?” మెట్లు ఎక్కుతూ సుబ్బయ్య అన్నాడు.

నాకు ఈ విషయం యింతవరకూ తెలియదు. ఆ రోజు మల్లారెడ్డి రేటు తగ్గించే విషయం యిందుకోసమే మాట్లాడాడని అర్థమైంది.

ఎలాగూ మల్లారెడ్డి విషయం మాటల్లోకి వచ్చింది గదా, విషయం మొత్తం సుబ్బయ్యకు చెప్పానునుకున్నా. కానీ అనున, సంపాదన అస్త్రీ చూసి వోర్పలేక ఇట్లా ప్రచారం చేస్తున్నాననుకోంటే బాగుండదు. అందుకని ‘డి’ అని డాడకున్నా.

రూము జాళం తీసి, సుబ్బయ్యకు వొక చాపా, దుప్పటి యిచ్చి నేనొకటి తీసోకొని రూముబైట పంచకో కొచ్చినాం. సుబ్బయ్య మళ్ళీ ఏం మాట్లాడలేదు, నేను చాప ఏస్కొని, లైటు అర్పేసి బైటకొచ్చినా.

సుబ్బయ్య నా వైపు తిరిగి కూర్చున్నాడు. చిమ్మచీకట్లో సుబ్బయ్య మొహం కనిపించటం లేదు. బైటినుంచి వడుతున్న వెలుగుకు కళ్ళు మాత్రం కనిపిస్తున్నాయి. చూపులన్నీ నా వైపే వున్నట్టు అనిపించింది. ఏదో చెప్పటానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టుంది.

“పిలగాణ్ణి పోలీసులు పట్కొయినారు” మెల్లగా గొణుగుతున్నట్టు అన్నాడు. సుబ్బయ్య ఈ విషయాన్ని యింత సేవటికి చెప్పటం అశ్చర్యాన్ని కలిగించింది.

“ఏంది సుబ్బయ్య! నువ్వు చెప్పింది, పూర్లో ఏమైనా కొట్లాటలై నాయా ?

“అవున్నామీ ? పోయిన పున్నం వక్కరోజు తీస్కబోయినాహ. పట్నం జైల్లో బెట్టారు. తుక్కుతుక్కుగా కొట్టారు అంజకొడకుయ. పిలగాడు ఎట్ల తట్టున్నదో ఏమో ? యీళ్ళింట్లో పీనిగెళ్ళా !”

“ఇంతకూ ఏమైంది పూర్లో”

“మనూర్లో నీలిసికారోళ్ళు మొదట్నుంచి సారాయివోళ్ళే కాదుకుంటారు గదా, నువ్వు సూసి నోడివే - మొన్న కొత్త కాంటాక్టులు యిచ్చినంతక, సికారోళ్ళు గూడ సారాయి కాచుకోరాదనీ, అందరూ అంగట్లోనే కొనుక్కోవాల్సినీ దండోర ఏపిచ్చినారు. యింతకు ముందుమాడిరే లెమ్మని, సికారోళ్ళు యినిపిచ్చుకోలా. పున్నంరోజు, మనాషకి ఏమైందంటే.....



నాలుగు సారాయి జీవులు పూర్లోకొచ్చి ఆగినాయి. ముందు జీవులో ఒక ఎత్తైజు యినిస్సెక్టరు, ఇద్దరు కానిస్టేబులులు వున్నారు. మిగతా మూడు జీవుల్లో సారా కాంట్రాక్టరు మనుషులు వున్నారు. అందరి చేతుల్లో కర్రలు వున్నాయి. ఒకరి చేతిలో మాత్రం తుపాకీ వుంది. జీవులు అగుతూనే సారాయి కాంట్రాక్టరు మనుషులు గబ, గబా దిగినారు. సారాయి పోలీసులు జీవు దగ్గరనే వున్నారు.

కాంట్రాక్టరు మనుషుల్ని చూడగానే ముందుకొట్టం దగ్గరున్న ఆతామె లబలబ, గట్టిగా అరిచింది. అంతే, ఇండ్లల్లోంచి అడోళ్ళందరూ బైటికొచ్చినారు. అందరూ నోటిని చేత్తో కొట్టుకుంటూ ఒకచే అరుపులు, ఒక్క నిమిషంలో వాతా వరణమంతా బీభత్సంగా తయారైంది. ఆడవాళ్ళ అరుపులు వింటూనే ఇండ్లల్లో మొగోళ్ళందరూ వీధిలోనుంచి కాలవ గట్టు వైపుకు పరుగులు తీశారు. వాళ్ళవెంట కాంట్రాక్టరు మనుషులు. నొరికినోట్టి, దొరికినట్టు కుల్లబొడుస్తావున్నారు. కొంతమంది యిండ్లల్లోకి దూరారు. లోవలున్న ప్రతివస్తువునూ బైటికి ఇసిరేస్తున్నారు. కుండ లన్నింటినీ పగలగొట్టారు. అఖరుకు అన్నం మూకుట్లు కూడా వదిలిపెట్టలేదు. చిన్నా పెద్దా అని గూడ చూడకుండా కనిపిచ్చినోట్టి, కనిపిచ్చినట్టు సావగొట్టి జీవుల్లో ఏస్తావున్నారు. పోలీసులు మాత్రం నిమ్మకంగా జీవుదగ్గర బీడిలు కాల్చుకుంటూ వున్నారు. జీవులో యినిస్సెక్టరు కూర్చున్నాడు. యింతలో కాంట్రాక్టరు మనుషులకు ముసిలి

అడ్డపడింది. “నాకొడుకును యిడిసి పెట్టండ్రో, కుండలన్నీ పగలగొట్టారు గదరో, మీ కండ్లు నల్లగై నాయిగదరో, నా కొడుకును యిడిసి పెట్టండ్రో”, అని ఏడుస్తూ వుంది. తుపాకి వున్న మనిషి ఆమెను ఈడ్చి పక్కకు పారేశాడు. అయినా ముస్లిం ఏడుపు ఆనలేదు - “మీకు దూము తగల, మీ పెండ్లాల వుస్తాయి తెగిపోనూ, నా కొడుకును సంపేసినారుగదరో”, ఏడుస్తూనే వుంది.

సుమారు 60 మందిని తీసుకోని జీవులు పట్నంవైపు పోయినాయి.

రాత్రి తొమ్మిదిగంటలపుడు, తిండితిని కొట్టవైట సులకమంచంలో కూర్చున్నాడు సుబ్బయ్య. వీడి ముట్టిచ్చుకోడానికి అగ్గిపెట్టెతీసి పుల్లగీసినాడు. కొట్టం ముందు గూనోడు కనిపించినాడు.

“ఏరా ! గూనోడా బువ్వడిన్నావా ?” అన్నాడు సుబ్బయ్య.

“తిన్నామామా ? రాములుగాడు సేనికొన్నుంచి వచ్చినాడా” గూనోడు గునిసినాడు. “పిలగాడు తింటావున్నాడు. ఏందిరా ! మళ్ళీ ఏమైనా యవ్వారమా ?”

“అవును మామా ? పొద్దున్న సికారోల్లను పట్టుబోయినారు గదా ! మాట్లాడదామని” - అంటూ సగంలో ఆపి సుబ్బయ్య మొగంలోకి జూసినాడు గూనోడు.

“నియ్యవ్వ, మీకేం పంగులేందిరా ! పొద్దుగూకులూ పూల్లో ఏదొచ్చినా ఈడికి పురుక్కొనొస్తారు” విసుక్కున్నాడు సుబ్బయ్య.

ఇంతలో రాములు చెయ్యితుడుచుకుంటూ వైటకొచ్చినాడు. సుబ్బయ్య మాటలు పట్టిచ్చుకోకుండా “రారా ! గూనోడా” అంటూ ముందుకుబొయినాడు.

రాములూ, గూనోడు సగ్రంకాడికి బొయ్యేటప్పటికి, సికారి అడోల్లు, మాలోల్లు జమయినారు. రాములుకు సంగతంతా తెప్పినారు. పొద్దున్నే అందర్ని తీర్కోని మండలాసీసుకాడికి పూరేగింపు తియ్యాలని రాములు చెప్పినారు.

ఈ సంగతి తెలిసి ఎంగటాడ్రినాయుడు రాత్రికిరాత్రి కంట్రాక్టరు ఇంటికి మనిషిని పంపించినాడు. అంతే మునిమాపున్నే, పోలీసోళ్ళు పూరిమీదబడి రాములును, గూనోణ్ణి, సిన్నెంగటి కొడుకు పుల్లన్ననీ, ఎంగటాడ్రినాయుడు గాసగాడు మువ్రా ముణ్ణి పట్టుబొయినారు.

X X X

సుబ్బయ్య చెప్పిన ఈ కథ వినేసరికి నాకు నిరాశముంచుకొచ్చింది.

“పొద్దున్నే లేచి ఎంగటాడినాయుడు యింటికాడికి బొయ్యి నా కొడుకును యిడిపియ్యమని కాల్లు బట్టుకున్నా. రెండొందలు తీసోపైసి, కాంట్రాక్టరు కాడికి పట్టుబోయినారు. అప్పుడు చూసిన సామీ ! మళ్ళీ మల్లారెడ్డి సారును “పిల్లగాన్ని యిడిపియ్యమనీ, యింగ సక్కంగ వుండకపోతే వూరిడిసి పోతామనీ వాట్లు బెట్టు కున్నా. “మల్లారెడ్డిసారు” సరే పోలీసోల్లతో మాట్లాడతా పొమ్మన్నాడు : పొద్దున్నే పిల్లగాన్ని చూస్తే తెలిసింది మల్లారెడ్డి సారు ఏం జేసినాడో, జైలుకు తోలిచ్చేటట్టు సూడమట పోలీసోల్లకు జెప్పినాడంట. రెండు తుపాకుల్లో దొరికినట్టు కేసు బెట్టారు. ఏం దై తదో ఏమో?”

ఏదో వొక ఊరడింపు మాటలు చెప్పటం నాకు చేతకాలేదు.

“మల్లారెడ్డి విషయం నీకు ముందే చెప్పాలనుకున్నా సుబ్బయ్యా ! మల్లారెడ్డి లాండివాళ్ళు వూరికి వొక్కడున్నా చాలు. ఇట్లాబోళ్ళుంటే, రాములులాంటివాళ్ళు ఎన్ని సంవత్సరాలు కష్టపడినా ఏమైతుంది”. నాకు ఎక్కడలేని దిగులు ముంచు కొచ్చింది. నాకు మాటలు రాలేదు. నా బాధ సుబ్బయ్యకు అర్థమైందో లేదో !

కిందనున్న దుప్పటితీసి సుబ్బయ్య తలకింద పెట్టుకోని పండుకున్నాడు. పైన చుక్కల్లోకి చూస్తూ మాట్లాడినాడు.

“నేను మొదట్లో మానాయనతోపాటు సేద్యం మొదలుబెట్టా. ఒక సంవత్సరం వాసలే లేవు. వీసిన యిత్తనాలు పోను, నద్దలు మాత్రం మిగిల్చాయి. రెండో ఏడు కనకష్టం యిత్తనం కచ్చుగూడారాలా ! మూదోఏడు మళ్ళీ యిత్తినా. పంట జూసి పండగ జేసుకున్నాం. తీరా కోతలాచ్చేటయానికి తుపానొచ్చింది. తిండిగింజలకు గూడ లేకపోతే ఎంగటాడినాయుడుకాడ నాగులు తెచ్చుకున్నాం. సేద్యం మానుకున్నానా ? ఏస్తానేవున్నా - వాంట్లో నత్తువుండేంతవరకు ఏస్తానేవుంటా. మావోడు జైల్లుంచి బైటికొచ్చినాక మళ్ళీ పార్టీలోకిబొయినా బయంలేదు. సేద్య గాని కేందిసామీ. చేతుల్లో నెత్తురున్నంతవరకు కష్టపడతాను. నాకింతకంటే కష్టాలు యింగే మిస్తాయి. పిలగాడెం నీతిహాలిన పన్నుజెయ్యాలా. నేను సేద్యం జేసినట్టు, వోడూ చేస్తానే వుండాడు. నా సేద్యం నా కష్టాన్ని పోగొట్టలేకపోయినా, వాని సేద్యం మాత్రం పోగొట్టాడి”. సుబ్బయ్య మాటల్లో యాభైయేళ్ళు సేద్యం చేసిన రైతు పదును కనిపించింది.