

జ్యోతి

వె.ల.కృష్ణారావు



ఎంతకీ తెగని ఆలోచనలకి ఒక ఫుల్స్టాప్ పెట్టి నెమ్మదిగా వంటింటివేపు నడిచింది రాధిక. కుంపటి ముందు అమ్మకెదురుగా పీట మీద చతికిలబడింది. అదే సమయానికి గడియారం నాలుగు గంటలు కొట్టింది. లేని దైర్యాన్ని కూడతీసుకుంటూ "అమ్మా" అంది, అతిమెల్లగా వినాడూ బద్ధకంగా కూర్చుని ముచ్చటగా కబుర్లుచెప్పే అలవాటులేని కూతురు, వంటింటి భయలకు పొరపాటునైనా తొంగిచూడ నిచ్చ గించని చిలిపి రాధ యిలావచ్చి తీరుదాటుగా కూర్చోవడమే గమనిస్తోంది సుశీలమ్మ.

రాధిక విలుపుకి మరింత ఆశ్చర్యపడినా అది కనబడనీకుండా పెనంమీద పెసరట్టుపోస్తూ, "ఏమిటే?" అంది తాపీగా. అదేమిటో చెప్పాలనే వచ్చినా తీరా జరగబోయే పలితాన్ని ఊహించగా వచ్చిన దుఃఖం గొంతుకు అడ్డుపడి మాట రానివ్వటంలేదు, పొడారిపోయిన కంఠాన్ని సవ

రించుకుంటూ దీనత్యాన్ని కప్పిపుచ్చుకుంటూ "26వ తారీఖున మా జయంతి పెళ్ళిటమ్మా! నిన్న శుభలేఖతోపాటు మరీమరీ రమ్మంటూ ఉత్తరం కూడా రాసింది" ఆశగా తల్లివేపు చూచింది రాధిక. కూతురి మనోభిప్రాయం తెలిసినా తెలియనట్టే "అలాగా! అయితే వాళ్ళ బావతోనేనా? పెళ్ళయ్యాక ఉద్యోగం చేస్తుందా?" అంటూ యథాలాపంగా అంది. రాధిక లేని ఉత్సాహాన్ని తెచ్చుకుంటూ "ఏమో చేస్తుండేమోలే. బావేగా అంగీకరిస్తాడనుకుంటాను" అంది. సుశీలమ్మ యింకేం ప్రశ్నలు వెయ్యలేదు. కాని, రాధిక ఆతృత కప్పిపుచ్చుకోలేకుండా ఉంది.

ఎర్రగా కాలుతున్న పొయ్యివంక చూస్తూ "అమ్మా! జయ పెళ్ళికి నే వెళ్ళా" అంది అతి మెల్లగా, సుశీలమ్మ అట్టు తిరగవేస్తూ ప్రారంభించింది. "బాగుండమ్మా! దగ్గరా: దాసా: మాట

లేమిటి వెళ్ళడం అంటే..." అంటూ కూతురు వేపుచూసి అనేసినదామె. రాధిక మొహంలో దుఃఖపుభావలు వేరుకొంటున్నాయి. చూపులు వికృతంగా నిలిచిపోయాయి. అవి కదిపితే కడి వెడునీళ్ళు ఒకకబోనే ట్టున్నాయి కళ్ళు. ఉద్యోగంతో ఎరుపెక్కాయి బుగలు. మిగతా అభిప్రాయం చెబితే రాధిక దీగరగా యేద్యేస్తుండేమోనని భయపడింది సుశీలమ్మ.

"అఫీసునుంచి నాన్నగారొచ్చాక చెప్పాలే! ఏమంటారోమరి" అంది. రాధిక యింకక్కడ కూర్చోలేకపోయింది. ఉదికివస్తున్న దుఃఖాన్ని పెదవులతోనే అణచుకుంటూ గదిలోకిపోయింది. కప్పిళ్ళు ఏకదారగా చెక్కిళ్ళమీంచి తారి పోయాయి. గతం ఆమె మనసులోకి తొరబడి వారని రగిలిస్తోంది. చిన్నప్పటినుంచి జయంతి, రాధిక కలిసి వడువుకున్నారు, దేహాలు వేరయినా ప్రాణం ఒక్కటిగా మెలిగిన అత్యయం. కాళ

గర్భంలో కమ్మని ప్నేహాలు చాలా కరిగి పోతుంటాయి. అలా తమ ప్నేహం కరిగిపో కూడదనీ, కంకాలం నిలుపుకోవాలనీ ప్రమాణాలు కూడా చేసుకున్నారు. చిరుత ఊహలనుంచి పరువం తెచ్చిన పరిమళం లగాయితూ తీగెసాగిన ప్నేహం పందిరిలాంటి మనసువిండా అల్లుకుని పూలు పూచింది.

కాలదర్శం తప్పించుకోవడం వారి కక్యం కాలేదు. రాధిక తలిదండ్రులతో మరో వూరు రాక తప్పలేదు. అయినా వారి ద్ధరి మధ్యా ఉత్తరాలు తృప్తిపెట్టినాయి. జయంతి పెళ్ళి తయ్యకోగానే రాధిక హృదయం ఉప్పొంగింది. తన జయ జీవితంలో మధురాతి మధురపట్టం, మరుపుకురాని దృశ్యం, తనులేకుండా జరిగి పోవడం ఎంత బాధాకరం. పచ్చని జయ గంభీరంగా ఉండే జయ - తన విశాల నేత్రాలతో ప్రేమగా తనను చూసే జయ పెళ్ళికూతురిగా మారితే తను చూడకుండా ఉండటం ఎలా? తమ ప్నేహం, తమ యిద్దరి మధ్యవున్న ఆత్మీయత, అనుబంధం అన్నీ తెలిసిన ఈ పెద్దవాళ్ళకు ఇది ఎందుకు అర్థంకాదు? బాధతో తలను పట్టుకుంది రాధిక.

హోల్లో చెప్పుల కబ్బం విన్పించింది. ఆశతో రాధిక హృదయం చలించింది. బట్టలుమాట్టుకు కాళ్ళు కడుక్కొని పీటమీద కూర్చున్న భర్తకి, వలహారం పెట్టి నిల్చుంది సుశీలమ్మ. కళ్ళు తుడుచుకుని ఆశ నిరాశల మధ్య దడదడలాడే గుండెలను చిక్కబట్టుకొని నిల్చుంది రాధిక. సుశీలమ్మ చిన్నగా నవ్వుతూ "జయంతి పెళ్ళి 28 న ఉండీ" అంది భర్తతో. పెనరట్టు నోట్లో పెట్టుకొంటూ "ఓహో అలాగా! రాధీ... రాధీ... అని తేక వేళాడు ఆయన." అదిగో మీవెనకా నిల్చుంది. ఇంతనేపూ, జయ పెళ్ళికి వెళ్ళాను. వెళ్ళానని ఎగిరిందానివి అక్కడే నిల్చున్నా వేమే యిలారా!" అంది సుశీలమ్మ. రాధిక బెరు కుగా తలవలచుకు వచ్చి నిల్చుంది. ఒక్కసారి కూతుర్ని నిలువెల్లాచూచి విట్టారాడాయన. "చూడమ్మా రాధీ! జయంతి పెళ్ళికి వెళ్ళడమే సరిపోదు. ఏదైనా బహుమతి కూడా తీసుకెళ్ళాలి కదా! అంతదబ్బు యిప్పుడెలా వస్తుంది?" నచ్చచెప్పటానికి ప్రయత్నిస్తూ అన్నాడాయన. నాన్నగారి మాటలు చెవులపడగానే రాధిక ఇక అక్కడ నిలువలేకపోయింది. నిరాశ, ఆశ కత, ఉక్రోశం అన్నీ ఒకసారే ముంచుకొచ్చాయి. గిర్రున తిరిగి గదిలోకి వెళ్ళి పరుపుమీద వాలి పోయింది. పెల్లుబికిన దుఃఖం తల గడను వెల్లువలా ముంచేసింది.

ఎంత ఏడ్చినా గుండెల్లో బరువు తారనేలేదు. ఏవరినీ అనలేని ఆశ కూరాలు తను. తనకే స్వతంత్రం ఉంటే తనే ఉద్యోగం చేస్తూ తన కాళ్ళమీద తాను నిలబడగలిగితే యిలా జరిగేదా? దర్గా పెద్ద ప్రెజెంట్తో, నిండుగా ముసాబై రాజీలా తీవి, అందం ఒకబోనే జయంతి



మేకా గోపాలావు ఫోటో: ఎన్. గిరిధర్. కాకినాడ

బుగ్గలుగిల్లి ఆనందంగా ఆమె వివాహం జూడ గలిగేది. లేనిదాన్ని ఊహించుకు నిట్టూర్చింది రాధిక. తను ఉద్యోగస్థురాలై సర్వ స్వతంత్రురాలై నప్పుడు తప్పక జయంతిని చూస్తానని నిశ్చయించుకుని భవిష్యత్తుమీద భరోసాలో జవాబు వ్రాసింది జయంతికి. ఆ చక్కని కాలం కొసం తన ప్రేయాత్మిప్రియమైన నెచ్చెలి సన్నిధికోసం వేయి ఆశలతో యెదురుచూడ సాగింది రాధిక.

కాలం ఆగకుండా సాగిపోతూనేవుంది. నాలుగు సుదీర్ఘ సంవత్సరాలు గడిచిపోయినై. రాధిక జీవితంలోనూ, కుటుంబంలోనూ ఎన్నో మార్పులు వచ్చినై. ఎలాగో శ్రమపడి తండ్రి రాధికను ది. ఏ, చదివించాడు. అ దీగ్గీ రాధికొక చిన్న ఉద్యోగం సంపాదించిపెట్టింది. ఆమె కూడా యిప్పుడు సంపాదన మొదలుపెట్టింది. కాని యిప్పటికీ జయంతిని చూడాలనే కోరికగానే మిగిలిపోయింది.

సంక్రాంతికి రాధికను తప్పక ఇంటికి రమ్మని తండ్రి ముందుగా ఉత్తరం రాశాడు, సంక్రాంతికి ఇంటికి వెళ్ళినపుడు తప్పక జయంతి దగ్గరకు వెళ్ళాలనుకుంది రాధిక. కాని, అక్కడికి వెళ్ళిరావాలంటే కనీసంవందరూపాయలైనా పట్టుకోవాలి. రాధిక ఎంతో పొడుపుగా ఖర్చుపెట్టడం సాగించింది. ఆమె ఆలోచనలు నెల్లాళ్ళ ముందునుంచీ జయంతి చుట్టూ పరిగిడు

తున్నాయి. "నిండునెలల గర్భిణి జయ. తనను చూడగానే పరుగెత్తుకు రాలేదు. భారంగా నెమ్మదిగా కవివస్తుంది. మాతృమూర్తిని కాబోతున్నానన్న గర్భంతో ఆ కనులు తళతళమంటుంటాయి. ఇన్నేళ్ళ ఎడబాటు తర్వాత కలుసుకొంటున్న తామిద్దరికి చెప్పుకోటానికి ఎన్నెన్నో కలులు, ఇలా తలపోసుకుంటూ ఎంతో మురిసి పోయింది రాధిక. అసలు జయంతి ఎంత మారి పోయి వుంటుందో! బంగారు తీగెలా సన్నగా నాజాగవుండే జయంతికి ఒళ్ళు వచ్చిందింటే ఎలా వుంటుందో! అసలే సన్నని ఆమె చిరు నడుము లావెక్కితే ఎలా వుంటుందో! ఎప్పుడూ

షావుకారు నరసయ్య : ఏమండీ హనుమంతరావుగారూ మా బాకీ కొంచె మైనా చెల్లుపెడతారా లేదా?

హనుమంతరావు : అయ్యా నా పరిస్థితి బాగులేదు...

షావుకారు : ఏమో. మీరు కొంచెం చెల్లుపెట్టేరా సరి, లేకపోతే మీ మిగతా బాకీదార్లందరికీ మీరు మా బాకీ పూర్తిగా చెల్లుపెట్టేరని చెప్పేస్తాం.

భ్రాంతి

దిలిపిగా చలాకీగా, తిరిగే జయ గంభీరంగా, మందగమనంతో తిరుగుకుంటే చూడ ఎంత వింతగా వుంటుందో, ఇలా అనంతంగా సాగి పోతున్నాయి రాధిక ఆలోచనలు. రాత్రులు కలలలో జయంతిలో కబురూడకుండ తెలవారిన రోజులు లేవు. ఆసేగం. ఆతృత అమెవి విలవ వీయడం లేదు...

చల్లగా నవ్వింది పొవ్వలక్ష్మి. విసురుగా సాగే చలిగాలులు, కొంచెనేచేయలు వెప్పరిబుగ్గ అను చలబరిచి మధురంగా నవ్వుతున్నాయి. దామచులు తలలూపుతూ రా రమ్మ వివీలుస్తున్నాయి. రాధిక, అన్నీ సరుకు ప్రయాణమైంది. ఇంక నాలుగు రోజులు ఓపికపట్టి నిరీక్షిస్తే ఈ చలిగాలుల పొగరణిగేలా వెచ్చని కాలువా మునుగులో నులువెప్పని జయంతి మురిసిపోయే కబురతో మునిగిపోవచ్చు. వేయి ఆశలతో, కోటి కోరికలతో నన్నజాతి తీవెల్లా ఊహలతీగెల వందిరి నల్లకుంటూ ఇల్లు చేరింది రాధిక.

చెల్లాయిలకబురు, తమ్ముడి ముచ్చట్లు, అమ్మ నాన్నల వాత్సల్యం, అన్యాయాల వల్కరింపులు దావల వేళాకోళలతో సంకాంతిలోని పరిపూర్ణ ఆనందం కాండవిస్తోంది. రెండురోజులు రెండు క్షణాలా గడిచిపోయాయి. ఇంక జయంతిని చూచిరావాలి అనే ఆరాటం మళ్ళీమొలకై తింది రాధికలో. ఇప్పుడు తను వెళ్తానంటే వద్దనరనే దైర్యం పూర్తిగా ఉంది రాధికకి. అందుకనే రాత్రి భోజనాల సమయంలో మెల్లగా అంది.

పొడుగు పెరగండి!

"WHEN NATURE FAILS"

ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి పొందిన మా "హైటెక్స్" "Hytex" బొవధంతపయోగి నే మీరుగ్యారంటీగా 2 నుంచి 8 అంగుళముల వరకు పొడుగు పెరగగలరు. ఏ వయస్సులోవున్నా పరవాలేదు. ప్రీ, వృతులు పుణ్యకోవచ్చు. ఒక పియల్ వెళ్ళి 20 Tons. రూ. 3-75. పోస్టేజి అదనం. నెలతీసి పరోజాలను పోగొట్టుకోండి మా రింపాయకరమైన. ఘనాసనగల "బార్ కాలా తేర్" "BAL KALA TEL." తెలవెం ట్రుకలు క్యారంగా వ్రేళ్లతోసహా నల్లబడేలా చేస్తుంది. ఒకపియల్ వెల రూ. 3-75. పోస్టేజి అదనం 3 పియల్ వెల రూ. 7-50.

ఉత్తరములు ఆంగ్లంలో వ్రాయండి.

Correspondence in English
 M.S. UNITED COMMERCIAL Co
 Heat No. 29
 A.W.V. 15 Door No. 3883
 AMBALA ANTI N. India

"రేపు బయల్దేరి వెళ్ళి జయంతిని చూచిరావాలి" అని, అమ్మ మాట్లాడలేదు. తలదాటి ఊరుకుంది, తృప్తిగా నిట్టూర్చి గదిలోకి వెళ్ళింది రాధిక.

రాధిక చిన్నచెల్లెలు కైలు దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది ఆ గదిలోనే. రాధిక మంచం మీద కూర్చోగానే సంకయంగా మెల్లగా 'అక్టా' అని విల్పింది. కమ్మని ఊహలతో మేడలుకడు తున్న రాధిక ఉలిక్కిపడింది. చెల్లెలు ముఖం చూడగానే కంగారుపడింది, కైలు కనుకొలు కురో నీరుతళతళ మెరుస్తోంది, 'ఏమిటికైలు?' హృదయాంతరాళాల్లో దాగివున్న అనురాగ మంతా పైకి పొంగింది. తలవాయితున్న కైలు మెల్లగా అంది. "వనశకీ నాకు యిద్దరికీ ఒకసారి పరీక్షిపీజు కట్టలేక నన్నీ ఏడాదికి ఆగిపోమ్మ న్నారు నాన్నగారు. మరొక యేడాది ఆగితే నేనింక చదవలేనక్కా. నాకు చిన్నతనంగా ఉంటుంది. "ఆగిఆగి తనబాద వెళ్ళబోనుకుంది, చిన్నబోయిన చెల్లెలి ముఖంచూచి రాధికమనస్సు చివుక్కుమంది. ఆ సమస్యను ఏదోవిధంగా తను పరిష్కరించగలడు. అలాఅయితే ఇప్పుట్లో ఇకజయంతిని చూడటంపడదు, అంతా తెలిసికూడా తనకు ఏమీ తెలియనట్లు జయంతిని చూడటానికి వెళ్ళినా అందులో తృప్తివుండదు. ఎటూ తేల్చుకోలేక సరే, చూద్దాంలే! నువ్వెళ్ళి వదుకో" అంటూ మంచంమీద వాలిపోయింది రాధిక. ఇన్నాళ్ళు తాను ఆలుకున్న ఆశలు, జయంతిని చూడాలి అని కన్న కలలు యేమవుతాయి? కైలు మనసు తెలిసివుండి తృణీకరించడం? జయంతిని మరోసారి చూద్దామనుకున్నా వస్తానని తనకీవ్రాసి మళ్ళీ వెళ్ళకపోతే ఆమెకు ఆకాభంగం కలిగించినట్లు కదూ? 'భగవాన్! పరిసీతులకు లొంగండి ప్రపంచంలో ఏదీ లేదు. బాధ్యతకన్నా కోరిక గొప్పది కాదు. నేనింతకే నోచుకున్నాను." అనుకుని మనసుకి సమాధానం చెప్పకుంది రాధిక.

మర్నాడు పీజుకు కావలసిన డబ్బు చెల్లెలి చేతిలో పెడుతూ ఆమె మొహం చూసింది. ఎర్రవారిన కైలు కళ్ళు ఆనందంతో కృతజ్ఞతతో మెరిసిపోయాయి బరువుగా నిట్టూర్చింది, రాధిక. వసితనం. ఈ వసితనంలోనే పెద్దవార్ల బాధ్యతలు గురించకుండా తనని జయంతి వెళ్ళికి పంపలేదని ఉక్రోశంతో ఏడ్చింది. బాధ్యతలే బరువులై కోరికలకు అడ్డుపడతాయి అనుకుంటూ నెమ్మదిగా కదిలిపోయింది రాధిక. రైలుకు టయిమవుతున్నా కదిలికలేని రాధికను "ఏమే రాధీ! వెళ్ళవా యేమిటి?" అంది సుశీలమ్మ. "లేదమ్మా మరోసారి ఎప్పుడై నా వెళ్తానే" అంది రాధిక బాధగా.

(కలకత్తా ఆంధ్ర సంఘం (1968) సావనీరు సౌజన్యంతో)

ఎవరు నీవు?

నీ చుట్టూ వేలకొలది
 నీడలేని నిర్వాగుల
 వెతచెందుట గమనిస్తే
 గతిలేకను విలపిస్తే
 నీ కనుపాపల లోపల
 నీలోనే కనిపిస్తే

సాధాంతరమున చక్కవి
 కయనాగారమ్మునందు
 నిశ్చింతగ పవళించే
 నిస్సంగుడవా చెప్పము :



పట్టెడు కబళమ్మునకై
 పడిగాపులు పడి బడలుచు
 పస్తులుండు అన్నార్తులు
 నీ చుట్టూ నిలుచుంటే
 నీ కనుపాపల లోపల
 నీలోనే కనిపిస్తే

పాటించక, చేతుంచక
 పలువిషయాసక్తుడవై
 వినోదించు సాహసివా
 వివేకకూన్యాంగుడవా :

నీ వెవరవు? మానవుడవే!
 నిజము చెప్పు నీ వెవ్వరు :

"మనూనా"