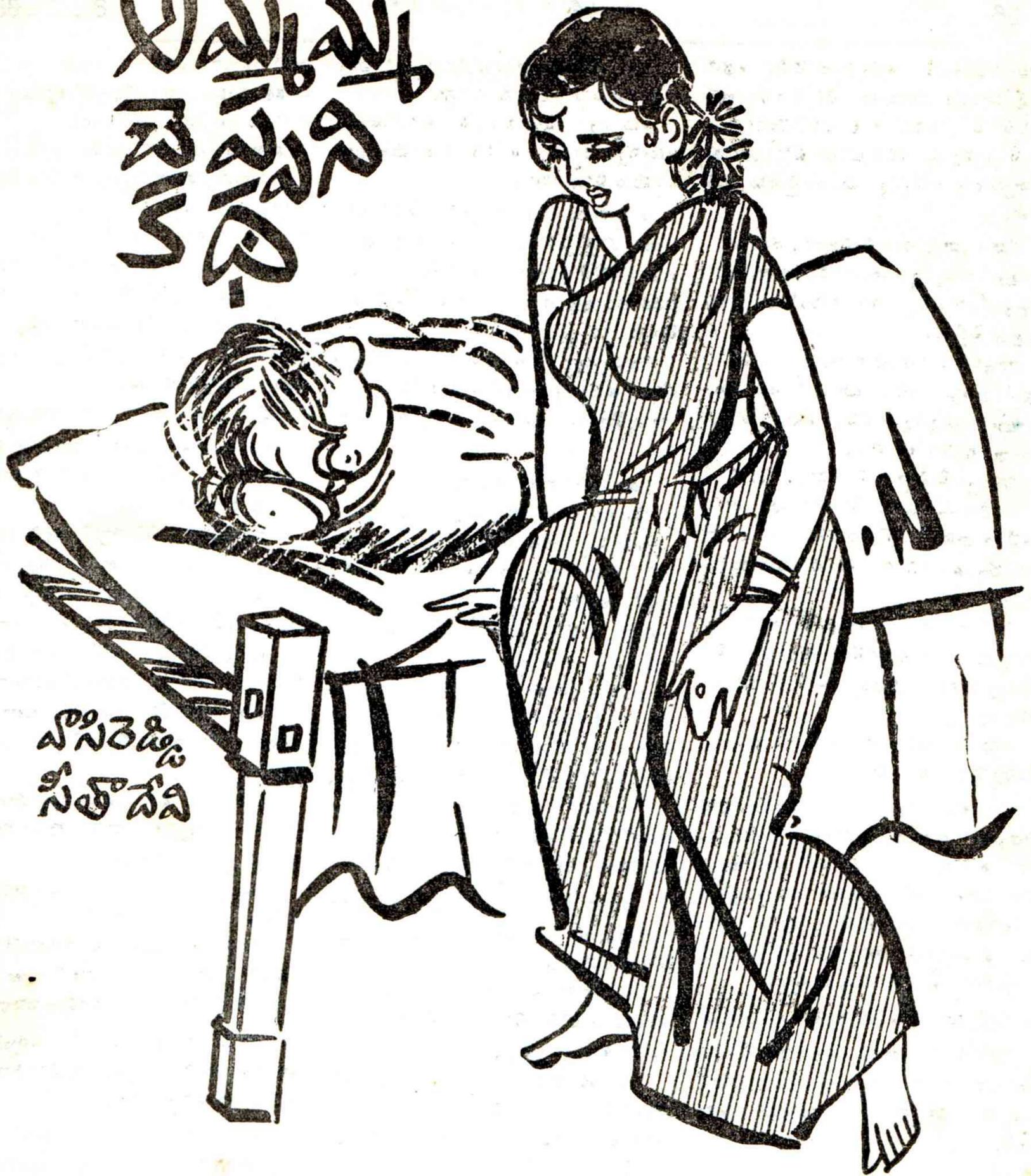


అమ్మమ్మ కథ



నొసరెడి
సీతాదేవి

తెల్లవారి ఒక సాహిత్య సభలో కథ వదవాలి. రాతి తొమ్మిది దాటింది. కాగితాలూ, కలం తీసుకొని కథ రాయాలని కూర్చున్నాను. ఎంత ఆలోచించినా కథకు "స్లాటు" దొరకలేదు. అర్థ గంట ఇటే గడిచి పోయింది. వంటింట్లోంచి అమ్మ సర్దుతున్న గిన్నెల మోతలు వినిపిస్తున్నాయి. చిరాకు వేసింది. లేచి బయట వరండాలోకి వచ్చి నిల్చున్నాను. కళ్లని గాలికి ప్రాణం లేచి వచ్చినట్లయింది. మల్లెపూలు ఆరబోసినట్లున్న వెన్నెల కళ్ళకు హాయిగా తోచింది. ఆ వెన్నెల్లో మంచం వేసుకొని పడుకొని హాయిగా నిద్రపోవాలనిపించింది. కానిఎలా? రేపటికి ఒక కథ కావాలే? ఎందుకొచ్చిన బాధ; బాధ అనుకుంటే కీర్తి దాహం తీరేది ఎలా?

ఇంతలో వక్కనుంది ఎవరో గొణుగుతున్నట్లు వినిపించి తల తిప్పిచూశాను. అమ్మమ్మ ఆరుబయట వెన్నెల్లో నులక మంచంమీద పడుకొని గొవించనామాలు పాడుకుంటుంది. లేదు తడువుకుంటుంది. అమ్మమ్మ పాటలో శృతి అందానికి ఆశ్రయం లభించదు. కాని అమ్మమ్మకు తన పాటను గురించి చాలా మంచి అభిప్రాయమే ఉన్నది. అడిగిందే తడవుగా పాట ఎత్తుకుంటుంది.

అకస్మాత్తుగా నా బుర్రలో మంచి ఓ ఆలోచన దూసుకుపోయింది. (అమ్మమ్మదగిరే కథకు "స్లాటు" నంనాది నే? అమ్మమ్మలకు చాలా కథలు వస్తాయి. ఈనాడు ప్రతికల్లో వస్తున్న

దాలా కథలకంటే అమ్మమ్మలు చెప్పే కథలే దావుంటాయి : "అమ్మమ్మ చెప్పిన కథ అనే పేడతో రేపు నభరో కథ చదివేయొచ్చును.) నా నమస్కరణ పరిష్కారం చొరికినందుకు ఉత్సాహంగా అమ్మమ్మ మంచంపై వెళ్ళు నడిచాను.

"దా! దా! ఈసారి నిజంగా చచ్చావే!" అంటూ అమ్మమ్మ మంచానికి ఓరగా జరిగి మంచంకింద వున్న తన కర్రకోవం చేతిని తిండకు వెట్టింది.

"నిజంగానే చచ్చానురా బాబూ! ఈ ముసల్ని నన్ను ఒక్క అనుకుంటుంది." అని అనుకుంటూ "అమ్మమ్మ! నేను, నేను." అంటూ గబగబా దిగ్గరగా అనేకాను.

"నువ్వంటే ఏల్లా! నేంకా....." అదేలే - కుక్క అనుకున్నావు. కాస్త యితే నా కాళ్ళు దిగ్గొట్టేదావివే." అంటూ అమ్మమ్మ తల దగ్గిగా మంచం మీద కూర్చున్నాను.

"అసం తిన్నావా? అమ్మ ఏం చేస్తోంది." అప్యాయంగా నా చేతికోసం, సుంకత్తాల్ల వెలివేసినట్లు నాలుగు తేలివున్న చేతివి చాచింది అమ్మమ్మ.

అమ్మమ్మ చేతికి నా చేతివి అందిస్తూ "అమ్మమ్మ! అన్నాను.

"ఏం తల్లీ! గోవింద నా మాత పాద మన్నావా?" అమ్మమ్మ అడిగింది ఉత్సాహంగా. నాకు అమ్మమ్మ పాదే గోవింద నామాంటే దాలా ఇవం. తోవనప్పుడలా అమ్మమ్మ చేత గోవిందనామాత పాదించుకోవాలంటూ అంటాను. అందుకే అమ్మమ్మకు తన మనుమలూ, మనుమ రాళ్ళందరిలో నేనంటే ఎక్కువ ఇష్టం.

"ఎప్పుడూ గోవిందనామాతేనా?" అన్నాను

"పోనియే ఊర్కొదేవి విద్రపాదతాలే. అంటూ" నా నావాజుకుకూడా ఎదురుచూడకుండానే అమ్మమ్మ "ఊర్కొదేవి" విద్రపాదను అందుకుంది.

"ఊర్కొదేవి విద్రపాదం. వీతమ్మవారి అగ్ని ప్రవేశమూవద్దు" అన్నాను చిరాగ్గా.

అమ్మమ్మ పాద తక్కువ అగిపోయింది. అమ్మమ్మ వరంలో తీవిన నలకమంచంలా దిగనుకు పోయింది.

అమ్మమ్మకు కోవం వచ్చింది. తడిసి విగిసి పోయి కోవం పైకి లేచిన నలక మంచాన్ని యథాస్థితిలోకి తేవటం ఎంత కష్టమో, అమ్మమ్మ అలక తీర్చటం కూడా అంతే కష్టం అని నాకు తెలుసు.

"అమ్మమ్మ! అన్నాను ప్రాదేయవూర్వకంగా. అమ్మమ్మ క-కలేదు పంకలేదు.

"అమ్మమ్మమ్మ!" అన్నాను ప్రతిమాలుతుంటు నట్లు.

"ఊ! ఏం?" అంది అమ్మమ్మ.

"ఓ కథ చెప్ప. అమ్మమ్మ!" అన్నాను.

అమ్మమ్మ మంచంలో కదిలింది. ఆ కథలో నాకు ఉత్సాహం కనిపించింది. లేచి కూర్చోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్న అమ్మమ్మను చూచిస్తూ "కూర్చోవక్కరలేదు. వదుకోనే చెప్ప అమ్మమ్మ!" అన్నాను.

అమ్మమ్మ కూర్చోనే ప్రయత్నం మాని కథ చెప్పటానికి సిద్ధం అయింది. "కథ చెబుతున్నంత నేపూ ఊ! కొట్టాలి తెలిసిందా?" అంది అమ్మమ్మ అదేదో పెద్ద వరకు వెడుతున్నట్లు.

"అలాగేలే! త్వరగా కథ చెప్ప అన్నాను. అప్పటి కప్పుడే పది దాటిపోయింది. అమ్మమ్మ కథ విచారి. మళ్ళీ దాన్ని నేను రాయాలి.

"ఉండూ మరీ! అటా కొందర పెడితే కథ ఎట్లా వస్తుందే!" అంటూ అమ్మమ్మ ఆలోచన లోకి జారిపోయింది.

ఏం చేస్తాను! నోరు మూసుకోని అమ్మమ్మ ఎప్పుడు అదోసి నోటిని తెరుస్తుందా అని చూస్తూ కూర్చున్నాను.

"ఈ కథ నాకు మా అమ్మమ్మ చెప్పిందో. నాయనమ్మ చెప్పిందో గుర్తు రావటంలేదే ఆమాయ్." అంది అమ్మమ్మ ఆలోచిస్తున్న దోరణిలో.

"ఎవరు చెబితేనేంటే అమ్మమ్మ! నాకు ఆ కథ చెప్ప." అన్నాను నాకు కావాలింది కథ గదా అని.

"అట్లా అనవాకే ఏల్లా. ఎవరు చెప్పారో గుర్తు చేసుకోకుండా ఆ కథ చెప్పటం అంత బంచి పనికికాదు" అంది అమ్మమ్మ.

అమ్మమ్మ చెప్పిన మాటలో అర్థం బోధపడక "ఏం. ఎందుకు మంచివికాదు?" అన్నాను.

"మా అమ్మమ్మ కథ చెబితే ఒక రకంగా వుంటుంది. మా నాయనమ్మ కథ చెబితే ఒక రకంగా వుంటుంది" అంది అమ్మమ్మ.

"ఎవరు చెప్పినా ఆ కథేగా! విసిగింపక చెప్పదూ!" అన్నాను విసుక్కుంటూ.

"కథ అదేనమకో! కానీ మా అమ్మమ్మ ఆ కథనే ఒక రకంగా చెప్పేది. మా నాయనమ్మ

మరో రకంగా చెప్పేది." అంటూ అమ్మమ్మ ఆ కథ తనకు ఎవరు చెప్పారో జ్ఞాపకం చేసుకొనే ప్రయత్నంలో పడిపోయింది.

నాకు వక్ల మందిపోయింది.

"అమ్మమ్మకూ నాయనమ్మకూ భేదం ఏమిటో చెప్పు ముందు" అన్నాను.

"ఈ మాత్రం తెలియదటే ఏల్లా! పైగా ఉదువుకున్నావే! అమ్మమ్మ అంటే అమ్మకు అమ్మ, నాయనమ్మ అంటే నాయనకు అమ్మ" అంది అమ్మమ్మ తన తమత్కారానికి కావే మురిసిపోతూ. నాకు మండుతున్న అగ్నిమీద నెయ్యి పోసినట్లుభిసించింది.

"నే నడిగింది అది కాదమ్మమ్మా! మీ అమ్మమ్మ చెప్పే కథకూ, నాయనమ్మ చెప్పే కథకూ భేదం ఏమిటి అని?" అన్నాను మాటల్ని కొంచెం సాగదీస్తూ.

"కథ ఒకటేనే ఏదీకట్టి!" అంది అమ్మమ్మ. అమ్మమ్మ పడుకున్న ఆ మంచాన్ని దొర్లించాలనిపించింది. అయితే మా యద్దరికి మర్య అమ్మ ఒకటి వుండిపోయిందని పూరుకున్నాను.

"నువ్వే చెప్పావుగా ఏదో తేడా వుందని! బోడితేడా!" అన్నాను ఉడుకుబోతురనంగా.

"ఓని భదనా! నేను అన్నానటే ఆలాగటా!" అమ్మమ్మ దబాయంపు దోరణికి నేను అక్కర్ల పోయాను.

ముసలానివి. వీకు మతిమరుపు పహామేలే ఇందాక అన్నావు! దాగా గుర్తుచేసుకో!" అన్నాను దబాయస్తున్నట్లు.

"వీవయస్సెంతే ఏల్లా!" అడిగింది అమ్మమ్మ కాసిగా.

"ఇప్పుడు నా వయస్సు నంగతెందుకే విమ్మ కథ చెప్పి దావమంటుంటేనూ!" అన్నె న ఏమనాలో తోడక కోపాన్ని దిగమింగుకున్నాను.

"పో వీ నా వయస్సెంతో చెప్పకోవేం దూద్దాం" అంది అమ్మమ్మ ముసిముసిగా అదే బోసిబోసిగా నవ్వుకుంటూ.

"వీ తికమక తగలయ్యా! ఇప్పుడు వయస్సుల నంగతెందుకే కథ చెప్పమంటుంటేనూ!" అన్నాను కసిగా. అమ్మమ్మ నాకంటే చిన్నదై వుంటే రెండు మొట్టికాయలు పెట్టి ఉండేదాన్ని.

"ఓసి ఏదీకట్టే! ఈ మాత్రావికే ఇంత తికమకలో పడేదానివి, ఇహ కథవంటే ఏమయిపో కావే అమ్మాయ్!" ఉన్న రెండుపళ్ళు ఊగివ లాడుతుంటే పకవకా నవ్వబోయి...రాక అమ్మమ్మ నవ్వే నవ్వేసింది అమ్మమ్మ.

ఆ నవ్వు చూస్తుంటే, కాదు వింటుంటే... కాదు అసలు వినబడండే! అనే చూస్తుంటే ఒక గుడ్డుగుడ్డి ఆ వున్న రెండు పళ్ళు ఊడపెరకా లనిపించింది. కానీ అమ్మమ్మ యిపోయిందని ఊరుకున్నాను.

"అదేమిటే అమ్మమ్మ! పైగా నేను తికమక పడుతున్నా నంటావే! అంతా నువ్వే తికమక చేసి!" అన్నాను అక్కర్లంగా.

ఉత్తమ చికిత్స!
 ఏ కారణముల చేతనైనా
దాంపత్యనోబ్బం
 అనుభవించ
లేనివారు
 15 ప్రైవేట్ స్టాంపుతో
 సంప్రదించండి
డా. సిక్స్మెన్
డా.వి.పూర్ణచంద్రారావు
 (N.D.F.N.F.U.) RAMP
 నవ్వెదుపేట - విజయనాథం-2

"ఓసి రాలుగాయి, నువ్వేగదే తికమక తిర గేసి మక తిక చేశావు?" అంది అమ్మమ్మ నిర్ల క్షంగా.

"ఓసి నీతిక్కాచావ, ఆ చెప్పేద్దేదో పరిగా చెప్పి ఏడవరాదూ?" అన్నాను కోపంగా.

"వేలెడంతున్నావ నీకేం పొగరే: ముందు నీ తిక్కా కుదిరిపేగావి నేను చెప్పేది నీ కర్ణం కాదు." అవి అమ్మమ్మ మూతి ముడుచుకుంది. ముడుచుకోవటానికి వచ్చులేవుగా అందుకని లోప లికి తిసుకుంది. అమ్మమ్మ తిసుకోవటం ఏమిటి? మూతి దానంతటదే లోపలికి పోయింది. ఇప్పుడు పోవటం ఏమిటి, ఎప్పుడూ లోపలికే వుండేదిగా? పతే ఎట్లాగోట్లా ఉచ్చిందిలే ఆ మూతిగోడవ ఇప్పుడెందుకు? ఇప్పుడు నాకు కావాల్సింది కథ. కానీ అమ్మమ్మకు కోపం వచ్చిందిగా.

"ఇంతకూ కథ చెబుతావా లేదా?" అన్నాను "నేను చెప్పనన్నానుకే చెబుతూనేవున్నా" అమ్మమ్మ అంది. అమ్మమ్మకూ కథ చెప్పాలనే వుంది. కానీ మధ్య దాదలం అడ్డుపడుతుంది అనుకున్నాను.

"అయితే చెప్పి ఊరికే సాగదీయకుండా:" అన్నాను.

"సాగదీయకపోతే అది అసలు కథ ఎలా గవుతుండే?" అమ్మమ్మ విలదీసినట్లు ప్రశ్నిం చింది. నాకు జవాబు తోవలేదు.

"కట్టే - కోట్టే - తెప్పి - అన్నట్లు కథ చెప్పే అది కథ కానేకాదు." అంటూ అమ్మమ్మ విగడిసుకు పోయింది. వంగిపోయిన అమ్మమ్మ విగడిసుకు పోవటం ఏమిటిగావి... ముడుచుకు పోయింది. ముడుచుకు పోవడం ఏమిటి అంతా ముడతలుపడ్డకరీరమేగా; ముడుచుకో దోయి. కాదు విగడిసుకోకోయి. ఎదో అయిపోయిందను కుంటాను. ఇంకానేవు అమ్మమ్మ దగ్గర కూర్చుంటే నేనుకూడా ఏదో అయిపోవచ్చు.

"నన్ను వెళ్లిపోమ్మన్నావా? కథ చెబుతావా?" విసుక్కుంటూ అడిగాను.

"అసలు కథ అంటే"

"కథ అంటే ఏమిటో నువ్వు చెప్పొద్దుగావి... నువ్వే చెప్పడంవచ్చును అ కథ ఏమిటో త్వరగా చెప్పు:" అన్నాను అమ్మమ్మను ప్రాదేయపడుతూ.

"అంటే ఏల్లా: నీ ఉద్దేశం... కథంటే ఏమిటో నాకు తెలియదనేనా?" కమ్మన లేచింది అమ్మమ్మ.

"కథంటే ఏమిటో చూహో మ హో చాళ్ళకే తెలియదు. నీకేం తెలుసే అమ్మమ్మా. అన్నాను. అమ్మమ్మమీద కనీసీ ధృకుంటున్నట్లు.

"కథ అంటే ఏమిటో తెలియకుండా కథ ఎలా చెప్పగలనే నాకు తెలియకదుగుతాను." అంది అమ్మమ్మ నొసలు చిట్టింది. ఇప్పుడు చిట్టించటం ఏమిటి అవి ఎప్పుడూ చిట్టించే వుంటాయి.

"అదేమో నాకూ తెలియదు. నీకు చెప్పినా అంతకంటే అర్థం కాదు.

"తెలియదాన్ని గురించి నువ్వెందుకే మాట్లాడుతావు? అమ్మమ్మ ఋసకొట్టింది. అంటే నోట్లంటి నానికా రంధాలనుంది గాలి వది లింది.

"పరే: మాట్లాడనుగావి. నా ప్రాణాలు తోడక. కథ చెప్పుమరి:" అన్నాను అమ్మమ్మను బలిమాటుకుంటూ.

"అట్లా రావేదారికి:" అంది అమ్మమ్మ విజయగర్వంతో. మర చెంబుడు మంచి నీళ్ళు గట గట తాగలిసింది మర చెంబుకోసం. మందంకిందకు చూసింది అమ్మమ్మ. అక్కడ మర చెంబు లేదు. ఉన్నా అందులో నీళ్ళండవు నీళ్ళు వున్నా అమ్మమ్మ అసలు అంత గటగట తాగలేదు.

అమ్మమ్మ దారిలోపడి అమ్మమ్మను ప్రాదేయ పడ్డాను. విసిగించక త్వరగా కథ చెప్పమని. అమ్మమ్మ ముసి ముసి అదే. ముసలి... ముసలి... నవ్వులు నవ్వుకోవి అడి గింది.

"మా నాయనమ్మ చెప్పినట్లు చెప్పమన్నావా. మా అమ్మమ్మ చెప్పినట్లు చెప్పమన్నావా?" అంది అమ్మమ్మ.

"నీ నన సాడుగాను మళ్ళీ మొదటికొచ్చావో? అనుకుంటూ "ఎట్లాగో" అటాచెప్పి చావవేతల్లి: అన్నాను విసుక్కు.

"అయితే మా అమ్మమ్మ చెప్పినట్టే చెప్ప మంటావన్నమాట: ముందే అట్లా ఆడగూడదే ఏల్లా: ఈ సొదంతా లేకుండా పోను:" సంకోషంగా అంది అమ్మమ్మ. నూదిలోకి దారం ఎక్కింద గరిగినప్పుడు అమ్మమ్మకు కలిగి అనందమే ఇప్పుడూ కలిగింది అమ్మ మ్మకు.

నాకు అంతులేని ఆశ్చర్యం కలిగింది.

"మీ అమ్మమ్మ చెప్పిన కథ... అదే. మీ అమ్మమ్మ చెప్పినట్లు చెప్పమని నే నెప్పుడీది గానే అమ్మమ్మా:" అన్నాను పూర్తిగా ఆశ్చర్యం సుంది కోణకోకుండానే.

"ఇప్పుడు అడిగావుగాదే తల్లీ: అంతలోకే మతిమరుపా:" అంది అమ్మమ్మ.

"మతిమరుపా లేదూ మాట మార్చా లేదూ. అసలు నేను అలా ఆడగండే?" అమ్మమ్మ దనాయంపుకు జవాబు అంతకంటే గట్టిగా చెప్పలేక పోయాను.

"నువ్వే చెప్పిదావమన్నదా? అమ్మమ్మ ఉక్రోశంగా అడిగింది.

"అవునూ చెప్పిదావమన్నాను"

"అదేమరి: అది మా అమ్మమ్మ చెప్పినట్లు అంది అమ్మమ్మ దీమాగా.

"అంటే:" మర తిరిగిపోయి అడిగాను.

"మా అమ్మమ్మ కథ చెబితే తాను వచ్చి నంత వని అయ్యేది కథ చెప్పి మందానికి

అడ్డంపడి ఆరు నెలలు తీసుకునేది."

"ఎందుకూ:" అయోమయంగా ప్రశ్నించాను "మళ్ళీ కథ దొరికేదాకా మందంమీద నుంది లేచేది కాదు." అంది అమ్మమ్మ.

"కథ దొరకటం ఏమిటమ్మమ్మా?" అన్నాను వె్రి మొహంవేసి

"అదేనె ఏల్లా: మా అమ్మమ్మకు మరీ వదువురాదుగా: అందుకే మళ్ళీ కథ దొరకటానికి ఆరు నెలలన్నా వచ్చేది:

"వదువువస్తే:" ప్రశ్న మార్చు ముఖం పేట్టాను.

"వదువోనే కథలకు కరువేంటే అమ్మాయ్. సవాలజీ కథయ. బోలెడన్ని పుస్తకాల్లో. బోలె డన్న భాషల్లో దొరుకుతాయ్:" అంది అమ్మమ్మ బోసబోసిగా నవ్వుకుంటూ.

అమ్మమ్మ గడుసువనానికి ఆశ్చర్యంవేసింది. నవ్వు వచ్చింది. అమ్మమ్మ అంటిందిన చురక కాలాకు వేదీలో నాకు భాగం వుండేమోనని నాలో ననే ఉల్కిపడాను.

"అయితే అమ్మమ్మా: మీ అమ్మమ్మ చెప్పి నట్లు నవ్వు కథచేసే నవ్వు ఆరు నెలలు మందం ఏడతావా?" భయపడుతున్నట్లు అడి గాను అమ్మమ్మను, మాటమారుస్తూ.

"ఓనే అమ్మాయ్: కోడి ఏం తింటుండే?" అంది అమ్మమ్మ రెట్టించినట్లు.

పెసలూ, సజలూ, అన్నాను కోపంగా: అమ్మమ్మచాళ్ళ అమ్మమ్మ చెప్పే కథలో కోడి పాత్ర యేమిటో నాకు అర్థంకాక ఒట్ల మంది పోయింది:

"ఇంకా ఏం తింటుండే?" ముసి ముసిగా అదే ముసలి ముసలిగా నవ్వుతూ నా ముఖం లోకి చూసింది అమ్మమ్మ.

"నా వల్లకాదు." అన్నాను ఉదీకివస్తున్న కోపాన్ని ఎళ్లవిగువుతో ఆపుకుంటూ.

మూలశంకకు
 త్వరగా
 నమ్మకమైన
హెడన్ సాటో
 చీకెత్తును పొందండి
 -శస్త్రచీకెత్తు
అవసరములేదు!

