

త మా షా

యం. వీనాకీ

తాత సావుబతుకుల్లున్నడంటే సూన్తుడుకొచ్చినం. కని. పాపం. తాతను అప్పటికే దవకానకు తీస్కపోయిండు.

పొద్దుమీకి నాలుగున్నరకెల్లి ఆరున్నరదాక పోనిస్తరు. అప్పుడు పోదాం, అన్నడు నాయన.

పెద్దమ్మ మాకు అన్నాలుబెట్టి తినుమన్నది. కని తినబుద్దికాలేదు. తాత నేను సూడకుంటనే నచ్చిపోతడేమో ననిపిచ్చింది. పెద్దమ్మను సూస్తే మాకు కోపమొచ్చింది. తాత సంగతి యిట్లుంటే, ఆమె తన కొడుకులను, బిడ్డెను బడికి తోలింది. ఏంది, ఈ ఒక్కటి రొండు దినాలు యింట్లుండుమంటే ఏమాయె!

మూడు గంటకు పెద్దమ్మ పిల్లగాండ్లు రమేశూ, విద్యానాదూ, చెంద్రికా బడి కెల్లి ఒచ్చిను. పెద్దమ్మ వాల్లకు హార్లిక్కు కలిపిచ్చి, మాకు చా చేసి పోశింది.

దవకానకు పొయ్యే టైమయితుంటే, అమ్మ, పెద్దమ్మ మొకాలు కడు కోని, పోపె పెట్టుకొని తయారైండు. ఇంట్ల కట్టుకున్న చీరలు యిప్పి వేరే మంచి చీరలు కట్టుకున్నరు. ఇంటి ముందలికి మల్లెపువ్వులమ్మొస్తై ఒక్క చెటాకు పువ్వులు కొనుక్కున్నరు. చెంద్రిక కాటికె పెట్టుకుంటుంటే. "ఎందే చెంద్రికా, పెండ్లికి పోతున్నవా యేం, అంతగనం శోకు చేసుకుంటున్నవు?" అన్నడు పెద్దనాయన. చెంద్రిక నవ్వింది కని పెద్దమ్మ మొకం మాడ్చుకున్నది.

"అయ్యో. జెర మంచిచీరె కట్టుకోంగనే శోకై పోతది నీకు." అన్నది.

నంచల పెట్టుకొచ్చుకున్న ఇశ్రీ అంగీ, పంట్లోను తొడుక్కొని, చెంద్రిక దెగ్గర పొడరు అడుక్కొని రాసుకున్న. పెద్దనాయనగూడ బట్టలేసుక్కున్నంక. రిజలు పిలిస్తండు కొచ్చినం. ఎవ్వన్ని సూశినా రూపాయికి తక్వ రానంటడు. ఆకరికి బారానకు మాట్లాడి మూడు రిజలు తీసుకొచ్చినం. ఒక్కదాంట్ల నేను, నాయన, అమ్మ; ఇంకోదాంట్ల పెద్దమ్మ, యిద్దరు పిల్లగాండ్లు; మూడోదాంట్ల పెద్ద నాయన, చెంద్రిక.

నాయన చెప్పిండు.

“పెద్దదవకాన శానా పెద్దగుంటది. అక్కడిక్కడ పోయినవంటె ఆగమై పోతవు. నాచెయ్యి పట్టుకొనుండు. అక్కడంత బీమారి మనుశు లుంటరు. వాల్ల దెగ్గరికి పోవొద్దు. లొల్లి చెయ్యొద్దు. పెద్దనాయన పిల్లలంటె యిక్కడుంటోల్లు. వాల్లకన్ని తెలుస్తయి, వాల్ల చేసినట్లల్ల నువ్వు చెయ్యొద్దు.”

రిక్ష అష్టలుగంజు దెగ్గర ఆగింది.

“అగో, అదే దవకాన.” అన్నడు నాయన.

పెద్దనాయన మూడు రిక్షలకు పైసలిచ్చేళిండు. నేను నాయన చెయ్యిపట్టు కొని నడిశిన. మంది శానా వొచ్చిండు.

నున్నగ బండలు పరిశున్నయి. తెల్లగ గోడలు. నర్సులు బండ్లమీద డబల్ రొద్దెలు, పాలు పెట్టుకొని తిరుగుతున్నరు. విద్యానాదు ముందుగాల్నే పొయ్యి చెంద్రకను పిలిశిండు.

“అగో, మార్పువరీ.”

నాయన. తాత పక్కనంబరుకోసం సూస్తున్నడు.

“ఏంది అన్నా ?” అన్న పొయ్యి.

“పీన్ల కొట్టిడి.” అన్నడు విద్యానాదు.

“అంటె ?”

“నచ్చిపోయినంక మనుశుల్కుక్కడ పెడుతరు.”

“ఎందుకు ?”

“ఎవరన్నొచ్చి తీస్కపోయిండాక పీన్ల అక్కడే వుంటయి.”

“ఇప్పు డక్కడ ఎన్ని పీన్ల లుంటయి అన్నా ?”

విద్యానాదు జెరసేపు ఆలోచించి.

“శానా వుంటయి.” అన్నడు.

“ఎన్నో ?”

“వెయ్యి.”

“మనల్ని నూడనిస్తరా ?”

“ఉట్టిగనే నూడనియ్యరు. పనిమీద పోవాలె.”

“అరేయ్, మల్లేశా,” అని పిలికిండు నాయన, ఆ కొనాకు నిలబడి వున్నడు. ఉరికిన.

“ఎక్కడికి పోయినవుర గాడిదీ?”

“అక్కడ, విద్యానాడు” అంటుంటె.

“ఊఁ, ఊఁ, నడువు. అగో, తాత అక్కడ.... అన్నడు నాయన. విద్యానాడుగూడ వచ్చిండు.

“ఏం చేస్తున్నవుర అక్కడ?” అన్నడు నాయన.

“కిందికి నూస్తున్నము” అన్నడు విద్యానాడు.

“అట్ల నూడొద్దురా. పడితె, చేస్తే కష్టం.”

“ఇక్కడెందుకు పడుతరు చిన్నాయినా, పిచ్చోల్ల దవకాన్ల పడుతరు. అందికే అక్కడ జాలీలు పెడుతరు.” అన్నడు విద్యానాడు.

తాత కండ్లు మూసుకొనున్నడు. మెడలదాక దుప్పటి కప్పిన్య. ముక్కుల్ల నించి గొట్టాలు పెట్టిన్య. ఇంకో గొట్టం వట్టి గట్టి, రెట్టకు పెట్టిన్య.

“ఆ గొట్టాలు గాలివి. ఇది గ్లూకోసు.” అన్నడు నాయన అమ్మతోని. అమ్మ ఏడ్చింది.

“దవకాన్ల అట్ల ఏదొద్దు.” అన్నడు నాయన.

“నాయినా, ఇగో. గ్లూకోసు ఐపోతున్నది. ఇంకోటి తెమ్మని చెప్పాలె.” అన్నడు విద్యానాడు పెద్దనాయనతోని.

“ఏంచేస్తార విద్యా. ఇక్కడ ఎవరింటరు మనం చెపితె? ఏదో, పెద్ద డాక్టరు కాళ్ళు పట్టుకుంటె, ఇంటికి బొయ్యి ఎంతో ముట్టచెపితె యిదన్న దొరికింది. నర్సులు అనలు యింటలేరు. ఆల్లకు గూడ కావాలన్నట. ఏం చెయ్యాలె, అంత పీ అన్నట్టె, మల్ల అయ్యే పైసలు ఐతనేవుండె.”

విద్యానాడు పొయ్యి నర్సునడిగిండు.

“ఇక్కడ స్టాక్ లేదుబాబూ. పొయ్యి హెడ్ నర్సు నడుగు. లేకపోతె డాక్టరుకు రిపోర్టు చెయ్యి.”

“ఇక్కడ డాక్టరెవరు?”

“ఓ న్నడు. ఆగు.”

[“ఎట్ల సిస్టర్, ఆ ఓర్డమాన్ క్రిటికల్ గ వున్నడు.”

“సోవ్హాట్, మాకిదొక్కటే కేననుకుంటవా? వి సీ ఎ హండ్రెడ్ కేసెస్ రైక్ దిస్ ఎవ్వెరీ డే.”]

నర్సు కోపంగా నడ్డి పొయ్యింది.

“ఏం చేద్దాం నాయనా, ఇంకెవ్వరికి చెప్పతం?”

“దేవునికి.”

ఆరై తున్నది.

“ఆఁ. ఇంక లేవుండీరా. పోవాలె.” అన్నడు పెద్దనాయన. చెందిక, రమేశు వార్షంత తిరుగొచ్చిండు.

“నాయనా, అక్కడొక మనిశి కాలిపొయ్యిందట. పెయ్యినిండ కట్టు కట్టిన్య.” అన్నడు రమేశు.

“మీరు దవకాన కొచ్చింది గిందికేనారా? తాతను సూస్తమని వొస్తరు. ఇక్కడి కొచ్చెమొ వూరంత తిరిగొస్తరు.”

“తాత మాట్లాడుతలేడుగద నాయన.”

“ఊఁ. ముక్కుల ట్యూబులుంటె ఎట్ల మాట్లాడుతడు?”

“ముక్కుల ట్యూబులుంటె మాట్లాడెతండుకేం?” అని రమేశు తన ముక్కుల్ల రెండు ఎల్లు కుక్కుకొని, ‘వాఁ, వాఁ, వాఁ’ అని నప్పడు చేశిండు.

“అట్లగాదు. అవి లోపలిదాక వుంటె?”

“ఎమ్, లొల్లి చెయ్యకుండ్రి బద్దాకో!” అన్నది పెద్దమ్మ.

జెరసేపటికి నర్సు తిరుక్కుంట వొచ్చి, “ఏమమ్మా, యింక యిక్కడున్న రేం? లైమైపోయింది.” అన్నది.

పెద్దనాయన రాత్రికి యిక్కన్నే పడుకుంటడు. పొయ్యే లొందర మాకే.

అమ్మ ఒక్కసారి మల్ల తాత వక్క దెగ్గెరికి పొయ్యి పిలిశింది. తాత మూలిగిండు. తాత అప్పటినించి మూలుగుతనే వుండు. కని అమ్మ తాత జవాబిచ్చిండనుకోని, ఇంకోసారి ఏడ్చి, కండ్లు తుడుసుకోని వచ్చింది.

దవకాన గేటు దాటి యివుతలి కొచ్చినం. లోపల ఎంత సున్—సాన్ వుంటదో యివుతల అంత లొల్లి. మల్ల రిక్షలు మాట్లాడుకోని యింటి కొచ్చినం.

అన్నాలు దిన్నం. విద్యానాదు, రమేశు, చెందిక పుస్తకాలు ముందలేసు
కోని కూసున్నారు. అట్ల కూసోకపోతె వాల్లమ్మ కొద్దదట.

“నువ్వు పండుకుంటవా?” అని అడిగింది చెందిక.

“లేదు.” అన్న.

“పండుకో. పండుకో. మీ వూల్లె జెద్దపండుకునే అల్వాపేమొ. పండుకో.”
అని పీటమీద జముకాన పరిశింది.

కాల్లు ముడుసుకొని, కండ్లు మాసుకోని, గోడ దిక్కు మొకం చేసి
పండుకున్న.

అమ్మ, పెద్దమ్మ వొచ్చి పీటమీద కూసున్నారు.

“పండుకున్నావుర, వారీ.” అన్నది పెద్దమ్మ.

నేను మాట్లాడలేదు.

పెద్దమ్మ చెప్పింది.

“గోన నూడలేక పోయినము చెల్లే. ముసలాయిన గోన యింతంతగాదు.
ఈ వారం రోజులు యమలోక మనుబవించిండు. హయ్యో. ఎక్కడి దగ్గో.
ఎక్కడి తెప్పనో.... అమ్మమ్మమ్మ.... ఇంతగాదు. మీ బావ, నేను ఎంత యిదైన
మని, ఎన్ని గురుగులు కొనుక్కొచ్చిన మనుకున్నవు.... ఎట్ల చెప్పినా నమ్ముతవు
చెల్లే. ఒక్కొక్కసారి తెప్ప వూమిస్తే గురిగి నిండిపోయ్యేది. అవుతల పారేస్తె
సపాయోల్లు అడిగిరి. యింట్ల వుంచుకుండామంటె వోళము గాకపాయె. ఎక్కడి
వాసన, ఎక్కడి వాసన. ముక్కులు పలిగిపోయ్యే వాసన. ఒగ అన్నం తినబుద్దె
తదా, నీల్లు తాగబుద్దెతదా.... మొన్న మీ బావ ఆయినను దవకానకు తీసుక
పోయినంక జెర యిల్లంత పినాయి లేళి కడిగిన....”

“ఊల్లె మాతాన వున్నప్పుడు గంతే అక్కా.” అని అమ్మ మొదలుబెట్టింది.
నాకు నిద్రొచ్చింది.

లై లేశిండు. పెద్దనాయిన మాటలు యినొచ్చినయి. కండ్లు తెరికిన. లేళి
కూసోని, “ఎమైందక్కా?” అని అడిగిన చెందికను.

“తాత నచ్చిపోయ్యండట.”

నాయిన, పెద్దనాయిన అప్పుడే పోయ్యిండు.

తర్వాత, చెందిక మెల్లెమెల్లెగ చెప్పింది.

మే మొచ్చినక జెరసేపటికి కొత్త సిలిండరు తెచ్చిండ్రట. గ్లూకోసు సీసాలుగూడ మారుస్తమన్నరట. కాని తాత అప్పుడు తెలివికొచ్చి, 'అరేయి, ఇవి తీశెయ్యిండ్రరా' అన్నడట. పెద్దనాయన తాత రొండుచేతులు పట్టుకొని, ట్యూబులు తియ్యకుంట వున్నడట. కాని తాత కొట్లాడిండంట. పెద్దనాయనను తిట్టిండట. పెద్దనాయనకు బయ్యమై నర్సును పిలిశిండట. నర్సు పలుకకపోతే, అక్కడికి పొయ్యిండట. ఒచ్చేటప్పటికే తాత ట్యూబులు పీకేసుకున్నడట. నర్సు నూశి, ఇంక యివన్నీ అక్కర్లేదు. అని గ్లూకోసుకూడ తీసేశిండట. తరువాత జెరసేపటికే తలకాయదెగ్గెర్నించి వొల్లంత నల్లబడ్డడట. ఇప్పుడేమో తాత పీను గను తెస్తెందుకు పొయిండ్రట.

ఇంక పన్నెండుగూడ గాలేదు.

అప్పుడే యివుతల జాగ తయారుజేశిండ్రు. రమేశు యింక పండుకో మన్నడు. ఇంట్ల లైట్లన్ని ఏశిండ్రు. తాత కొట్లాడిండంటే గమ్మతుగున్నది. ఎట్ల కొట్లాడిండో? వీల్లు పొయ్యెటప్పటికే తాతను మార్పువరీకి తీస్క పొయిండ్రేమొ!

"బట్టలన్ని ముట్టుకోకుండ్రరా. మైలబడుతయి." అన్నది పెద్దమ్మ. ఇవుతల మూలకు కూసోని అట్లనే నిద్రబోయినగని లొల్లికి మేలుకొచ్చింది. ఇంటిముందల మోటరాగింది. అందరు పొయ్యి తాత పీనుగును యివతలికి తీసు కొచ్చిస్రు. చెంద్రిక పొయ్యి లోవల్నించి సాప తెచ్చి పరిశింది. "దాని మీద ఒక పాత దుప్పటి పరుసే చెంద్రికా." అన్నది పెద్దమ్మ. చెంద్రిక ఏదో దుప్పటి తెచ్చింది.

"అది గాదే, పాడుదానా, ఉంకోదుప్పటి, కిందవున్నది నూడు." అన్నది పెద్దమ్మ.

చెంద్రిక యింకోటి దెచ్చింది, పెద్దమ్మ మల్ల ఏదో అనబొయ్యింది. గని "ఊఁ, ఊఁ! ఏదో పరువు," అన్నడు పెద్దనాయన.

తాతను అక్కనే పండబెట్టిన్సు. మొకంమొదికెల్ల బట్ట తీశేశిండ్రు.

పెద్దనాయన మల్ల తైం నూశిండు.

"ఇప్పట్నించి ఏంచేస్తరు, జెరసేపుకూసోండి. నాలుగైదు గొట్టంగ పొయ్యి అందరికి జెప్పిరావాలె." అన్నది పెద్దమ్మ. 480

“అరేయి, మల్లేశా, రాత్రంతా మేలుకుంటవాయేం, పొయ్యి పండుకోపో.” అన్నాడు నాయిన.

తాతను ముట్టుకుంటే నల్లగున్నది. మొకము ఏదో చెక్కతోని చేసినట్టు గట్టిగ వున్నది. రాత్రంత తాతను నూసుకుంట, పెయ్యి ముట్టుకుంట కూపోవా ల్నునుకున్న కని జెరసేపటికే నిద్రొచ్చింది. ఒద్దని ఎంతగట్టిగ అనుకున్నా నిద్ర అగలే. మేల్కొచ్చెటప్పటికి తెల్లారింది. మొకం కడుక్కో నొచ్చిన.

తాతను యివుతలికి తెచ్చిన్ను. పెద్ద నాయిన పొయ్యి అందరికి చెప్పొచ్చి, మల్ల కాష్టానికి చెప్పెతండుకు పొయిండు. పెద్దమ్మ మాకు మైనలిచ్చి, హోటలుకు పొయ్యి ఏమన్న తిని రమ్మన్నది. విద్యానాదు మమ్ముల్ని ఇరాసీ హోటలుకు తీస్కపోయిండు. అక్కడ సీన్మారెకార్డులు ఏస్తున్నరు. విద్యానాదు పేపరు నూశిండు. ఆదివారం శానా సీన్మారున్నయి. నాకు తాతను ఏంచేస్తున్నరో నూడాలనిపిచ్చింది. అవు. ఇంక జెరసేపట్ల తాతను తీస్కపోతరు. ఈ జెరసేపన్న నూడొద్దా ?

“అన్నా, పోదాం పా.” అన్న.

“ఎహె, కూపోవారి. అక్కడంత లొల్లి-పాడు. మంచిగ పాటలిన రాదు.” అన్నాడు విద్యానాదు. విద్యానాదు కెండు కిష్టంలేదు ? ఇప్పటికి శానా సావులు నూశిండేమొ !

“ఇయ్యాల నేను మాదోస్తులతోని గండిపేటకు పోవాలనుకుంటె యిదొచ్చిపడ్డది!”

“పాపం, మునులోడు.” అన్నది చెంద్రిక.

మంచిమంచి పాటలేస్తున్నరు. విద్యానాదు ఏపాట ఏసీన్మలదో చెపుతున్నడు. “ఎహె, అండ్లదిగాదు. ఇండ్లది.” అంటున్నది చెంద్రిక. వాల్లు కీసులాడుకుంటున్నరు.

ఆకరికి చెంద్రిక, ‘అయ్యో శానసేపైంది. పోదాం వద. అమ్మ తిర్తది.’ అంటే లేశి వొచ్చినం. అప్పటికె తాతకు స్నానం చెయ్యించిండ్రుట. నచ్చిపోయినోనికి స్నాన మెట్ల చెయి న్నరో? ... బొట్లు పెట్టిండు. కొత్త బట్టలు కట్టిచ్చి గోడకు కూసోబెట్టిన్ను. దూరంనించి నూస్తై తాత బతికున్నట్టే వున్నడు.

నాయిన గిట్ల మల్ల ఏడ్చిన్ను.

తాతను లేబట్టి పాడెమీద పెట్టెను.

“జెల్లి కానియ్యని. పొద్దుబాయె.” అని తొందర జేస్తున్నారు. అందరు ఏడుస్తనే వున్నారు.

“ఊఁ జెల్లి. జెల్లి.” అనుకుంట పాడె లేపిండు. ఇంక నడుక. అందరు ఎవరి పనులమీద వాల్లు పోతుంటె, మేమేమొ తాతను తీస్కోని కాటికి.

అక్కడ మల్ల తొందర.

బాపనో దొచ్చిండు. మంత్రాలు సదివిండు. కాష్టం అప్పటికె పేర్చివున్నది. కాష్టంల పెట్టేముందు మల్ల ఏడుపు, అప్పుడైతె నాకు గూడ ఏడుపాగలేదు. విద్యానాదు గూడ కండ్లల సీల్లు తెచ్చుకుండు—బాపనో దొక్కడే ఏడ్వలేదనుకుంట. తనపని తను దబదబ చేసుకుంట పోతున్నడు.

తాతను కాష్టంల పెట్టి మీద కట్టెలు పెట్టెను. ఏడుపు. గ్యాసునూనె పోశెను. నిప్పు ముట్టించెను. జెరసేపు పంకా కొట్టెను. మంటలంటుకున్నయి. మల్ల తొందర. “ఆఁ. ఇంకేం నూస్తరు, పదుండ్రెరా. స్నానాలు చేశి పదుండ్రె.” అది అదిగూడ నూడనియ్యకుంట స్నానాలు చేశెండు.

మేం స్నానాలు చేశి వొచ్చేటప్పటికి మంటలెక్కువయినయి. ఒగసారి కాష్టానికి మొక్కి ఇంటికి నడిశినం.

రొండున్నర ఐంది. విద్యానాదు మ్యాట్టికి పోరామన్నడు. “మూడింటికి రేడియోల సీన్మా వొస్తదట. ఇనొచ్చులే.” అన్నది చెందిక.

ప్రజల పత్రిక

ప్రభంజనం

(రాజకీయ పక్ష పత్రిక)

విడిప్రతి : 25 పైసలు

సం॥ చందా 6 రూ.

ఎడిటర్, ప్రభంజనం, ప్రొద్దుటూరు, కడప జిల్లా. 482