



# చంద్రి

-కె. కె. రఘునందన



ఎజెన్సీ ప్రచారంలో ఆరకవేలికి  
ఎంత పేరుండో-ఆక్కడికి ఇరవై కిలో  
మిటర్ల దూరంలో నన్న చిత్ర బయ  
ట కూడ అంతే పేరుంది.

చింతబయలు పదహారు గ్రామాల  
కూడలి.

అచుట్టుకొల ఎజెన్సీ వాసులకు- ఊటీ  
హోటలాంటిది చంద్రిహోటలు. ఎబిస్టీ  
బాబు అటువైపు వచ్చినాసరే-చంద్రి  
హోటల్ లో టివిన్ ఉంది చూడల్సిందే!  
చంద్రిటిపిను బాగా చేస్తుందని ఆక్క  
డ ప్రతీతి.

చంద్రిహోటలు అఊరికేకాదు చుట్టుప్ర  
క్కల వాళ్ళకూడ అత్యంత ఆకర్షణ  
యమైనది. పెద్దోళ్ళ కక్షలు రగిలేది  
ఆక్కడే. ఎన్ కోటలో అడే నివిమాల  
ప్రసక్తి నుంచి-రాజకీయాల వరకు  
ఆక్కడే చర్చ.

గుడ్డి సాంబిగాడు ఒడక్కనేది చంద్రి  
కొట్టుకి ఎదురుగానే. సాంబిగాడికి కళ్ళు  
లేకపోవటం వలన వాణ్ణి అంతా గుడ్డి

సాంబిగాడనే పిలుస్తారు వాడు చంద్రి  
రక్తం పంచుకున్నాడు.

ఒక్కప్పుడు గంజాయి వ్యాపారం  
చేసి బాగానే బ్రతికాడు కాని దుర  
దృష్టం వరించి-సాంబిగాడు ఎజెన్సీలో  
తిగుతుండగా ఎలుగొడ్డు వాతబడి  
కళ్ళు పోగొట్టుకున్నాడు ఆడుక్కోవటం  
తప్పించివేరే గతిలేకపోయింది  
శూన్యమైన బ్రతుకులో వెలుగునింపా  
లని ప్రయత్నమే చంద్రిచేత హోటలు  
పెట్టించింది. హోటలు వల్ల అంత  
యింత సంపాదించేది ఆమె.

“ఓరి అన్నా! నానేదోసంపాదిస్తున్నా  
గదా! నువ్వీలా బిచ్చమెత్తడమెందు  
కులా?” అని చంద్రి వాడి చేత అడు  
క్కడం మాపించేయాలని చూసే  
“ఎన్నేళ్ళకు తొడు సన్నేళ్ళే” అనే వాడు  
సాంబిగాడు.

ఆక్కడికొచ్చిన జనాలు సాంబిగాడికి  
బాగానే వేసేవారు.

ఓరోజు చంద్రి హోటలు వగ్గర  
రిజి అగింది. అందలోంచి మూడుబాలు

వేసుకుని కళ్ళదాటు వెటుకున్న ఉంగ  
రాల జుట్టు యువకుడు దిగడు.

అయన్నిచూసి సత్తిగాడు సిసింగ్ గీలా  
వరిగెత్తాడు.

“బాబూ: తమరెవరింటికెళ్ళాలి:  
ఏవురు బాబూ మీరు?” అని ప్రశ్నం  
చాడు వినయంగా సత్తిగాడు.

“నేనీ ఊరికి కాత్తగా వచ్చిన  
డాక్టర్ని. ఇక్కడ నా ప్రాక్టీసు వేడదా  
మని వచ్చాను. ముందు టిఫినుచెయ్యాలి  
ఇక్కడ బాగుంటుందా?” ఆక్కడి  
వాతావరణాన్ని పరిశీలిస్తూ చంద్రి  
హోటల్ని చూపిస్తూ అడిగాడు యువ  
కుడు.

రిజ్జ చూసి-గుంటలు వరిగెత్తు  
కొచ్చారు. వల్లెటూళ్ళలో ఏదొచ్చినా  
వెంటే.

“డాక్టర్ బాబుగారా తమరూ: మా  
సెంట్రల్ మ్యూజికల్ టిన్నారంటే మరొ  
గరు, యిక్కడ దిగిన పెటీవోరూ సెం  
ట్రల్ మ్యూజికల్ సెక్షన్లో టిఫిను తినా  
ల్సిందే!” చొరవగా అని రిజ్జలో సూట్  
కేసు తీసుకొని చంద్రిహోటల్లో వెట్టాడు  
సత్తిగాడు.

ఆఊరు వచ్చిన ప్రతివాళ్ళకీ చంద్రి  
హోటలుగురించి అలాగే కేన్యాస్ చేస్తాడు  
సత్తిగాడు. అందుకు చంద్రి వాడికి  
పాపలావో పరకో వడేస్తుంది. రాత్రి  
పూట సత్తిగాడి మకాం ఆ హోటల్లోనే.

కుర్రడాక్టర్ లోపలికి అడుగుపెట్టి-  
చంద్రిని చూసాడు. అప్పుడు హేమ  
మల్పిలా ఉందనిపించింది. అమెలో

వీనస్ సాక్షాత్కరించింది అతనికి-  
జాకెట్ చిరుగులు అమె ఒంటమెరపువి  
బైట పెట్టున్నాయి.

“ఎమండీ మీ టిఫిన్ సుకర్స్. చాలా  
బాగుంది. రోజూ యిక్కడే తింటాను.  
నాకు స్పెషల్ గా చెయ్యాలి” టిఫిన్  
పూర్తిచేసి డబ్బులు యిస్తూ అన్నాడు  
అతను.

“మీబోటీవాళ్ళ దయవల్ల మా  
టెలు పెరగాల,” అంది గల్లాపెట్టెలో  
చిల్లర పడేస్తూ చంద్రి.

సత్తిగాడిచేత సూట్ కేసు పట్టించు  
కొనివెళ్ళిపోయాడు ఆ యువకుడు.  
అతను చంద్రికళ్ళకు సినిమాహీరోలా  
అనిపించాడు. ఎప్పుడో చంద్రి ఎస్.  
కొటలో సినిమాచూసింది. అందులో ఉన్న  
తనే ఆనుకుంది తదేకంగా చూస్తూ.

“ఎంటే సెంట్రల్: ఆలాగా కళ్ళవ్వు  
గించి సూత్ న్నావ్” అన్నమాటలతో  
ఇహలోకానికి వచ్చిచూసింది చంద్రి.

రంసాల దొర.  
అతన్నిచూస్తే చంద్రికి ఒళ్ళుమంట  
అసహ్యం ఇదివరలో చాలాసార్లుచంద్రిని  
ఆల్లరి పెట్టాలనిచూశాడు. అసహ్యమయిన  
మాటలతో భాదించేవాడు.

రంసాలదొర ఆఊరికి మోతుబరి  
ఒకప్పుడు ప్రెసిడెంట్ గిరి వెలగబెట్టాడు  
అంకా వెనకెసుకున్నాడు. పెద్దిబాబు  
ప్రస్తుతం అదికారంలో ఉన్నాడని అతని  
మీదకని. ఆకసివి చంద్రిహోటల్ దగ్గర  
వెళ్ళగక్క తూవుంటాడు ఆప్పుడప్పుడు  
రంసాలదొర ఎంతోమంది అడవాళ్ళను

కనదానానికి వాడుకున్నాడు. ఒక్క  
చంద్రివికవ్య. చంద్రి విప్పులాంటిదని  
అకడికితెలుసు,

అందుచే దబ్బువేళ గడి కరిపించొచ్చని  
సాంచి గడితో "నెండ్రీని ఒక్కరేతిరిక  
అ వినావంటేసాలుబదేలు నీ ముందుం  
టాయి" చెప్పి నోబకట్ట ఎరచూపాడు.

కాని ఆ ఎరలో దేపకాలేమ సాంచి  
గాడు

"మీపొగరు అజీగేదినం ముందున్న  
దీరా" అని రావతారం ఎత్తాడు  
రంసా దొర.

అలాతి చంద్రితో సాంచిగాడు జరి  
గిందిచెప్పాడు. తను అడదిగా పుట్టటం  
విజంగాకాపమని ఏడ్చింది చంద్రి.

దానికి సాంచిగాడు "నెండ్రీ నాను  
నేతకావి వోన్నికాబట్టి నీకి అగసాప్లే  
అందుకే ఈ ఊరికిసిపెట్టి ఏటయినా  
ఎల్లి గోనావే" మరింత ఏడుస్తూఅన్నాడు.

"అన్నా మనకి కంకాంం కటాబు  
తప్పవురా. ఏ వూరెల్లినా ఈ పాట్లు  
తప్పవురా" అని ఓదార్చింది చంద్రి.

గతం కళ్ళపొరంలొ కదలాడగా  
అందులోంచి కడతేరి "ఎరవ కబుర్లు  
కట్టిటిపినేటికావాతో సెప్పు" అంది.

"ఎటుంటాది నీ కన్నా కమ్మవిది.  
వ్యంగ్యంగా అవి" అట్లు తెమ్మన్నాడు

అబోతులా టిపినంతామేసేసి వెళ్ళి  
పోతూ "ఒరే అయిగాబతకాల్సిన బతు  
కువి చేజేతులా నాకనం చేసుకుంటున్నా  
వురా"సాంచిగాడితో అన్నాడు రంసా  
దొర.

"నీ ఒకడికి ఎంగిలివడివ బతుకుంకు  
ముకంవుండదొరా. నాకుమరివెన్నకు  
అవి ఉమ్మేకాడు.

"ఒరేయ్ మీకు కావరా అ ఎక్కి  
నాయిరా నెండ్రీగుంట సంపాదిస్తోంది  
నువ్వు తి బన్నావు" ఏవోతిరుకూ వెళ్ళి  
పోయాడుదొర

ఇంతలో సత్తి గాడు తారాజువ్వలా  
వచ్చాడు. వాడు సాంచిగాడి దబ్బాలో  
అర్ధరూపాయి బిళ్ళపడేసి "ఇన్నాకుగా  
కూలిపని నేత్తున్నాసరే గిట్టుబాటు లేదు  
కాని ఈ బాబు నిజంగా దరమాత్ముడు.  
కరనంగోరి ఇంటిదగ్గరదింపేస్తే ఎదు  
రూపాయలిచ్చినాడు" అన్నాడు తెగ  
పొంగిపోతూ.

నిజమే వాడు ఎంతగు డపిండయినా  
సరే రూపాయికన్నాఎవ్వడూ ఇవ్వడూ  
అందుకే సత్తి గాడికి ఎదురూపాయలు  
ఎదువందలలా గా కనబడసాగాయి.

సత్తి గాడు హోటల్లోకి దూరి-  
"ఒసే! నెండ్రీ నీకో మంచి వార్త  
నెప్పనా" అన్నాడు.

ఎసుయిపుంఱుందోనని సంతోషంగా  
"ఎట్లా నెప్పనా బేగి" అంది చంద్రి  
"నాకు ఉల్లిపెసరబు రోస్తుగాయేస్తే,  
నెప్పానే" అన్నాడు మరింత ఊరిస్తూ  
అలా గేకావి నెప్పరా అని పెసం  
మీద అట్టుపోసి వాడిక్కావలనివ ఉరి  
తరిగివేసింది.

మనూనుకొచ్చిన డాకచేరుబాబు  
కలుబాగునేస్తారట. అయినీ మద్దెనే  
వికాఖసట్టుంలో నదూకున్నారట. అందు

వలన మన సాంబన్న గురతకొచ్చినాడు  
 కాని ఎటనే నెపితేజగోదని  
 ఊర్కున్నానాడు పెవరట్టారగిస్తూ  
 చంద్రులోవున్న రవ్యంతవెలుగు దీప  
 వయింది. ఆమె మనసువిఠా ఆశల  
 దిగుళ్ళు

ఓరి సిన్నోడా అ బాబతో మన  
 సాంబిగాడిగురించి నెప్పే ఎంతబగుంటుం  
 దిరా అందిబెంచిమీడ చళికిలఱడుతూ  
 బానేయే నేనీ మదెనెల ఎల్లి బాబు  
 గరితో నెబుతా ఆయన సాలమంచోడు.  
 అన్నాడు ఆయనను పొగుడతూ సత్తి  
 గడు.

ఇంతలో ఎవరోవచ్చి సత్తి గాడ్ని  
 లాక్కెళ్ళిపోయారు.

సాయంత్రం పడింది. పళ్ళిమ  
 దిక్కలో ఏనాడో సమాధయినాడు.

ప్రకృతిలో చీకటి-చంద్రులో ఆశల  
 వెలుగు మొదలయినాయి రాత్రంతా  
 ఆలోచిస్తూనే ఉంది చంద్రు,

సాంబన్నకు కల్లోస్తే-తన యాపా  
 మరింత రెట్టింపవచ్చు. సత్తి గాడు మర్చి  
 పోకుండా నెపితే బాగున్ను డాక్టరుబాబు  
 బానంటే తీసుకొనివెళ్ళవచ్చు. అడితొ  
 ఈ మట నెఃతే ఎంతపొంగిపోతాడు  
 కల్లోస్తే అదే డాక్టరు సాయంగా  
 నూత్నాడు. తన్నెవరయినా ఏటయినా అంటే  
 మక్కెలిరగదంతాడు.

ఆశల ఆరాటంలో ఆలోచనలతో  
 నిద్రకు దూరమై ఎలాగో చీకటిని విరి  
 చేసింది చంద్రు.

వెలుగు ప్రవం : లోకి చూకింది.

విజన్వీవసులకు కాలంలోమప్పా  
 వంతు చలే ఆధికారం చెలాయించుంది.  
 ఉదయ స్నే వేడి టీ గాఠులోకి వెలు  
 కోవటం వాళ్ళకు ఆలవాటు.

అందుకే చంద్రు కొట్టు ప్రాచు  
 పుట కిటకిటలాడుతుంది, అంతాంతే  
 చూసుకోవటంవలన అందరికీ ఒకేసారి  
 అందించలేక సరదా కబుర్లతో కాంత్రేకు  
 చేసి వాళ్ళకు నచ్చ చెబుతుంది

జనంలోంచి సత్తిగాడు బాబు  
 దూసుకొచ్చి- "డాక్టర్ గాడు వత్త  
 న్నారు. లెగండి, లెగండి" దాటిస్తూ  
 అన్నాడు.

అక్కడివాళ్ళు "డాక్టర్" అన్న  
 పదానికే తప్పుకున్నారు. సాధారణంగా  
 వల్లెటూళ్ళలో మేష్టరన్నా, డాక్టరన్నా  
 గౌరవిస్తారు.

డాక్టరు బాబు లోపలికి వచ్చి కూర్చు  
 న్నాడు.

చాలామంది వెళ్ళిపోయారు. ఒకటి  
 అరా మనుషులు టీ త్రాగుతూ బాబుతో  
 కొడుతున్నారు.

చంద్రు డాక్టరుబాబుకు స్నేహంగా  
 ఇడ్లీలు దింపి యిచ్చింది. బ్రూ కాఫీ  
 కలిపింది.

"నిన్న సత్తిగాడు అంతా చెప్పేడు  
 సాంబయ్యను ఈరోజు వరీక్ష చేస్తాడు.  
 కళ్ళు వచ్చే అపకాశం వుంటే చెస్తాడు.  
 అన్నారు డాక్టర్ బాబు కాఫీ వేచిస్తూ"

"దరమ పెబువులు. మీరు ఎలా

గయనా వెయిత్తింది నా అన్న బతుకులో వెలుగు నింపండి. పువ్వుం పుంటాది." అంది ఆవేదన విందిన మనసుతో చంద్ర.

అమె కళ్ళలోకి సూటిగా చూస్తూ... "ఏమండీ! సాంబయ్యకు బాగు చెయ్యడానికి శత విధాల ప్రయత్నిస్తాను తీసుకు రండి" అని డబ్బులు చెల్లించేసి వెళ్ళిపోయాడు డాక్టర్ బాబూ.

చంద్రుడిలో ఆలోచనలు సుఖ్య తిరగడం మొదలైతాయి. తన ఆకతీరుడూ; బగమంతుడు తనన్నకల్లు బాగుపడేలా నేత్రా డా...:

నత్తిగాడు సాంబిగాడితో అంతా చెప్పాడు.

"అలాగ్గటా: నక్కల్లోస్తాయా:" అంటూ వాడు ఉప్పొంగిపోయాడు. అనందపు కెరటం ఎగిసిపడింది వాడిలో.

వాడిలోని ఆక ఒక్కసారి ఉపగ్రహంలా ఎగిరింది.

మహ్యాహ్నం అయ్యాక- నత్తిగాడు సాంబిగాడ్ని తీసుకోని డాక్టర్ బాబు దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

సాంబిగాడి కళ్ళు పరీక్షించిన- డాక్టర్ "నీకు కళ్ళొచ్చే అవకాశం ఎక్కువగా వుంది. అయితే దానికి రెండువేలు ఖర్చు అవుతుంది. నేను వెయ్యి రూపాయలు నర్తకాను, ఇంకో వెయ్యి రూపాయలు: నువ్వు చూసుకుంటే- విశాఖపట్నం తీసుకెళ్ళి బాగుచేస్తాను." చెప్పగా- సాంబిగాడిలో అంతవరకూ వున్న ఉత్సాహపు

దీనం "వెయ్యి రూపాయలన్న మాట విని గుప్పన ఆరిపోయింది. వాడిలో ఆకలు ఉల్కలా రాలిపోయాయి.

జీవితంలో ఎన్నాళ్ళు నుసాదిస్తే వెయ్యి రూపాయలు వస్తాయి: హోటాలు వల్ల వచ్చిన డబ్బు దాని మదులనే సరిపోతుంది.

"అలాగే బాబయ్యా: డబ్బు కూడాక మల్లా కబురు నెప్పాను" అని వచ్చేసాను సాంబిగాడు.

సాంబిన్నకి కల్లు రావాలంటే ఎయ్యి రూపాయలుండాలి. తను ఎన్నాళ్ళ కాడ్చింబో కూడ బెట్టిపడి బదొండలున్నాయ్, ఇంకో బదొండలు సంసాయి చాలి ఎలాగ?

ఎన్నాళ్ళు కూడబెడితే కూడతాయి: ఎవర్నయినా అప్పడిగితే: తన ఒకేల్ని సూసి ఎవరిస్తారు అంత పెద్ద మొత్తం. చంద్రుడి కళ్ళలో రంసాల దొర మెదిలాడు-

కాని ఇంత బతుకు బతికి దొర కాళ్ళట్టకోడమా: అయినా ఇస్తాడా: ఓయేల ఇస్తానన్నా పెద్ద పాములా మింగాలని సూస్తే;

అలోచిస్తున్నది చంద్రుడి, అమెకు దొర ఒక్కడే ఆధారం కనిపిస్తున్నాడు.

తన అన్న కళ్ళలో ఎలుగు రావాలి అదే తన ధ్యేయం. డాక్టర్ బాబు మాత్రం ఎంతని నర్తకాచు మల్లా :

అడిగితే అనలు కలు రావనే వెప్పే  
యెచ్చు.

దొరనే అడిగేయాలి. బతిమాలి ఎలా  
గయినా:

అమెలో అకల విహంగం రెక్కలు  
టవటవ లాడించింది. దబ్బు సంసాదిం  
చాలన్న ఆరాటం ఎగిసి పడింది.

నిశ్చలంగా దొర యింటివైపు  
బయలుదేరింది.

o o o

“దొర ఆ మాత్రం జాలి సూపక  
పోడు” దారంటా అనుకుంటూనే వెళ్ళి  
తలుపు తీసింది.

చిన్న చీకటిలో తడుముకుంటూ  
వెళ్ళింది ఎదురుగా పెద్దబాబు మంచా  
వికి అడ్డంగా రంసాల దొర కవం  
గుండెల్లో బాకు దిగబడి రక్తంకారోంది.

వికృతంగా నవ్వి న పెద్ద బాబు  
నవ్వుకు బెదిరిపోయింది చంద్రి.

“బాబూ! ఏటీ అన్యాయం. దొర  
గుండెల్లో బాకు దింపింది మీరేనా!”  
అడిగింది చంద్రి.

“అవునే! ఈ రోజు కోటి అయి  
పోనడే, నేకపోతేనా గంజాయాపారాన్ని  
అడుతగుల్లాడానాతో కల్పి పొమ్మని ఎన్నాల్సి  
కాణ్ణిం చో నెబుతున్నా యివిపించుకో  
నేదు. అందుకే నచ్చినాడు. ఇంతకి  
మీ యవ్వారం ఎప్పటికాన్నించి సాగు  
తన్నది. మీ దొర ఎగిరిపోనాడు. నానే  
మీ దొర్ని. రాయే!” వికటంగా అని  
చంద్రి పైట దొరకబుచ్చుకుని లాగాడు.

నక్షి రెక్కలా అతని హస్తంలో

చిక్కుకున్న వైటను లాక్కో ప్రయ  
త్నించి నిఫలురాల్సింది చంద్రి.

తను ఎందుకొచ్చిందీ చెప్పింది.

కావి ఆ దిక్కులేవి జీవం ఏడుపు  
వినిపించుకోని లాతిగుండె. ఆ మె ని  
విర్లాక్షిణ్యంగా నలిపేసింది.

పువ్వులా నలిగిపోయిన చంద్రి  
నోరు పెగుల్చుకుని లేచి “ఒరే రాక్ష  
సుడా నీ గురించి ఈదుల్లో సాటతాను.  
నీ పని వట్టిస్తాను” అరిచింది.

“నేను తెలివితక్కువోడ్ని కాను.  
ఈ సంగతి ఎలా మాపు సేయించాలో  
నాకు బాగా తెచ్చు” అంటూ చంద్రికి  
ఉరి బిగించాడు.

అమెకే కాదు, అమె అకలకు ఉరి  
త్రాడు పడింది.

o o o

“చంద్రి నచ్చిపోనడట” - ఊరంతా  
ఇదే మాట

“చంద్రి సాంబిగాడికి కలు బాగు  
సేయించాలని - దబ్బు సాలదని నెప్పి  
రంసాలదొర కాడికెల్లే - అ బాబు చంద్రి  
ఒల్లు కోరాట్ట - దాంతో అది రెచ్చిపోయి  
దొరబాబుని బాకుతోపొడి సేసినట్ట. ఆ  
సంగతి జూసిన పెద్దబాబు మడుసులు  
బాబుతో నెపితే - బాబెళ్ళి - చంద్రిని  
పోలీసులకు అప్ప నెబుతానని అన్నా  
రట. పోలీసులన్న మాటలిన బట్టవే  
తడవుగా - వెంబేలేత్తిపోయి ఉరేసుకువి  
నచ్చేపోనడట.”

పెద్ద బాబు చెప్పిన అబద్ధం రంగులు  
పులుముకుని చింపలు పలపలయింది. ★