



∴ మందరపు వెంకటేశ్వరరావు ∴

ఉదయం పదిన్నర దాటకుండా రామరావును అపీసుకు పంపే వరకూ భార్య సీతకు ఊపిరి సలపదు ఆ రోజు కాస్త ఆలస్య మైనందుకు కస్సుబుస్సు మని వెళ్ళాడు. అతను వెళ్ళిన తరువాత కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకొని అతగారి దగర ఆడుకొంటున్న చంటిపిల్ల వాణ్ణి అందుకొన్నది సీత. పిల్లవాణ్ణి అందిస్తూ ముసలావిడి కోడల్ని చూసి "ఏమే అమ్మాయ్. ఇలా కూర్చో" అన్నది.

అతగారికెదుర కూర్చుంటూ "ఏం అత్తయ్యా!" అని అడిగింది సీత.

తలి కూర్చోగానే పిల్లవాడు తలిఒడి నుంచి విడిపించుకొని నాయనమ్మమీదకు ప్రాకుకు వెళ్ళాడు. పిల్లవాణ్ణి తొడమీద కూర్చోబెట్టుకొని, తల నిమురుతూ ముసలమ్మ కోడలితో "నాకు మనఊరికి వెళ్ళాలని ఉండే" అని అన్నది.

"అక్కడఎవరున్నారని వెళతారు?" ఎవరున్నారని? ఎవరు లేకపోవడమేమిటి? ఊరుఊరందరికీ మీ మామగారన్నా, మన కుటుంబమన్నా. ఎంత గౌరవం. ఎంత ఆదరం."

"అదికాత తయ్యా, మనకంత కావ తిన చుట్టాలెవరున్నారని అన్నాను. అత గారు ఒక్క నవ్వు నవ్వి...." వాళ్ళను మించిన చుట్టాలెవరే? అలాంటి వూరు వదలి ఈపట్నవాసావికి వస్తామని ఎప్పుడైనా అనుకొన్నామా, ఈకుళాయిసీళ్ళు కుళ్ళు కొంపలు, ఇళ్ళలో రామరావణ యుద్ధాలు - అబ్బి వాళ్ళ కంపర మెతు తున్నది. తెల్లారగట్టేలేచి. అలా గోదా వరిలో రెండు ములుగులు ములిగి

గోవిందారామా అనుకొంటూ ఇంటికి వస్తూ గారిలో ఎదురైన వాళ్ళను పలక రించి వారి కష్ట సుఖాలు మనం, మన కష్ట సుఖాలు వారు వింటుంటే ఎంతో బరువు దిగిపోయినటుండేది. అందరూ ఆపుల మలే అనిపించే వారు" అంటూ పూర్వస్మృతులను నెమరువేస్తూ కోడల్ని చూసి ఇలా న్నది ముసలావిడ." రాత్రి కల వచ్చిందే అమ్మాయ్. ఒక ముత్త యిదువ గోదావరి లోంచి బకువచ్చి.

"ఈవూరు వదలి ఎన్నాళ్ళయింది! ఇంకా ఇక్కడకు రావాలనిలేదా? రా! వెంటనే బయలుదేరి వచ్చేయ్" అని చెప్పింది "

"మీరెప్పుడూ అదే ద్యాసతో ఉంటే కలకూడ అలాగే వచ్చింది.

"కాదే! కాదు. ఆ గోదావరి తలి నన్ను రమ్మని పిలుస్తున్నది. ఎందుకో! ఏమో! వెళ్ళాలి తప్పదు. అబ్బాయితో చెప్పు. ఒప్పించు"

"బాగుందండోయ్ మీ అబ్బాయిని నేను ఒప్పించేదేమిటి?" అన్నది సీత.

"కాదంటే మరి! ఎంత తల్లినయినా పెళ్ళానివి. బెల్లానివి."

"ఆఁ మీ అబ్బాయి ఎంత బెల్లంలా చూసుకొనేది. మీకే తెలుసు"

వాడేం తక్కువ చేశాడే! పువ్వుల్లో పెట్టి పూజిస్తుంటేను. నీపుణ్యమా యిది ముందు నువ్వుకదుపు తర్వాత నేనడుగు తాను" అన్నది ముసలమ్మ.

"అలాగే రెండి అత్తయ్యా" అని పిల్లవాణ్ణి అందుకో బోయింది. వాడు అంతాగ్రహించినట్లు నాయనమ్మ మొహం

దిక్కుబిక్కుమని చూస్తూ చాపిన తల్లి చేతులను విడిలించికోటి 'నా-య న మ్మ దొక్కలో ఇరుక్కుపోయాడు' చూశారా అతయ్యా! రానంటున్నాడు. వీణి వదలి ఎలావుంటారు?" అన్నది సీత. "నానాయ ననుకూడా తీసుకువెళ్ళనుకే! పిలవాణి వదిలోకి లాగుకుంటూ అన్నది ముసలమ్మ.

"అందరికంటే ముందు మీఅబ్బాయి బెంగపెట్టుకొంటారేమో అదిమాడండి. ఆఫీసునుంచివస్తూనే 'అమ్మా అమ్మా' అని ఇల్లంతా కలయదిరుగుతారు."

"అన్ని బెంగలు బాపేదానివి-నువ్వు న్నావుకదే! ఆఫీసు నుంచి వచ్చేసరికి రంభలా తయారై ఎదురుగా వెళ్ళావంటే తల్లినీ, తండ్రినేకాదు. తాతా ముతాతల్నికూడా మరచిపోతాడు" బోసినోటి ముత్యా లొలకబోస్తూ అన్నది ముసలమ్మ.

"మిరెప్పుడూ ఇంతే" అని నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది సీత.

"అ తయ్య ఊరికెళ్ళాలంటున్నారు" ఆ రాత్రి భర్తస్నానం చేస్తుండగా వీపుతోముతూ అన్నది సీత.

"ఎవూరు?"

"మనవూరే"

"ఇప్పుడెందుకూ?" అన్నాడు రామారావు. ఆమాటలలోని తీవ్రతను గ్రహించిన సీత సమాధానం చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోయింది.

సీత వదిస్తుండగా రామారావు భోజనం చేస్తున్నాడు. వంటింట్లోంచి వసారాలోకి వెళ్ళే గుమ్మానికావల ముసలావిడ

### రిపోర్టు

పేషన్ మాసర్ : "హంతకుడు పాబ్ పారం మీద వున్నాడు. రైలు రాగానే పెట్టెలువిక్కాడు. బాకుతో పొడిచి పెద్దమనిషిని హత్య చేశాడు. అవతలి వెపునుండి దిగి రైలుబద్దెలు దాటి పారిపోవడం ద్వారా రైల్వే నిబంధనలను అతి క్రమించారు.

కూర్చుని ఉన్నది. మజ్జిగ కలుపుతూ తల్లినిచూసి "ఏం అమ్మా! ఇప్పు డూతి కెందుకూ?" అని ప్రశాంతంగా ప్రశ్నించాడు రామారావు ఆ అవకాశం కోసమే నిరీక్షిస్తున్న తల్లి తేచి వంటింట్లోకి వస్తూ "ఏమోరా అబ్బాయి ఎందుకో. ఏమిటో. ఎప్పుడూలేంది ఇప్పుడుమనస్సు ఊరికే పీకుతూన్నది. ఒక్కసారి వెళ్ళి వసారా" అన్నది. "కలనంగతిచెప్పండి అతయ్యా" అని కోడలు మాట అందించింది. "కలేమిటమ్మా?" అడిగింది అమ్మనే అయినా. భార్య వంకచూశాడు రామారావు. అతగారికి వచ్చిన కలను గురించి చెప్పింది సీత. 'ఓస్. ఇంతేన' అంటూ చెయ్యి కడుక్కుని లేచాడు. "వుట్టింది ఆఊరే మెట్టింది ఆఊరే, గుప్పెడు మట్టికూడ ఆఊళ్ళోనే చేయమని ఆపరాత్పరిణ్ణి పేడుకొంటున్నాను. నన్ను వెళ్ళనివ్వరా నాయనా. వెళ్ళమని ఎవరో తొందరచేస్తున్నట్టుగా ఉంటున్నదిరా" అన్నది ముసలావిడ.

అవేం మాటల తయ్యా! వెళ్ళినా పది రోజులుండి తిరిగి రానే వస్తా రూ" అన్నది సీత.

41 రెండు చేతులూ ఆ కాశం వెపు చూపిస్తూ "ఏమో అంతా ఆయన అను గ్రహం" అన్నది ముసలావిడ.

"ఈ రెండు నెలలూ పోనియవమ్మా? తర్వాత చూదాం" అంటూ రామారావు గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరోజు సాయంత్రం ఆపీసు నుంచి వస్తూ ఒక యువకుణ్ణి వెంటబెటుకు వచ్చాడు రామారావు. వస్తూనే తలిని పిలిచి "సుబ్బారావే" అని పరిచయం చేశాడు.

"ఏవమ్మా పిన్నీ బాగున్నారా?" అని పరామర్శించాడు ఆ వ్యక్తి. ముసలావిడ అకన్న పరికించిచూస్తూ ఎవరా అని జాపకం తెచ్చుకొంటున్నది. "మనఊరు మహాలక్ష్మిపిన్నిగారి పెద్దబ్బాయి" అని తెలియ జెప్పాడు" రామారావు.

"ఓరి నువ్వూ సుబ్బిగా! ఎంతవాడి కయ్యావు! అమ్మ బాగుందా? నాన్న పోయాట్ట! తమ్ముళ్ళు బాగున్నారా? పెద్ద చెల్లెలు కాపరానికి వెళ్ళిందా? అక్కకు ఎందరు పిల్లలు" ఈ ప్రశ్నల పరానికి సమాధానాలు చెప్పాడు. ఆఊరి వారిని పేరు పేరున అడిగి యోగక్షేమాలు తెలుసుకొంది.

"పట్నం వెళ్ళితే పిన్నిని చూడకుండా రావద్దని మరీమరీ చెప్పింది అమ్మ" అన్నాడు సుబ్బారావు.

"అవున్నాయనా మహాలక్ష్మి మనసే అటువంటిది. కలాలు వేరైనా ఒక తల్లి

బిడలాగ తిరిగేవాళ్ళం" పూర్వస్మృతు లతోముసలావిడ వొళ్ళు పులకరించింది. "ఇదగోరా మావాడు" కొడుకును చూపించాడు రామారావు. "అచ్చం నీ పోలికేరా!" పిల్లవాడి బుగ్గిలుతూ అన్నాడు సుబ్బారావు. "అమ్మనుకూడా తీసుకు రాలేక పోయావురా?" సుబ్బారావును ముసలమ్మ అడిగింది. "అమ్మకు ఆవూరే స్వరం. ఎక్కడకూ కదల నంటుంది." అన్నాడు నవ్వుతూ సుబ్బారావు.

"ఆ ఊరు ఈ అమ్మకూ స్వర్గమేరా! మొన్నటినుంచీ అక్కడకు రావాలని పలవరిస్తోంది" అన్నాడు రామారావు.

"అవునూ చచ్చిపోయేముందు మీ అందర్ని చూడాలని ఉంది" అన్నది.

"అమ్మకూడా చూడాలంటున్నది. నేను రేపే ప్రయాణం. నాతో రావమ్మా పిన్నీ అన్నాడు సుబ్బారావు ఆప్యాయంగా.

ముసలావిడ కొడుకువంక చూసింది. కొడుకు సుబ్బారావు వంకచూసి ఊరు కన్నాడు.

తలిని కొడుకునీచూసిన సుబ్బారావు "ఏరానాతో పంపడావికేం? పదిరోజులుండి వచ్చేస్తుంది" అని రామారావుతో అవి, ముసలావిణ్ణిచూసి "రేపుసాయం త్రం బండికి వీలుగా వుంటుంది, ప్రయాణమే సిదంగా ఉండవమ్మా" అన్నాడు. "ఇప్పుడు కాదురా" అని సమాధానం చెప్పాడు రామారావు. ఏడికావుగాని- రేపు సాయంత్రం అలా సేషన్ కు తీసుకురా టిక్కెట్లు టాను బుక్కింగ్ ఆపి

సులో తీసుకొంటానులే" అని లేచాడు సుబ్బారావు. సుబ్బారావును లుంతదూరం సాగనంపివచ్చి "అయితే ప్రయాణంకా అమ్మా" అన్నాడు రామారావు తల్లితో.

ముసలవిడిలేని ఇల్లు బావురు మంటున్నది. చంటిపిల్లవాడు నాయనమ్మ కోసం గదులన్నీ తిరిగి వెళ్ళి చూసి వస్తున్నాడు. కాపురానికి వచ్చిన అయి దేళ్ళనుంచి అనుక్షణం అతగారిఅడుగు జాడలలో తిరుగుతున్న సీతకు ఏదోపెద్ద వెలితి ఏర్పడినట్లనిపిస్తున్నది, ఆఫీసు నుంచి వస్తూ అలవాటు ప్రకారం తల్లిని ఒకటి రెండుసార్లు పిలిచాడు రామారావు. పొరపాటు తెలుసుకొని తనలో తానే నవ్వుకొనేవాడు. "అమ్మ ఇంటి కెంత నిండు! అమ్మ లేకపోతే" అనే ఆలోచన వస్తే గుండె దడదడ కొట్టుకొనేది.

ముసలవిడ వెళ్ళి అప్పుడే పదిరోజు అయింది. ప్రొద్దుట భార్యకువేసిన వాగా నం ప్రకారం సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి వస్తూ తల్లిని త్వరలో పంపించవలసిం దని సుబ్బారావుకు ఉత్తరం వ్రాశాడు,

దిగులుగా కూర్చున్న సీత భరను చూసి "ఏమండీ ఇవ్వాలి నా ఉత్తరం వ్రాశారా?" అని అడిగింది.

"వ్రాశానుగాని ఇంతలో పంపిస్తారా అని" అన్నాడు రామారావు.

"ఏమండీ రాత్రి పడకలవచ్చినప్పుడు నుంచి నాకెందుకో దిగులుగా ఉంది" అని చెబుతుండగా సీతకళ్ళలో నీళ్ళు గిరున తిరిగాయి.

"సీత మొహంచూసిన రామారావుకు గుండె పిసికినట్లయింది. "నాకూ నిన్నటి

నుంచి అమ్మను చూడాలనిపిస్తున్నది సీత! ఏమీ శోచడంలేదు. బాబి గాడు కూడా బెంగపెట్టుకొన్నట్లున్నాడు. లీవ్ దొరికినా బాగుణు"

అవునండీ. మనంకూడా వెళ్ళి పది రోజులుండి అంతాకలసి వచ్చేదాం"

"ప్రయత్నిస్తాను" అన్నాడు రామారావు.

మహాలక్ష్మమ్మ గారింటిముందు బండి వచ్చి ఆగేసరికి వీధిలో ఆడుకొంటున్న పిల్లలు వచ్చి బండిచుట్టూ మూగారు. రామారావు బండిదిగి, పిల్లవాణ్ణి అందు కొన్నాడు. సీత దిగుతుండగా మహాలక్ష్మమ్మ గారువచ్చి "వచ్చావానాయనా" అని రామారావును పలకరించింది. బండి దగరకు వచ్చి సీత చెయ్యి పుచ్చుకొని "రా అమ్మా మీ కోసం ఒకే పలవ తింతలు" అన్నది.

"అత్తయ్య ఎక్కడ!" అని అడిగింది సీత. "రేపుగాని రారనుకున్నాం, బెలి గ్రాపు మధ్యాన్నమే అందిందన్నమాట" రామారావును చూస్తూ, మహాలక్ష్మమ్మ గారన్నారు.

"బెలిగ్రాం ఏమిటి?" ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు రామారావు.

"బెలిగ్రాపు అందలేమా? అమ్మకు నలతగా వుంటే నిన్న అబ్బాయి ఇచ్చాడు" ఈ పిడుగుసాటుకు రామారావుకు నోటమాటరాలేదు. "ఏంబిట్టు? ఎలా ఉన్నారు? ఎక్కడ ఉన్నారు?" అని ఆత్రంగా ప్రశ్నించింది సీత.

"రాంకి ఈ వీధిగదిలోనే ఉంది." అంటూ మహాలక్ష్మమ్మ ముందు దారి

తీసింది.

మగతగా మంచానికి అంటిబెటుకు పోయివున్న ముసలమ్మను చూసి, కొడుకు కోడలు దిగాలుపడి పోయారు. మెల్లగా సీత మంచం దగ్గరకు వెళ్ళి కాళ్ళదగ్గర కూర్చుని కాళ్ళువొత్తుతూ "అత్తయ్యా అత్తయ్యా" అని పిలిచింది.

ముసలావిడ బరువుగా కళ్ళు తెరచి మళ్ళీమూసుకొని ఒక మూలుగు మూలి గింది. చంకనున్న చంటివాణ్ణి దింపి తలదగ్గర కూర్చుని, తల్లి నుదుటిమీద చేయిపెసి "అమ్మా" అని పిలిచాడు ఆసుఖస్వర్సకు ముసలావిడకు తెలివి వచ్చింది.

"నాయనావచ్చావుట్రా. సీతఎక్కడ! నమయానికి వచ్చారు. చూడననుకొన్నాను. ఇంక నేను బతకనురా!" అన్నది ఆయాసపడుతూ ముసలావిడ.

కటలు త్రెంచుకు వస్తున్నవిచారాన్ని ఆపుకొంటూ "అత్తయ్యా? మీ వంట్లో ఎలా వుంది." అని ప్రశ్నించింది సీత.

**జుట్టు ఊడిన కారణం**

డాక్టర్: అమ్మా! మీ శిరోజాలు అలా ఎందుకు ఊడి పోతున్నాయి.

ఆమె: వ్రరీ అండీ. వ్ర్రా!

డాక్టర్: దేన్ని గురించి?

ఆమె: జుట్టుఊడిపోతుందని.

ముసలావిడ కాళ్ళు నెమ్మదిగా ఎత్తి కోడలితోడమీద చాపుకొంటూ 'వచ్చావా అమ్మాయి? బాదిగాడేదే?' అని నెమ్మదిగా అడిగింది.

బాదిగాడు మంచం కోడుపట్టుకొని నాయనమ్మను రొమ్ముమీద తట్టి లేపుతున్నాడు. పిలవాడి తల నిమూరుతూ "నా బాదిగాడేదే" అని కళ్ళు తెరచి చూసింది. "మహాలక్ష్మి ఇంకనాకేబెంగా లేదే. ఆ పరాత్పరు దిప్పుడు నన్ను తీసుకుపోతే బావుణు" అంటుండగా ముసలమ్మ కంఠం డడ్డమెపోయింది మళ్ళీ మగత వచ్చింది.

మహాలక్ష్మమ్మగారు రామారావును చూసి "ఏమీలేదు నాయనా మొన్నకాన భారంగా ఉందంది, చెబుతున్నా నివక గోదావరికివెళ్ళి స్నానంచేసి వచ్చింది. సాయంత్రానికి దగ్గూ, జ్వరమూ ఆరాత్రి చాలా కంగడుపడ్డో. నిన్న కాస్త తెరిపిగా ఉన్నట్లుండీ రాత్రి మర్నీ కంఠం చేసింది. చుప్పలయినా అందవేమో అని భయపడిపోయాం. మీరూ అదృష్టవంతులే అదీ అదృష్ట వంతురాలే" అని చెప్పింది.

రామారావు లేచి వీధి అరుగుమీదకు వెళ్ళి కూర్చున్నాడో లేదో "అత్తయ్యా పిలుస్తున్నారు" అన్న భార్య పిలుపుకు అదరిపడిలేచి తల్లి మంచం దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

"ఏం అమ్మా? అన్నాడు. "రా నాయనా ఇలా దగ్గరగా వచ్చి కూర్చో"

అనికొడుకుచేయి అందిపుచ్చు కొనినుదుటి  
మీద అదుముకున్నది ముసలమ్మ.

“అమ్మా ఎలా ఉందే”

“వెళ్ళిపోతున్నానురా! మహాలక్ష్మి  
పిన్నే ఇక నీకు తల్లి”

“నీ కొడుకుకు వచ్చిన భయమేమీ  
లేదు” అన్నది మహాలక్ష్మమ్మ.

ముసలావిడ కళావిహీనమైన కళ్ళతో  
అందర్నీ ఒక్కసారి పరికించింది.

ఆయాసం ఆపుకుంటూ నెమ్మదిగా  
“నా....య....నా” అని పిలిచింది.

“ఇక్కడే ఉన్నానమ్మా” అన్నాడు  
రామారావు.

కొడుకు చేతిని నుడట అదిమిపెట్టిన  
చెయ్యి కలవకాడలాగ పక్కకు వాలి  
పోయింది.

“అ తయ్యా! అమ్మా!” అని ఒక్క  
సారే బావురు మన్నారు కోడలూ,  
కొడుకూ.

“ఇంకెక్కడి అమ్మ నాయనా” అని  
విచారంగా కూలబడింది మహాలక్ష్మమ్మ.

“జననీ జన్మభూమిశ్చ స్వర్గాదపి  
గరియసీ” అని ఎవరో తన హృదయ  
తంతులు కదల్చినట్లయింది రామా  
రావుకు.

“అయ్యో! అమ్మ ఎంత ధన్యురాలు.  
నేనెంత మందభాగ్యుణ్ణి” అనుకొంటూ  
కన్నీళ్ళు కంఠవారో ఒత్తుకొన్నాడు  
రామారావు. ★

## వినికడి సాధనం

డాక్టరు: ఏమమ్మా, నువ్వు గర్భవతి  
వైనావు సందేహంలేదు.

స్త్రీ: దయవుంచి నాకు ఒక హియ  
రింగ్ ఎయిడ్ (వినికడి సాధనం)  
కొని పెట్టండి. ఇప్పటికి 11  
- మంది పిల్లలు, వే నిక కనలేను.

డాక్టర్: హియరింగ్ ఎయిడ్ దేనికి?

ఆమె: నా భర్త రోజూ అర్ధరాత్రి  
కొంచెం త్రాగివచ్చి పక్కలో  
వదుకొని - “ఏం నిద్రపోతావా?  
కాస్త మాట్లాడుకొందామా?”  
అంటాడు. వద్దన్నా వినిపించడు.  
నిద్రపోదామన్నా వినిపించడు.  
పిల్లలు పుట్టినపుడల్లా ఓ చిరు  
నవ్వు నవ్వుతాడేకాని నా మాట  
వినిపించుకోడు, అందుకని విని  
కడి సాధనం.

