

పండుగ అత్తవారింటకే (నతి  
అబ్దు నది తలంబుకోవలసిన  
సవలైన తెలుగు కథ



పాపం పెళ్లైన కొత్త దీపావళి. పండగకి మా వాళ్ళ గారు 'ఉభయలు తప్పక పండగకి రావలసింది' అంటూ ఉత్తరం వేశారు. ఇకనేం మా వారు కొత్తల్లుడు కదా! మామ గారు ఇవ్వబోయే కాసుకలు, నూలుగట్టా ఊహించుకుంటూ ప్రయాణమయ్యారు. నాకూ అప్పటికే అమ్మ, నాన్నలు, అన్నలు వదిలెలు అందరినీ వదిలి ఆరునెలలు దాటడం వల్ల వెళ్లి చూడాలని ఉత్సాహంగా ఉండడంకొంది. అది వేరే విషయం.

ఆయనకి ముందుగా కలవు పెళ్లడానికి ఏలు కాలేదు. అంచేత ముందు రోజు కూడా అసీమకి వెళ్లి సాయంకాలం గంట పన్నెం అడిగి వచ్చారు. వేసు ముందుగా నర్తించిన సామాను వట్టుకుని ఒక గంటలోపల బయల్దేరి పోయాం.

\* \* \*

రికాడిగగానే మమ్మల్ని అన్నయ్య తాతూరు ఉమ చూసి అక్కడినుంచి గట్టిగా కేక పెట్టింది. "అత్త, మామ గారు వచ్చేశారా?" అంటూ.

పెళ్లయిన ఆరునెలల తరువాత మొదటి సారిగా పుట్టింటికి రావడంతో అందరికీ నీలలా ఉన్నవే చూడాలని ఉంది కాబోలు. అంతా వీధి లోకి వరుగట్టుకు వచ్చారు. అన్నయ్యలు సామాన్లు అందుకున్నారు నవ్వుతూ. వదిలెలు "ఏమ్మా? బాగున్నావా?" అంటూ చలకొంచారు. అమ్మ "ఏమీలే అమ్మదూ! అలా చిక్కిపోయావు నెల తప్పలేదు కదా?" అంది. పక్కనే ఉన్న మా వారు నవ్వుతూ "మీ అమ్మాయికి నెల తప్పలేదు గాని, అప్పుడప్పుడు మతి తప్పుతూ ఉంటుంది" అన్నారు. "చాలైంది నిజమే అనుకోగలరు". అన్నాను నేను నవ్వుతూ అన్నయ్యలు, వదిలెలు నవ్వేశారు.

కుకల ప్రక్కలు అయ్యాక అమ్మ వంటింట్లోంచి అరిచింది.

"ఒసేయ్! అమ్మదూ! మీ ఆయన, నవ్వు నిన్న ఎవేశప్పుడు తిన్నారో ఏమిటో! తిండు పెనరట్లు. ఉప్పా తినేసి స్నానాలు చేయండి. అల్లుడు గారికి తలంటడానికి దీనబంధు రిడిగా ఉన్నాడు. ఈ లోపల నవ్వు తలంటి పోనుకో! కుంకుడుకాయలు, వసువు, పిండి, వేడినిళ్లూ

అన్ని రె డిగా ఉన్నాయి". అంది అమ్మ ఏక ధాటిగా!

మావారికి ఈ మాడవుడి అంతా ఏం అర్థం కాలేదు. ముందునించి సిటీలో వుట్టి పెరిగిన ఆయనకి పాంపుకే నాజాగ్గా తల రుద్దుకోడం అలవాటు కాని, కొత్తల్లుడు కదా! తనకి తెలియనట్లు ఉంటే బావమరుదులు ఆకే పిస్తారో, మావగారు ఈ మాత్రం తెలియదుటయ్యా! అని పవ్వుతారో, అని భయం. అందుకే, బిక్కి మొహం పెట్టుకుని మెల్లిగా నన్నడిగారు.

"తలంటడమంటే ఏమిటి? దీనబంధు నన్నేం చేస్తాడు? పిండి, వసువు, కుంకుడుకాయలు ఎందుకు?" అని.

నాకు ఆయన మొహం చూస్తే జాలి వేసింది. ఓవైపు నవ్వోస్తోంది. నవ్వు నావుకుంటూ "దీన బంధు మంగలివాడి పేరు. మా ఇంట్లో పండగలప్పుడు అన్నయ్యలకీ, నాగారికీ వాడే తలంటి పోస్తాడు. తలంటడమంటే తలకి, వంటికి బాగా నూనె రాసి రుద్దుతాడు. నలుగు పెడతాడు. వసువుమాత్రం మీకు కాదులెంది. మిగిలినవి మాత్రం మీకు నాకు ఇద్దరికీ" అన్నాను మెల్లిగా.

మావారికి ఆ మంగళి వాడు తననేం చేస్తాడోనని భయంగావుంది. ఆ భయంతో ఆయన తనకి వచ్చిన పెనరట్లు కూడా తృప్తిగా తినలేకపోయాడు. ఎలాగో డిపిన్ అయిందని పించేసరికి మా అన్నయ్య - "బావగారూ! ఇప్పటికే పొద్దుపోయింది. మా అందరి తలంట్లూ అయిపోయాయి. ఇక మీరు రండి" అన్నాడు. మావారు మరీ డిగాలు వదిలిపోయారు.

"పోనీ, మా ఆయన వాడిచేత చేయించుకోరు. ఆయన రుద్దుకుంటారని చెప్పానా?" అడిగాను.

"వద్దలే! ఈ అల్లుడికేం తెలియదని మీ వాళ్లు అదోలా చూస్తే నేను నవ్వించలేను. అందుకే ఎలాగో భరిస్తాను" అన్నారు తువ్వలు చుట్టుకుంటూ.

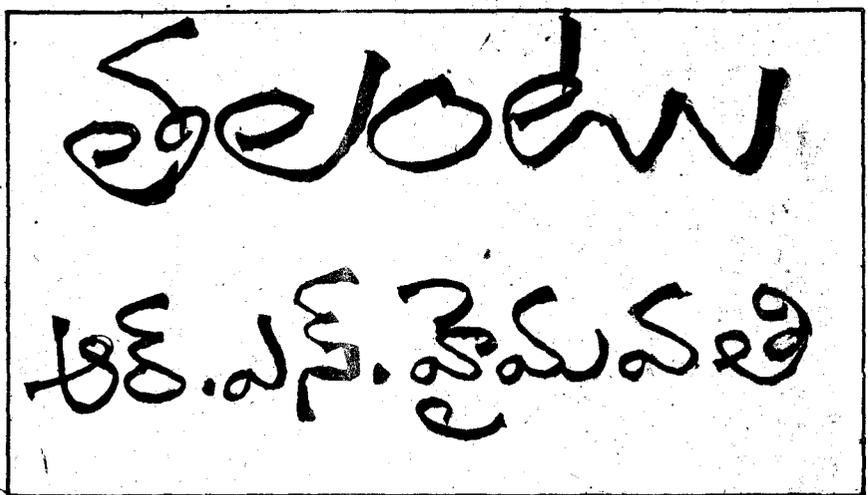
అప్పటి మా వారి పరిస్థితి అవరోపన థియేటర్లో బల్ల ఎక్కే పెసెంట్ పరిస్థితిలా ఉంది. నాకు నవ్వు ఆగడంలేదు. నవ్వుకే మావారు తిడతారని భయం. అందుకే అప్ప కుంటున్నాను.

"రండి బాబూ!" అంటూ దీనబంధు మా వారిని నూతనగ్గిర చస్తామీద కుర్చీపీట వేసి కూర్చోపెట్టాడు. ఆయన తల ఇటూ, అటూ ఒంచి చెవుల్లో నూనె పోతాడు. కంట్లోకి పాక తగిలినట్లయ్యేసరికి మావారు 'అమ్మ' అన్నారు. "ఏమైంది బాబూ? ఏమైంది?" అన్నాడు దీనబంధు.

"కంట్లోకి ఏదో వచ్చిందయ్యా బాబూ!" అన్నారు మావారు ఏడుపు మొఖం పెట్టి.

"అదాంటి! అదేంటి బాబూ! చెవుల్లో నూనె పోస్తే కంట్లోకి రాదటండి మరి" అన్నాడు వాడు ఈ మాత్రం తెలియదా? అన్నట్టుగా.

ఏడు తనని ఏమీ తెలియని పెడతీకింద జనుక ర్షేస్తున్నాడు. లాభం లేదు. ఏదీం లేని నా ఓర్పు పహించాలిందే! అని గట్టిగా నిర్ణయించుకున్నారులా ఉంది. పైకి ఏమీ అన లేదు. దీనబంధు పురిచెప్ప నూనె తీసుకుని నెత్తిమీద పోసి అంటడం ప్రారంభించాడు.



రెండు చేతులు తనూ వాడు నెత్తమీద దుప్ప  
టపా కబ్బరి చేసూ కొడుతుంటే మావారి బాధ  
చూడాలే గాని చెప్పనలవి కాదు.

పైకి అరిస్తే అందరూ నవ్వుతారేమోనని  
భయం. అలవాటు లేని తలంటే అతడు తల  
అదిరేటట్లు అంటుతూ ఉంటే కళ్ళల్లోంచి  
నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి. తలమీంచి కారుతున్న  
నూనెతో పాటు నీళ్లుకూడా కలిసిపోతున్నాయి.

నేను ఆయన భాద చూడలేక "ఎయ్యో  
దీనబంధు! ఆపవయ్యా! చాల్లే! ఇంకరుద్దేశయ్యో!  
ఆయనకి అలవాటే లేదు" అన్నాను.

"అదేంటంది" మన అయ్యగారు చివర  
బుగ్గరు పెదబాబు గారు అరగంటసేపు  
అంటించుకుంటారు. మరి అట్టుడి గారికి కని  
సం పది నిముషాలైనా అంటిద్దేంటంది?" అంటూ  
వాడు పదిపది హేను నిముషాలు తల అంటాడు.  
తరవాత ఒళ్లు పట్టడం ప్రారంభించాడు. ఒంటి  
మీద నూనెరాని ఒళ్లు పడుతూ (చేతులు  
కాళ్ళూ కండరాలు బాగా కదిలేటట్లు చేస్తారు.)  
ఉంటే ఆయన వీడు తనకాళ్లు చేతులు ఎక్కడ  
విరిచేస్తాడోనని భయపడిపోయాళ్ళ. అదే పది  
హేను నిముషాలు జరిగాక పిండి రాని నలుగు  
పెట్టాడు. అది మరో పదిహేను నిముషాలు.  
తరవాత కుంకుడుకాయ నురుగు పోసి తల  
రుద్దాడు. ఆ నురుగు అలవాట లేని మా వారికి  
కంట్లోకి, ముక్కులోకి, నోట్లోకి దూరిపోతున్న  
ట్లయి ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోయారు. తరవాత  
వేడివేడినీళ్లు పోశాడు. గోరుపెప్పని నీళ్లు తప్ప

**కానిస్టేబుల్ కొడుకు**

"మాష్టారు! ఈ క్రీను చూడండి  
కప్పు చేప చేసినట్టున్నాడు"  
చిక్కాడు తనంబో ఎనిమిదేళ్ళ పిల్ల  
"వాడు కానిస్టేబుల్ కొడుకువచ్చాడు  
అలాగే అంటాడు గాని మమ్మీల బాధ  
వేరంటే" చిక్కాడు మాష్టారు  
- చిక్కాడు (మాజిక్యాంధ్ర)

ఎక్కువ వేడి నీళ్లు పోసుకోలేని ఆయన అవే  
కి తట్టుకోలేక "అమ్మో! బాబోయ్!" అని  
అరవడం మొదలెట్టారు.

మా అన్నయ్యలు ఒకటి నవ్వు. "ఎక్కువ  
పడిగానేవు బాబూ!" అంటూ వాడు పోస్తూనే  
ఉన్నాడు. తరువాత మరోసారి నున్నిపిండి  
తనను మరోసారి కుంకుడుకాయ నురుగుతోనూ  
ఒళ్లు రుద్ది. మరో రెండు బిందెల నీళ్లు పోసి  
అప్పుడు తల ఒళ్లు తుడుచుకోమని వాడు  
పిల్లాడు.

యమలోకం వదిలి స్వర్గంలో అడుగు  
పెట్టిన జీవుళ్ళా మావారు ఆ గండం సింపి  
ఆయన దృష్టిలో బైటపడ్డారు.

వస్తూనే నావైపు నమలకుండా మింగేట్లు  
చూశారు.

"ఎవ్వెంది?" అన్నాను నవ్వుతూ.

"ఇంకా ఏమవ్వాలి? తల దిమ్మెక్కిపో  
యింది. చేతులు కాళ్ళూ పట్టు తప్పకున్నాయి.  
ఒళ్లు తేలిపోయింది. నాకేదో అయిపోతోంది"  
అన్నారు కొంచెం గట్టిగానే!

ఆ మాటలు మా చిన్నన్నయ్య విన్నాడు.  
"అలాగే ఉంటుంది. మేం ప్రతిపండగకీ ఇలాగే  
తలంటించుకుంటాం అన్నాడు నవ్వుతూ  
అన్నయ్య చూడకుండా ఆయన పళ్లు పట  
పటా కొరుక్కున్నారు. ఇంతలో అమ్మ వంట  
రెడీ అయింది. అన్నానికి రండి అంది. కొత్త  
బుడు వచ్చారని అమ్మ రెండుకూరలు, రెండు  
స్వీట్లు, రెండుహాట్లు, అప్పడాలు, ఒడియాలు,  
పచ్చడి, ఊరగాయ పులుసు అన్నీ చేసింది.  
రుచిగా ఉండడంతో అన్నీ గబగబగా తినే  
కారు మావారు. ఇక గదిలోకి వచ్చి మంచం  
మీద పడకేశారు. పొద్దున్న పదకొంతు గంట  
లకి పడుకున్న వారు సాయంకాలం ఆరు  
గంటల వరకూ లేస్తే ఒట్టు.

అందరూ ఏమైనా అనుకుంటారని ఆ పండ  
గ రెండు రోజులూ నవ్వుతూ గడిపేశారు. మా  
శారు వచ్చేకాం.

మా నాన్నగారు మళ్ళీ ఏ పండగకైనా  
రమ్మని రాస్తే చాలు. మా వారి గుండెలు ఆ  
జ్ఞాపకంతో దడదడ కొట్టుకుంటాయి.

"బాబోయ్! నేను ఏ పండగకీ మీ శారు  
రాను. మీ దీనబంధు నన్నాదీనబంధు దగ్గరికి  
పంపేస్తాడు" అంటారు పైకి చూపిస్తూ.

**కాటి విద్యలు!!**

మెడిసిన్లో సీటు సంపాదించుకో  
డానికి యిప్పుడు యువత యువకులకు  
ఏ వర్కలక్రెనా ఫూసుకోవలసి వస్తున్న  
దంటే అత్యయోక్తి కాదు. కాయంబత్తూ  
రుకు చెందిన ఓ యువత ఓ చిక్కా  
కనిపెట్టి మెడిసిన్లో సీట్లైతే సంపాదించి  
యింది. కాని డాక్టరు కాలేకపోయింది.

ఇంట్లో రెండు సంవత్సరాల ప్రమా  
నంబడి మెడిసిన్లో సీటుకోసం ఓ విధ  
వగాయిగా మారిపోయింది. తాను విధ  
వారిననే స్ట్రోఫెక్టోను కూడా సంపా  
దించింది. ఈ స్ట్రోఫెక్టో ఆధారంగా ఈ  
విధకు కాయంబత్తూర్ మెడికల్ కాలే  
జీలో సీటు దొరికింది. కాని తాను బ్రతి  
కుండగానే తన భార్య విధవరాలునని  
చెప్పుకోవడం తన భర్తకేమీ నచ్చలేదు.  
అతనికి ఎంతోకోపం వచ్చేసింది. అతను  
వెంటనే కాలేజీ అధికార్లకు ఈ విషయం  
తెలిపారు. అయితే అవిడమూత్రం సీటు  
కోసం పట్టుబట్టింది. వ్యవహారం కర్ష  
దాకా వెళ్లింది.

తాను పది సంవత్సరాల క్రితమే  
విధవరాలైపోయినట్లు కర్షలో వాదించు  
సుంది. తన భర్త చనిపోయినట్లు బాధించు  
చేయమంది. తాను విధవరాలుగా ప్రక  
టించమంది.

అయితే, అవిడ పావికపారలేదు.  
స్నాను వీగిపోయింది. కర్ష అందుకు  
ఒప్పుకోలేదు. నీవు సుమంగళివి సుమా!  
అని అన్నాడు న్యాయమూర్తి. అంతే కాదు  
నీకు మెడిసిన్లో వచ్చిన సీటు కూడా  
పోయిందన్నాడు.  
ఎ.పినాథ్.