



వాకిట్లో అడుగు పెడుతూనే కేర్ కేర్ అని చంటి పిల్ల ఏడుపు విని పించింది కృష్ణమూరికి.

సంధ్య చీకటలము బంటున్నాయ్. వీధి వరండాలో గోడ మేకుకి బెడ్ లెటు తగిలించి వెళ్ళబోతూన్న పద్దాలు గేళ్ళ ఆమ్మాయి వాకిట్లో అడుగుల సవ్వడి

విని వెనుదిరిగి చూసింది. వెంటనే కృష్ణమూరికి ఎదురుగా వచ్చి సందిరి క్రింద మంచం వచ్చి కూర్చోండి. అని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

అంతా కులాసానా శకుంతలా ? అడి గాడు కృష్ణమూరి కూర్చుంటూ. ఆకులాసానే బావా. అని లోపలికి వెళ్ళి

చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి కృష్ణమూర్తి ముందుంచి కాళ్ళు కడుక్కోండి. అందా అమ్మాయి.

కాళ్ళు ముఖం కడిగి ఆ పిల్ల అందించిన తువ్వలుతో తుడుచుకుంటూ చూమయ్య ఉన్నారా ? అడిగాడు కృష్ణమూర్తి.

ఉన్నారు. నూర్పు లవుతున్నాయిగా పొలంలో ఉన్నారు. ఆ పిల్ల ఎందుకో ఏదో కంగారు పడుతూన్నట్లు కను పిసూందతనికి.

మళ్ళీ మంచం మీద చతికిలబడ్డాడు కృష్ణమూర్తి. లోపలికి వెళ్ళి మంచి నీళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చింది శకుంతల.

ఆమె చేతిలోని గానందుకొని గట గట తాగేసి గాసు మంచంక్రింద పెట్టి వెనక్కి చేతులాన్ని కూర్చున్నాడు కృష్ణమూర్తి. లోపల చంటిపిల్ల ఏడుపు సాయి హెచ్చింది. కాపుతున్నారు కా బో లు ఎవరు చెప్పా వీరింట్లో చంటిపిల్ల! తమ పెళ్ళి నాటి కెవరూ కడుపుతో ఉన్నట్లు కనుపించలేదే. ఎవరన్నా తానెరుగని భార్య బంధువులు వచ్చారేమో! అను కొని శకుంతలా ఎవరన్నా బంధువులు వచ్చారా ? మీయింటికి అడి గా డు ఆ అమ్మాయిని.

లేదండీ! అని నిలబడకుండా వెళ్ళిపోయిందా అమ్మాయి.

తాను వచ్చి పది నిమిషాలు దాటింది ఉ తరాలకి జవాబివ్వకపోతే పోయే, కనీసం మనిషివచ్చినపుడయినా మాట్లాడ వద్దా! ఏమిటో ఆమె ఉద్దేశ్యం అడ గాతి. అని భార్యమీద గొంతు నిండా కోపంతో ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు కృష్ణ

మూర్తి.

ముందుగా అతనికి భార్య మేనత్త సుందరమ్మ ఎదురయి ఎప్పుడొచ్చారు ? బాగున్నారా ? ప్రశ్నించింది తడబాటుగా.

నేను వ్రాస్తూన్న ఉ తరాలు అందు తున్నాయాండి ? సూటిగా ఆమెవైపు చూస్తూ అడిగాడు కృష్ణమూర్తి.

ఆమె జవాబివ్వలేదు. విసురుగా వంటగదివైపు తప్పుకుంది.

గదిలో అడుగుపెట్టిన కృష్ణమూర్తి గతుక్కుమన్నాడు. నమ్మలేకపోయాడు. తాను కలగంటున్నాను కా బో లను కున్నాడు. కనులు నులిపి మళ్ళిచూశాడు. తన భార్య, తన రేణుక పసిబిడ్డకు పాలిసూంది. తనకూ ఆమెకూ పెళ్ళయి అయిదు నెలలు మాత్రమే అయింది. ఇప్పుడు, ఇప్పుడు తను చూస్తూన్నది ... అతనికి తల తిరిగినట్టయింది. కాళ్ళ క్రింది భూమి కంపించినట్టయింది. నిలవ లేనట్లు అక్కడ వచ్చి వున్న మంచం మీద చతికిల బడ్డాడు.

తల వంచి స్త్రాణువులా కుర్చున్న రేణుక చెంపల మీద ముత్యాలా కన్నీటి బొట్లు జారి పోతున్నాయి.

కృష్ణమూర్తి గుండెలోలావా పొంగు తూంది తన నేంతమోసం చేసింది. ఈ మెను ఈ క్షణంలో ఇక్కడే చంపి పారి పోతే... అతని పిడికెళ్ళు బిగుసు కున్నాయి. అతనికి ఆమెను చూడాలంటేనే అసహ్యంగా ఉంది. ముఖంచాటు చేసు కున్నాడు.

వడిలో ఉన్న బిడ్డను చాపమీద పడు కోబెట్టి. కృష్ణమూర్తి పాదాలు తాకి చతికిలబడి కూర్చుని దుఃఖంతో సిగ్గుతో

పూడిపోయే గొంతుతో నన్ను క్షమించండి అంది రేణుక.

అతను పాదాలు వెనక్కి లాక్కున్నాడు.

నేను తెలిసి తప్పు చెయ్యలేదు. మిమ్మల్ని మోసగించాలనుకోలేదు. కాని... అని ఆగింది రెండు క్షణాలు.

తెలిసి తప్పు చెయ్యలేదంటూంది. ఏమిటో ఆ కథ వినాలనే అనుకున్నాడతను. ఆమెకు తనకు ఇటుపైన ఎటువంటి సంబంధమూవుండదు. ఆనిశ్చయం ఈ గదిలో అడుగు పెడుతూనే అయిపోయింది మనసులో. అతనెంత నిగ్రహించుకున్నా, ఏదో కంగారుగా అవమానంగా, కోపంగా ఏదో చెయ్యాలని పిస్తూంది ఆమెను, పీకనులి మెయ్యాలని, ఇంకా చిత్రవధ చెయ్యాలని.

పది నెలల క్రితం విశాఖపట్నం బంధువు లింటికి వెళ్ళాను. నెల రోజులున్నాను, లంకాదహనం చూడాలని వెళ్ళాను. అక్కడ ఎవరో నన్ను ఎతుకుపోయి చెరిచారు... కాని తెలిసినేను తప్పు చెయ్యలేదు. అంది రేణుక.

ఎవరికో పుట్టిన బిడ్డను, ఈ చెడిన భార్యనూ వెంట పెట్టుకు వెళాడా? చీ... అతను లేచి నిల్చుని ముందుకి నడవబోతూంటే అతని కాళ్ళకు చుట్టుకుని ఏడ్చిందామె. ఏమండీ నన్ను అన్యాయం చెయ్యకండి. నా జీవితం నాశనం చెయ్యకండి..... పాపను కావాలంటే.... ఆమెమాట పూరికా లేదు. అతని పాదం విసురుగా ఆమె మొఖాన్ని తాకింది. మొఖానికి

చెయ్యానుకుని, అమ్మా అందామె... బాధగా వెళ్ళిపోయాడు కృష్ణమూరి.

అయిపోయింది. అతను క్షమిస్తాడేమో! చదువుకున్నవాడు, సంస్కారమున్నవాడూ. అనే తన ఆశ చాలిపోయింది. కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది రేణుక.

* * *

మూడు సంవత్సరాలు గడిచిన తర్వాత.

నువ్వు నువ్వు టీచర్ గా పని చేస్తున్నావా? ఆశ్చర్యంగా విస్ఫారిత నేత్రాలతో ఆమెవెపు. చూస్తూ అడిగాడు శ్యామ్ సుందర్. స్కూలు గేటు దాటుతూన్న ఆమె కెదురుగా నిల్చుని.

అలా తన ఎవర నిల్చుని చనువుగా ప్రశ్నిస్తున్న అతనెవరో వెంటనే గుర్తుపట్టలేక తడబడింది రేణుక. గ్రహించిన అతను గల గల నవ్వేస్తూ నేను రేణుక! గుర్తుపట్టలా విశాఖపట్నం మీ బంధువుల ఇంటికి తరచు వచ్చేదానవు! గుర్తు తెచ్చుకో శ్యామ్ సుందర్ ని. పోనీ మీ స్నేహితురాలు పార్వతి అన్నయ్యని అన్నాడతను గబ గబా.

చప్పున గుర్తువచ్చింది రేణుకకి. జానకిరాం బాబయ్యగారింటి పక్కనే ఉండేవారు పార్వతివాళ్ళూ. రోజూ వాళ్ళింటికి వెళ్ళేది, బి. ఎ, చదివే పార్వతితో ధర్మపారం మాత్రమే ప్యాసయిన తనకు చిత్రంగా స్నేహం ఏర్పడిపోయింది. వెన్నెల రాత్రుల్లో డాబామీద ఆరుబయట కూచుని కబుర్లు చెప్పుకునేవారు. అప్పుడితను తనవెపు అదోలా చూసేవాడు. ఎందుకు తనవెపలా

చూసాడో అరమయేది కాదు తనకు.

మరచిపోయారా ? ఇంకా జ్ఞాపకం
రాలేదా ? వేడి వేడి బలాణీలు తెచ్చే
వాణ్ణి, వెన్నెల్లో తింటే బాగుంటాయని
అన్నాడు తను మళ్ళీ.

గతంలోంచి చప్పున తేరుకొని.
నమస్కారమండీ. మరేమీ అనుకోకండి.
బాగున్నారా ! పార్వతి బాగుందా ! రండి
కాస్సేపలా కూర్చుని ఇంటికి వెళ్ళాం
అంటూ స్కూలు గార్డెన్ వెళ్ళు నడిచింది
రేణుక. అనుసరించాడతను. ఆమెవెంట
మూడేళ్ళ పాపకూడా ఉంది. కొంచం
మేర నడిచాక ఆ పాపనెత్తుకు నడిచి
గుబురుగా పెరిగిన క్రోటన్ను మొక్క
దగర చతికిలబడి కూర్చుని పాపని వళ్ళో
కూర్చోబెట్టుకుంటూ. కూర్చోండి శ్యామ్
మిమ్మల్ని చూస్తే. మీరు నన్ను చూడ
లని స్కూలుకి వచ్చారంటే నా కెంత
ఆసందంగా ఉందో తెలుసా ? అంది
రేణుక.

నవ్వి, పార్వతి బాగుంది. దానికి
మేరేజ్ అయిపోయింది. అ తవారిం
ట్లోనే ఉందిప్పుడు మా నాన్నగారికి
విశాఖనుంచి బొంబాయి ట్రాన్స్ఫర్
రయింది.

విశాఖనుంచి బొంబాయి ?

సింధియాలో పనిచేసేవారు. అక్కడ
మరొక కంపెనీలో ఎక్కువ జీతం
మీద జాబ్ దొరికింది. వెళ్ళిపోయాం.
మీకు పెళ్ళయిందని మాత్రం విన్నాను.
ఈ పాప నీ పాపేనా !

అవునన్నట్లు తలఁపి పాప తలపె
గెడ్డం అన్నిన రేణుక కనులు నీటితో
నిండాయి.

ఆయన ఎక్కడ ఉన్నారు ?

నాకు పాప తప్ప ఎవరూ లేరు
శ్యామ్ అందరూ నన్ను విసరించారు.

ఆమె నుదుట ఉన్న ఎర్రని తిలకం
సన్నని పవిత్ర చాటున మెరుస్తూన్న
మంగళసూత్రాలూ, వెళ్ళు అయో
మయంగా అరం కానట్టుచూస్తూ బంధు
వులు విసరించారా ? ఎందుకు ? ఆయన
ఎక్కడ వున్నారప్పుడు ? అడిగాడు.

ఎక్కడ ఉన్నారో తెలియదుశ్యామ్.
ఆయన మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకున్నారని
చాలాకాలం క్రితం విన్నాను.

మళ్ళీ పెళ్ళి చేసు కు న్నా డా?
శ్యామ్ కనుబొమలు ముడిపడ్డాయి.

అవును. పెళ్ళయిన ఐదు నెలలకు
బిడ్డ తలయిన భార్యను మనదేశపు
మగాడు ఏలుకోగలడా శ్యామ్? కాకుల్లా
పొడిచే లోకులో తలెత్తుకు తిరగగలడా?
మన సంఘం అతన్ని మనిషిగా బ్రతక
నిస్తుందా ? అడుగుడుగునా హేళన చేసి
అతన్ని కృంగదియ్యదూ? నవ్వు
బోయింది. నీటితెరల మధ్య ఆమె కను
పాపలు మెరుస్తున్నాయి.

ఏమిటో నీ మాటలు నాకు అరం
కావటం లేదు. పెళ్ళయిన ఐదు నెల
లకు ఎవరు బిడ్డ తల్లి అయ్యారు ?

నేనే .. :

రేణుకా .. :

అవును శ్యామ్, జ్ఞాపకం తెచ్చుకో
నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం లంకా
దహనం చూడాలని నేను కుతూహల
పడుతూంటే ఇంట్లో అందరూ వారిం
చారు. నువ్వు ఎంక్రేజ్ చేశావ్,
వెళ్ళాను. నన్ను ఎత్తుకుపోయారు.

ఎవరో రాడీలు నీకు తెలిసిందేగా....

తలవంచి మౌనంగా ఉండిపోయాడు శ్యామ్ సుందర్.

గిల్లీరక్కి వాళ్ళని తప్పించుకున్నానని బొంకాను. కాని ఎవరో ఒక దుర్మారుడు నా శీలాన్ని రోచుకున్నాడు శ్యామ్. నా జీవితం నాశనం చేశాడు... ఆమె వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ మోకాళ్ళ మధ్య ముఖం దాచుకుంది అతని ముఖం కళా విహీనమయిపోయింది. ఆమె వెళ్ళు చూడలేక పోతున్నాడు. 'ఊరుకో' అనలేకపోతున్నాడెందుకనో.

అతను అడగకపోయినా. ఆమె చెబుతూంది. విశాఖపట్నం నుంచి వచ్చిన నాలుగు నెలలకు నాకు కృష్ణమూర్తి గారితో చివాహ మయ్యింది. మూడు నిద్రలు తర్వాత ఆయన వెళ్ళిపోయారు. అనారోగ్య కారణంగా నేను ఆయనతో వెళ్ళలేదు. తర్వాత.... తర్వాత నా అనారోగ్యానికి కారణం తెలిసిపోయింది. కాని ఎవరికీ చెప్పలేకపోయాను శ్యామ్, నాలో నేనే కృంగిపోయేదాన్ని. ఓరోజు ఏకాంతంలో కూర్చుని ఏడుస్తూ నన్ను నన్ను మామయ్య చూశాడు. అప్పటికే మాచారి దగరించు ఉత్తరాలు వస్తున్నాయి. నన్ను తొందరగా సంపించమని. మామయ్య వెళ్ళావా? అని అడిగితే, ఆరోగ్యం చక్కబడనీ అనేదాన్ని. ఎందుకేడుస్తున్నావ్? అని ఓదార్చబోయిన మామయ్య దగర నిజం దాచలేకపోయాను. విశాఖపట్నంలోని ఆనాటి సంఘటన కారణమయి ఉంటుందని చెప్పి, మామయ్య కాళ్ళకు చుట్టకొని పసిపిల్లలా ఏడుస్తూన్న నన్ను

అనామిక

మామయ్య తల నిమిరి ఓదార్చి. ఏమయితే అవుతుంది. నేను రాను అంటూన్న నన్ను డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకెళ్ళారు.

మామయ్య చాటుగా అతనితో ఏమో చెప్పారు. డాక్టరు నన్ను పరీక్షించి, పెదవి విరిచి లాభంలేదు ఐదునెలలు నిండా అన్నారు. ఇంకేముంది చెవులు కొరుక్కుని ఊసులు చెప్పుకుని నవ్వుకునే అమ్మలక్కలు ఇంకా మేనగోడల్ని అతవారింటికి సంపించ వేమిటోయ్. అని అడిగే పరిచయసుల మధ్య మామయ్య నలిగిపోయి తలెత్తి తిరగలేక పోయేవాడు. ఎలా అన్నా ఒదిలి పించుకోండి మీ మేనగోడల్ని. అనేది అతయ్య మామయ్య చిరాకు పడి పోయేవాడు. కృష్ణమూర్తి గారు ఉత్తరాలు వ్రాసేవారు నన్ను సంపించమని. జవాబిచ్చేవాడు కాదు మామయ్య. నాకూ వచ్చేవి ఉత్తరాలు. ఏ ముఖంతో ఏమని ఆయనకు ఉత్తరం వ్రాయగలను? అని ఆగి కనులూ ముఖం పవిట చెంగుతో తుడుచుకొని, గొంతు సవరించుకొని మళ్ళీ చెప్పింది. పాప పుట్టిన నాలుగు వారాలకు కృష్ణమూర్తి గారు వచ్చారు. నన్నూ పాపనీ చూశాక ఆయనకు విషయం అర్థం కాకపోతుందా! ఆయనను క్షమించమని అరించాను. కాని ఇది సామాన్యమైన నేరమా! ఎలా జరిగింది! అని ఆలోచించి అర్థం చేసుకొని విశాల హృదయంతో ఆహ్వానించగల ఔదార్యం ఎంతమంది కుంటుంది శ్యామ్? కృష్ణమూర్తి గారు సంఘంలో గౌరవంగా

బ్రతకాలనుకునే సామాన్యమైన వ్యక్తి. వెళ్ళిపోయారు. తరువాత ఆయన దగర నుంచి ఉ తరం వచ్చింది. మళ్ళీ పెళ్ళికి అనుమతి పత్రం వ్రాసివ్వమని లేదా కోరులో విదాకులు తీసుకుంటాననీను. కోర్టుకెక్కి ఇంకా వున్న పరువు తీసు కోవటమెందుకు! అనుమతి పత్రం వ్రాసి చ్చాను.

తర్వాత నన్నూ మా వ య్య నూ అనుమానించటం మొదలు పె టి ం ది. అ తయ్య. తలిదండ్రులు పో యి న నన్నూ చెల్లినీ తల్లి తండ్రి తానే అయి పెంచిన మామయ్య ఇలాటి నిందకు గురికావటం నేను భరించలేకపోయాను. పాపను ఆ ఇంట్లో వదలి బ్రెయినింగ్ కి వెళ్ళాను. ఈ టీచరు పోస్టు వచ్చింది.

మామయ్య పోయాడుట సంవత్సరం క్రితం, నేను వెళ్ళలేదు. పాపనుతీసుకు ఆ ఇంటి నుంచి వస్తూంటే. అ తయ్య ఆ జ్ఞాపించింది. ఇహ జన్మలో ఎప్పుడూ ఏ పరిస్థితులోనూ వారికి నా ముఖం చూపించవద్దనీ. వారినే నా గౌరవంగా నలుగురో తలెత్తుకు తిరగనీయమని. ఇంకా నీ చెల్లెలుకి పెళ్ళి అవాలంటే, నువ్వు మాతో సంబంధం పూర్తిగా తెంచుకుపోవాలి అని.

నేను చేసిన తప్పేమిటి? శ్యామ్. పుట్టిన వెంటనే పాపని చంపేసే బాగుంటుందని ఆత్మీయుల సూచన. నేను సమ్మతించ లేదు శ్యామ్. పాప ఏనేరం చేసిందని కళ్ళు తెరవకుండా హత్య చెయ్యాలి! పాప తండ్రి ఎవరో తెలుస్తే....

తెలుస్తే ఏం చేసావు రేణూ, జాలి ధ్వనించిందా గొంతులో.

నన్ను పెళ్ళి చేసుకోమంటాను.

నువ్వు పెళ్ళి చేసుకోకుండా ఉంటే తప్పకుండా చేసుకునే వాడు.

కనులు తుడుచుకొని గలగలా నవ్వి మీరు బాగానే జోక్లు వెయ్యగలరు శ్యామ్. మీ మాటలంటే నా కెంతో ఇష్టం. నిజమే. అతను మన దేశపు మగవాడు కాదేమిటి! మరొక వ్యక్తి అనుభవించిన ఎంగిలయి పోయిన ఎలా స్వీకరిస్తాడు భార్యగా సరే ఏదో అయిపోయింది. మిమ్మల్ని బోర్ కొట్టే శానులా ఉంది. అసలు మీరీ ఊరు ఎందుకు వచ్చారు? నే నిక్కడ ఉన్నానని తెలుసా! నన్ను చూడాలనా? అడిగింది ఆశగా.

పెళ్ళి చూపులకు.

ఓ....మీ కింకా పెళ్ళికాలేదా! ఎవ రమ్మాయిని?

లాయరుగారి అమ్మాయిని 'ఊరు పరిసరాలూ చూడాలని ఇలావస్తూ నిన్ను చూసి గుర్తు పట్టాను.

రెండు క్షణాల నిశ్శబ్దం తర్వాత విశాఖ పట్నంలో అడపిల్లల్ని ఎత్తుకు పోయి చెరిచే రాడీలెవరో మీకు తెలిస్తే వారి దగర నా కథ చెప్పు శ్యామ్ అంది రేణుక.

అలానే అని లేచి బరువుగా నడుస్తూ వెళ్ళిపోయాడతను. నవ్వుతో అతనికి వీడ్కోలిచ్చింది కాని తనను చెరచిన రాడీ ఈ శ్యామ్ సుందర్ అని తెలియ దామెకు.